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LE    CHARIOT    DE    LA    MORT. 

AN  56  A  40  AVANT  JESUS-CHRIST. 

CHAPITRE  IV. 

Le  char  armé  de  faux.  —  Margarid.  Ilénory,  Marlha,  et  autres  femmes  ou  jeunes  filles 
de  la  famille  de  Joël,  se  préparent  au  combat.  —  Logeito  des  petits  enfants.  —  Les 
dogues  de  guerre.— Les  bardes  donnent  le  signal  do  la  bataille..— Bataille  de  Vannes. 
—  La  Foudroyante.  —  La  légion  de  fer.  —  Les  cavaliers  numides.  —  Les  bardes.  — 
Guilhern  le  laboureur  el  César.  —  Mort  de  Joël,  le  brenn  de  la  tribu  de  Karnak,  et 
de  Mikaël.  —  L'archer  crétois  et  Deber-Trud,  le  mangeur  d'hommes.  —  Les  deux 
saldunes  enchaînés.  -  Margarid,  Hénory,  Martha.  -Les  vierges  el  les  femmes  gau- 
loises pendant  le  combat.  —  Le  char  de  la  mort. 


Le  chef  des  cent  vallées  s'éloigna  pour  aller  adresser  quelques 
paroles  à  chaque  tribu.  Avant  de  prendre  notre  poste  de  bataille,  loin 
des  chariots  de  guerre  où  étaient  les  femmes,  les  jeunes  filles  el  les 
enfants,  mon  père,  mon  frère  el  moi,  nous  avons  voulu  nous  assurer 
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une  dernière  fois  que  rien  ne  manquait  à  la  défense  du  char  qui 
portait  notre  famille.  Ma  mère  Margarid,  aussi  tranquille  que  lors- 
qu'elle filait  sa  quenouille  au  coin  de  notre  foyer,  était  debout,  ap- 
puyée à  la  membrure  de  chêne  dont  est  formée  la  caisse  du  char. 
Elle  engageait  ma  femme  Hénory,  etMartha,  femme  de  Mikaël,  à  don- 
ner plus  de  jeu  aux  courroies  qui  assujétissent  à  des  chevilles  plan- 
tées sur  le  rebord  du  chariot  le  manche  des  faux  que  l'on  manœuvre 
pour  le  défendre,  de  même  que  l'on  manœuvre  les  rames  attachées 
au  plat-bord  d'une  barque  (A). 

Plusieurs  jeunes  filles  et  jeunes  femmes  de  nos  parentes  s'occu- 
paient d'autres  soins  :  les  unes,  à  l'arrière  de  la  voiture,  préparaient, 
au  moyen  de  peaux  épaisses  tendues  sur  des  cordes,  un  réduit  où 
nos  enfants  devaient  être  à  l'abri  des  flèches  et  des  pierres  lancées  par 
les  frondeurs  et  les  archers  ennemis.  Ces  enfants  riaient  et  s'ébat- 
taient déjà,  avec  de  joyeux  cris,  dans  cette  logette  à  peine  achevée. 
Pour  plus  de  préservation  encore,  Mamra'  Margarid,  veillant  à  toute 
chose,  fit  placer  des  sacs  remplis  de  grain  au-dessus  du  réduit.  D'au- 
tres jeunes  filles  accrochaient  au  long  des  parois  intérieures  du  char 
des  couteaux  de  jet,  des  épées  et  des  haches,  qui,  le  péril  venu,  ne 
pesaient  pas  plus  qu'une  quenouille  à  leurs  bras  blancs  et  forts.  Deux 
de  leurs  compagnes,  agenouillées  près  de  Mamm'  Margarid,  ou- 
vraient des  caisses  de  linge  et  préparaient  l'huile,  le  baume,  le  sel 
et  l'eau  de  gui,  pour  panser  les  blessures,  à  l'exemple  des  druidesses, 
dont  le  char  secourable  était  voisin. 

A  notre  approche,  nos  enfants  sont  accourus  gaiement  du  fond  de 
leur  réduit,  sur  le  devant  de  la  voiture,  d'où  ils  nous  ont  tendu  leurs 
petites  mains.  Mikaël,  étant  à  pied,  prit  dans  ses  bras  son  fils  et  sa 
fille,  tandis  que  ma  femme,  Hénory,  pour  ra'épargner  la  peine  de 
descendre  de  cheval,  mit  tour  à  tour,  entre  mes  bras,  du  haut  du 
char,  ma  petite  Siomara  et  mon  petit  Sylvest.  Je  les  assis  tous  deux 
sur  le  devant  de  ma  selle,  et  au  moment  d'aller  combattre  j'eus  grand 
plaisir  à  baiser  leurs  têtes  blondes.  Mon  père  Joël  dit  alors  à  ma  mère  : 
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—  Margarid,  si  la  chance  tourne  contre  nous,  si  le  char  est  assailli 
par  les  Romains,  ne  fais  lâcher  les  dogues  de  guerre  qu'au  moment 
de  l'attaque;  ces  braves  chiens  ne  seront  que  plus  furieux  de  leur 
longue  attente,  et  ne  s'écarteront  pas. 

—  Ton  conseil  sera  suivi,  Joël,  —  répondit  Mamm'  Margarid.  — 
Vois  maintenant  si  les  courroies  des  faux  'leur  donnent  assez  de  jeu 
pour  la  manœuvre. 

—  Oui,  elles  en  ont  assez,  — répondit  mon  père  après  avoir  visité 
une  partie  des  courroies;  puis,  examinant  l'armement  des  faux  qui 
défendait  l'autre  bord  du  chariot,  Joël  reprit  :  —  Femme  I  femme I... 
à  quoi  ont  pensé  ces  jeunes  filles?...  Vois  donc...  Ah!  les  têtes 
folles  1  de  ce  côté-ci,  le  tranchant  des  faux  est  tourné  vers  le  timon, 
et  de  l'autre,  leur  tranchant  est  tourné  vers  l'arrière... 

—  C'est  moi  qui  ai  fait  ainsi  disposer  les  armes,  —  a  dit  ma  mère. 
— Et  pourquoi  tous  les  tranchants  des  faux  ne  sont-ils  pas  tournés 

du  même  côté,  Margarid? 

—  Parce  qu'un  char  est  presque  toujours  assailli  à  la  fois  par  l'avant 
et  par  l'arrière  ;  dans  ce  cas,  les  deux  rangs  de  faux,  agissant  en  sens 
inverse  l'un  de  l'autre,  sont  de  meilleure  défense...  Ma  mère  m'a  en- 
seigné cela,  je  l'enseigne  à  ces  chères  filles. 

—  Ta  mère  était  plus  judicieuse  que  moi,  Margarid...  La  bonne 
fauchaison  est  ainsi  plus  certaine...  Viennent  les  Romains  à  l'assaut 
du  char  I  têtes  et  membres  tomberont  fauchés  comme  des  épis  mûrs 
en  temps  de  moisson  !  et  fasse  Hésus  qu'elle  soit  bonne,  cette  mois- 
son humaine! 

Puis,  prêtant  l'oreille,   mon  père  nous  dit,  à  Mikaël  et  à  moi: 

—  Enfants,  j'entends  les  cymbales  des  bardes  et  les  clairons  de  la 
trimarkisia...  Rejoignons  nos  rangs...  Allons,  Margarid,  allons,  mes 
filles,  au  revoir  ici...  ou  ailleurs... 

—  Ici  ou  ailleurs,  nos  pères  et  nos  époux  nous  retrouveront  pures 
de  tout  outrage...  —  répondit  ma  femme  llénory,  plus  fière,  plus 
belle  que  jamais. 
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—  Victorieuses  ou  mortes,  vous  nous  reverrez!  — ajouta  Madalèn, 
une  de  nos  parentes,  jeune  vierge  de  seize  ans;  —  mais  esclaves  ou 
déshonorées!  non...  par  le  glorieux  sang  de  notre  Hêna...  non... 
jamais!... 

—  Non  !...  —  reprit  Martha,  la  femme  de  Mikaël,  en  pressant  sur 
son  sein  ses  deux  enfants ,  que  mon  frère  venait  de  replacer  sur  le 
chariot. 

—  Ces  chères  filles  sont  de  notre  race...  Sois  sans  inquiétude, 
Joël,  —  reprit  Mamm'  Margarid,  toujours  calme  et  grave  ;  —  elles  fe- 
ront leur  devoir. 

—  Comme  nous  ferons  le  nôtre...  Et  ainsi  la  Gaule  sera  délivrée, 
—  dit  mon  père.  —  Toi  aussi  tu  feras  ton  devoir,  vieux  mangeur 
d'hommes,  vieux  Deber-Trud! — ajouta  le  hrenn  en  caressant  la 
tête  énorme  du  dogue  de  guerre,  qui,  malgré  sa  chaîne,  s'était  dressé 
debout,  et  appuyait  ses  pattes  à  l'épaule  du  cheval.  — Bientôt  vien- 
dra l'heure  de  la  curée,  bonne  et  sanglante  curée,  Deber-Trud  !  hèr  ! 
hèr!.,.  aux  Romains!... 

Pendant  que  le  dogue  et  la  meute  de  combat  semblaient  répondre  à 
ces  mots  par  des  aboiements  féroces,  le  6re/i/i,  mon  frère  et  moi,  nous 
avons  jeté  un  dernier  regard  sur  notre  famille  ;  puis  mon  père  a  tourné 
la  tête  de  son  fier  étalon  Tom-Bras  vers  les  rangs  de  l'armée,  et  l'a 
rapidement  rejointe.  J'ai  suivi  mon  père,  tandis  que  Mikaël,  agile 
et  robuste,  tenant  fortement  serrée  dans  sa  main  gauche  une  poignée 
de  crins  de  la  longue  crinière  de  mon  cheval  lancé  au  galop ,  m'ac- 
compagnait en  courant  ;  parfois,  s' abandonnant  à  l'élan  de  ma  mon- 
ture ,  il  bondissait  avec  elle ,  et  était  ainsi  soulevé  de  terre  pendant 
quelques  pas...  Mikaël  et  moi,  comme  bien  d'autres  de  la  tribu,  nous 
nous  étions,  en  temps  de  paix,  familiarisés  avec  le  mâle  exercice 
militaire  de  la  mahrek-ha-droad. 

Le  brenn,  mon  frère  et  moi,  nous  avons  ainsi  rejoint  notre  tribu 
et  notre  rang  de  bataille. 

L'armée  gauloise  occupait  le  faîte  d'une  colline  éloignée  de  Vannes 
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d'une  lieue  :  à  l'orient,  notre  ligne  de  bataille  s'appuyait  sur  la  forêt 
de  Merek,  occupée  par  nos  meilleurs  archers  ;  à  l'occident,  nous  étions 
défendus  par  les  hauteurs  escarpées  du  rivage  que  baignaient  les  eaux 
de  la  baie  du  Morbihan...  Au  fond  de  cette  baie  était  ancrée  notre 
flotte,  où  se  trouvaient  alors  mon  frère  Albinik  et  sa  femme  Méroë.  Nos 
vaisseaux  commençaient  à  lever  leurs  câbles  de  fer  pour  aller  com- 
battre les  galères  romaines,  disposées  en  croissant,  et  immobiles 
comme  une  volée  de  cygnes  de  mer  reposés  sur  les  vagues.  N'étant 
plus  pilotée  par  Albinik,  la  flotte  de  César,  remise  à  flot  lors  de  la  ma- 
rée haute,  gardait  sa  position  de  la  veille,  de  peur  de  tomber  sur  des 
écueils  qu'elle  ignorait. 

A  nos  pieds  coulait  la  rivière  de  Roswallan  :  les  Romains  devaient 
la  traverser  à  gué  pour  venir  à  nous.  Le  chef  des  cent  vallées  avait  ha- 
bilement choisi  notre  position  :  nous  avions  devant  nous  une  rivière, 
derrière  nous  la  ville  de  Vannes  ;  à  l'occident,  la  mer  ;  à  l'orient,  la 
forêt  de  Merek  ;  sa  lisière  abattue  offrait  des  obstacles  insurmontables 
à  la  cavalerie  ennemie,  et  beaucoup  de  dangers  à  l'infanterie,  nos 
meilleurs  archers  étant  disséminés  au  milieu  de  ces  grands  abatis  de 
bois. 

Le  terrrain  qui  nous  faisait  face,  de  l'autre  côté  de  la  rivière,  s'éle- 
vait en  pente  douce  ;  ses  hauteurs  nous  cachaient  la  route  par  la- 
quelle devait  arriver  l'armée  romaine.  Soudain  nous  avons  vu  ap- 
paraître au  faîte  de  cette  colline,  et  descendre  son  versant  à  toute 
bride,  en  venant  à  nous,  des  montagnards  d'Ares,  envoyés  en  éclai- 
reurs  pour  nous  signaler  l'approche  de  l'ennemi.  Ils  traversèrent  la 
rivière  à  gué,  nous  rejoignirent  ^  et  nous  annoncèrent  l'avant-garde 
de  l'armée  romaine. 

—  Amis,  —  avait  dit  le  chef  des  cent  vallées  à  chaque  tribu  en  pas- 
sant à  cheval  devant  le  front  de  bataille  de  l'armée,  — restez  immo- 
biles jusqu'à  ce  que  les  Romains,  rassemblés  sur  l'autre  bord  de  la 
rivière ,  commencent  à  la  traverser  ;  à  ce  moment,  les  frondeurs  et 
les  archers  épuiseront  leurs  pierres  et  leurs  flèches  sur  l'ennemi  ; 
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puis,  lorsque  les  Romains,  après  le  passage  de  la  rivière,  reformeront 
leurs  cohortes,  que  toute  notre  ligne  s'ébranle,  laissant  la  réserve  au- 
près des  chariots  de  guerre;  alors,  les  gens  de  pied  au  centre,  les  ca- 
valiers sur  les  ailes,  précipitons-nous  comme  un  torrent  du  haut  de 
cette  pente  rapide  :  l'ennemi,  encore  acculé  à  la  rivière,  ne  résistera 
pas  à  l'impétuosité  de  notre  premier  choc  ! 

Bientôt  la  colline  opposée  à  la  nôtre  s'est  couverte  des  nombreuses 
troupes  de  César.  A  l'avant-garde  marchaient  les  vexillaires  ,  re- 
connaissables  à  la  peau  de  lion  qui  leur  couvrait  la  tête  et  les  épaules  ; 
les  vieilles  cohortes  renommées  par  leur  expérience  et  leur  intrépidité, 
telles  que  la  foudroyante,  la  légion  de  fer,  et  bien  d'autres,  que 
nous  désigna  le  chef  des  cent  vallées,  qui  avait  déjà  combattu  les  Ro- 
mains, formaient  la  réserve.  Nous  voyions  briller  au  soleil  leurs  ar- 
mures et  les  enseignes  distinctives  des  légions  :  un  aigle^  un  loup,  un 
dragon,  un  minotaure,  et  autres  figures  de  bronze  doré,  ornées  de 
feuillages...  Le  vent  nous  apportait  les  sons  éclatants  de  leurs  longs 
clairons...  Nos  cœurs  bondissaient  à  cette  musique  guerrière.  Une 
nuée  de  cavaliers  numides,  enveloppés  de  longs  manteaux  blancs, 
précédaient  l'armée.  Elle  a  fait  halte  un  moment,  un  grand  nombre 
de  ces  Numides  sont  arrivés  à  toute  bride  au  bord  opposé  de  la  rivière, 
ils  y  sont  entrés  à  cheval,  afin  de  s'assurer  qu'elle  était  guéable, 
et  se  sont  approchés  malgré  la  grêle  de  pierres  et  de  flèches  que 
faisaient  pleuvoir  sur  eux  nos  frondeurs  et  nos  archers.  Aussi  avons- 
nous  vu  plus  d'un  manteau  blanc  flottant  sur  le  courant  de  la  rivière, 
et  plus  d'un  cheval,  sans  cavalier,  gravir  la  berge  et  retourner  vers  les 
Romains.  Cependant  plusieurs  Numides,  malgré  les  pierres  et  les 
traits  qu'on  leur  lançait,  traversèrent  plusieurs  fois  la  rivière  dans 
toute  sa  largeur,  montrant  ainsi  tant  de  bravoure,  que  nos  archers  et 
nos  frondeurs  cessèrent  leur  jet  d'un  commun  accord,  afin  d'honorer 
cette  outre-vaillance.  Le  courage  nous  plaît  dans  nos  ennemis  ;  ils 
en  sont  plus  honorables  à  combattre.  Les  Numides,  certains  d'un 
passage  à  gué,  coururent  porter  cette  nouvelle  à  l'armée  romaine... 
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Alors  les  légions  s'ébranlant  se  sont  formées  en  plusieurs  colonnes 
profondes  ;  le  passage  de  la  rivière  a  commencé...  Selon  les  ordres 
du  chef  des  cent  vallées ,  nos  archers  et  nos  frondeurs  ont  recom- 
mencé leur  jet,  tandis  que  les  archers  crétois  et  des  frondeurs  des  îles 
Baléares,  se  déployant  sur  la  rive  opposée,  ripostaient  à  nos  gens. 

—  Mes  fils ,  —  nous  dit  mon  père  en  regardant  du  côté  de  la 
baie  du  Morbihan,  —  votre  frère  Albinik  va  se  battre  sur  mer  pen- 
dant que  nous  nous  battrons  sur  terre...  Voyez...  notre  flotte  a  rejoint 
les  galères  romaines. 

Mikaël  et  moi,  regardant  du  côté  que  nous  montrait  le  hrenn, 
nous  avons  vu,  au  loin,  nos  navires  aux  lourdes  voiles  de  peaux  tan- 
nées, tendues  par  des  chaînes  de  fer,  aborder  les  galères  romaines. 

Mon  père  disait  vrai  :  le  combat  s'engageait  à  la  fois  sur  terre  et 
sur  mer...  De  ce  double  combat  allait  sortir  l'indépendance  ou  l'as- 
servissement de  la  Gaule.  J'ai  fait  alors  une  remarque  de  sinistre  au- 
gure :  nous  tous,  ordinairement  si  babillards,  si  gais  à  l'heure  de  la 
bataille,  que  l'on  entendait  toujours  sortir  des  rangs  gaulois  de  plai- 
santes provocations  à  l'ennemi  ou  de  bouffonnes  saillies  sur  le  dan- 
ger, nous  étions  graves,  silencieux,  mais  résolus  à  vaincre  ou  à  périr. 

Le  signal  de  la  bataille  a  été  donné,  les  cymbales  des  bardes  ont 
répondu  aux  clairons  romains;  le  chef  des  cent  vallées,  descendant  de 
cheval,  s'est  mis  de  quelques  pas  en  avant  de  notre  ligne  de  bataille... 
plusieurs  druides  et  bardes  étaient  à  ses  côtés...  Il  a  brandi  son 
épée  et  s'est  élancé  en  courant  sur  la  pente  rapide  de  la  colline...  Les 
druides  et  les  bardes  couraient  du  même  pas  que  lui...  faisant  vi- 
brer leurs  harpes  d'or...  A  ce  signal,  toute  notre  armée  s'est  préci- 
pitée à  leur  suite  sur  l'ennemi,  qui,  après  le  passage  de  la  rivière, 
reformait  ses  cohortes. 

La  mahrek-ha-droad  (cavaliers  et  piétons)  des  tribus  voisines  de 
Karnak,  que  commandait  mon  père,  s'élança,  ainsi  que  le  reste  de 
l'armée,  sur  le  versant  de  la  colline.  Mon  frèro  Mikaël,  tenant  sa  hache 
de  la  main  droite    fut,  pendant  cette  impétueuse  descente,  presque 
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toujours  suspendu  à  la  crinière  de  mon  cheval,  qu'il  avait  saisie  de 
la  main  gauche.  Je  voyais,  au  bas  de  la  côte,  la  légion  romaine,  ap- 
pelée la  légion  de  fer,  à  cause  des  pesantes  armures  de  ses  soldats, 
formée  en  coin.  Immobile  comme  une  muraille  d'acier,  hérissée 
de  piques,  elle  s'apprêtait  à  recevoir  notre  choc  à  la  pointe  de  ses 
lances.  Je  portais,  comme  tous  nos  cavaliers,  un  sabre  au  côté  gau- 
che, une  hache  au  côté  droit,  et  à  la  main  un  lourd  épieu  ferré. 
Nous  avions  pour  casque  un  bonnet  de  fourrure,  pour  cuirasse  une 
casaque  de  peau  de  sanglier,  et  des  bandelettes  de  cuir  enveloppaient 
nos  jambes  que  nos  braies  ne  couvraient  pas.  Mikaël  était  armé  d'un 
épieu  ferré,  d'un  sabre,  et  portait  au  bras  gauche  un  léger  bouclier. 

—  Saute  en  croupe  !  —  ai-je  dit  à  mon  frère  au  moment  où  nos 
chevaux,  dont  nous  n'étions  plus  maîtres,  arrivaient  à  toute  bride 
sur  les  lances  de  la  légion  de  fer...  Une  fois  à  portée,  nous  avons 
de  toutes  nos  forces  lancé  notre  épieu  ferré  à  la  tête  des  Romains, 
comme  on  lance  le  pen-bas  (B).  Mon  coup  à  moi  porta  ferme  et  droit 
sur  le  casque  d'un  légionnaire.  Tombant  à  la  renverse,  il  entraîna 
dans  sa  chute  le  soldat  qui  le  suivait.  Mon  cheval  entra,  par  cette 
trouée,  au  plus  épais  de  la  légion  de  fer.  D'autres  des  nôtres  m'imi- 
tèrent, dans  cette  mêlée  le  combat  devint  rude.  Mon  frère  Mikaël, 
toujours  à  mes  côtés,  tantôt,  pour  frapper  de  plus  haut,  sautait  sur 
la  croupe  de  mon  cheval,  tantôt  s'en  faisait  un  rempart;  il  combattait 
valeureusement.  Une  fois  je  fus  à  demi  démonté  ;  il  me  protégea 
de  son  arme  pendant  que  je  me  remettais  en  selle.  Les  autres  pié- 
tons de  la  makrek-ha-droad  se  battaient  de  la  même  manière,  cha- 
cun aux  côtés  de  son  cavalier. 

—  Frère,  tu  es  blessé,  — ai-je  dit  à  Mikaël.  —  Vois,  ta  saie  est 
rougie. 

—  Et  toi,  frère,  —  m'a-t-il  répondu,  —  regarde  tes  braies  ensan- 
glantées. 

Et,  de  vrai,  dans  la  chaleur  du  combat,  nous  ne  sentions  pas  ces 
blessures.  Mon  père,  chef  de  la  mahrch-ha-droad,  n'était  pas  accom- 
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pagné  d'un  piéton.  A  deux  reprises,  nous  l'avons  rejoint  au  milieu 
de  la  mêlée  ;  son  bras,  fort  malgré  son  âge,  frappait  sans  relâche  ;  sa 
lourde  hache  résonnait  sur  les  armures  de  fer  comme  le  marteau  sur 
l'enclume.  Son  étalon  Tom-Bras  mordàït  avec  furie  tous  les  Romains 
à  sa  portée;  il  en  a  soulevé  un  presque  de  terre,  en  se  cabrant;  il  le 
tenait  par  la  nuque  et  le  sang  jaillissait.  Plus  tard  le  Ilot  des  combat- 
tants nous  a  de  nouveau  rapprochés  de  mon  père  déjà  blessé;  j'ai  ren- 
versé, broyé  sous  les  pieds  de  mon  cheval  un  des  assaillants  du 
bremi;  nous  avons  encore  été  séparés  de  lui.  Nous  ne  savions  rien 
des  autres  mouvements  de  la  bataille  ;  engagés  dans  la  mêlée ,  nous 
ne  pensions  qu'à  culbuter  la  légion  de  fer  dans  la  rivière.  Nous  pous- 
sions fort  à  cela;  déjà  nos  chevaux  trébuchaient  sur  les  cadavres 
comme  sur  un  sol  mouvant,  nous  avons  entendu,  non  loin  de  nous, 
la  voix  éclatante  des  bardes  ;   ils  chantaient  à  travers  la  mêlée  : 

«  Victoire  à  la  Gaule  !  I  1  —  Liberté  I  liberté  !  1  !  —  Encore  un  coup 
»  de  hache  1 — Encore  un  effortl — Frappe...  frappe.  Gaulois!  —  Et 
»  le  Romain  est  vaincu. — Et  la  Gaule  délivrée.  — Liberté  1  lU3erté  !  !  1 
»  — Frappe  fort  le  Romain  1 — Frappe  plus  fort...  frappe  I  Gaulois  I  » 

Les  chants  des  bardes,  l'espoir  victorieux  qu'ils  nous  donnaient, 
redoublent  nos  efforts.  Les  débris  de  la  légion  de  fer,  presque  anéantie, 
repassent  la  rivière  en  désordre  ;  nous  voyons  accourir  à  nous,  saisie 
de  panique,  une  cohorte  romaine  en  pleine  déroute;  les  nôtres  la 
refoulaient  de  haut  en  bas  sur  la  pente  de  la  colline  au  pied  de  la- 
quelle nous  étions.  Cette  troupe,  jetée  entre  deux  ennemis,  est  dé- 
truite... Nos  bras  se  lassaient  de  tuer,  lorsque  je  remarque  un  guer- 
rier romain  de  moyenne  taille,  sa  magnifique  armure  annonçait  son 
rang  élevé;  il  était  à  pied,  et  avait  perdu  son  casque  dans  la  mêlée. 
Son  grand  front  chauve,  son  visage  pâle,  son  regard  terrible,  lui 
donnaient  un  aspect  menaçant;  armé  d'une  épée,  il  frappait  avec 
fureur  ses  propres  soldats,  ne  peuvant  arrêter  leur  fuite.  Je  le  mon- 
trai du  geste  à  Mikaël,  qui  venait  de  me  rejoindre. 

—  Guilhern,  — me  dit-il,  — si  partout  l'on  s'est  battu  comme  ici, 
11.  1 
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nous  sommes  victorieux...  Ce  guerrier,  à  l'armure  d'or  et  d'acier, 
doit  être  un  général  romain;  faisons-le  prisonnier,  ce  sera  un  bon 
otage  à  garder...  Aide-moi,  nous  l'aurons. 

Mikaël  court,  se  précipite  sur  le  guerrier  à  l'armure  d'or,  au  mo- 
ment où  il  tentait  encore  d'arrêter  les  fuyards.  En  quelques  bonds 
de  mon  cheval  je  rejoins  mon. frère.  Après  une  courte  lutte,  il  ren- 
verse le  Romain  ;  ne  voulant  pas  le  tuer,  mais  le  garder  prisonnier, 
il  le  tenait  sous  ses  deux  genoux,  sa  hache  haute,  pour  lui  signifier 
de  se  rendre.  Le  Romain  comprit,  n'essaya  plus  de  se  débattre,  et 
leva  au  ciel  la  main  qu'il  avait  de  libre,  afm  d'attester  les  dieux  qu'il 
se  rendait  prisonnier. 

—  Emporte-le,  — me  dit  mon  frère. 

Mikaël,  ainsi  que  moi,  très-robuste,  très-grand,  tandis  que  notre 
prisonnier  était  frêle  et  de  stature  moyenne,  le  saisit  entre  ses  bras  et 
le  soulève  de  terre  ;  moi,  je  prends  le  Romain  par  le  collet  de  buffle 
qu'il  portait  sous  sa  cuirasse ,  je  l'attire  vers  moi,  je  l'enlève,  et  le 
jette  tout  armé  en  travers  devant  ma  selle  ;  prenant  alors  mes  rênes 
entre  mes  dents,  afin  de  pouvoir  d'une  main  contenir  notre  prison- 
nier, et  de  l'autre  le  menacer  de  ma  hache,  je  l'emporte  ainsi,  et, 
pressant  les  flancs  de  mon  cheval,  je  me  dirige  vers  notre  réserve, 
pour  mettre  là  notre  otage  en  sûreté,  et  aussi  faire  panser  mes  bles- 
sures... J'avais  fait  à  peine  quelques  pas,  lorsqu'un  de  nos  cavaliers, 
venant  à  ma  rencontre  en  pourchassant  des  fuyards,  s'écria,  en  re- 
connaissant le  Romain  que  j'emportais. 

—  C'est  CésarI...  Frappe!...  Assomme  César  1 

J'apprends  ainsi  que  j'emportais  sur  mon  cheval  le  plus  grand 
ennemi  de  la  Gaule  ;  moi,  loin  de  songer  à  le  tuer. . .  saisi  de  stupeur, 
je  m'arrête...  ma  hache  s'échappe  de  ma  main,  et  je  me  renverse  en 
arrière,  afin  de  mieux  contempler  ce  César  si  redouté  que  je  tenais 
en  mon  pouvoir  (C)  ' . 

1  Nous  recommandons  au  lecteur  la  note  (C) ,  constatant  ce  fait  historique  extraor- 
dinaire et  l'ua  des  plus  curieux  exemples  de  la  bonhomie  gauloise. 
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Malheur  à  moi  I  malheur  à  mon  pays  !  César  profite  de  mon  stupide 
étonnement,  saute  à  bas  de  mon  cheval,  appelle  à  son  aide  un  gros 
de  cavaliers  numides  qui  accouraient  à  sa  recherche,  et,  lorsque  j'ai 
eu  conscience  de  ma  criminelle  sottise,  il  n'était  plus  temps  de  la 
réparer...  César  s'était  élancé  sur  le  cheval  d'un  des  cavaliers  nu- 
mides, tandis  que  les  autres  m'enveloppaient...  Furieux  d'avoir  laissé 
échapper  César,  je  me  défends  à  outrance...  Je  reçois  de  nouvelles 
blessures,  et  je  vois  tuer  mon  frère  Mikaël  à  mes  côtés...  Ce  malheur 
est  le  signal  des  autres.  Jusqu'alors  favorable  à  nos  armes,  la  chance 
de  la  bataille  tourne  contre  nous...  César  rallie  ses  légions  ébranlées, 
un  renfort  considérable  de  troupes  fraîches  arrive  à  son  secours,  et 
nous  sommes  repoussés  en  désordre  sur  notre  réserve,  où  se  trou- 
vaient nos  chariots  de  guère,  nos  blessés,  nos  femmes  et  nos  enfants... 
Entraîné  par  le  flot  des  combattants,  j'arrive  près  des  chars  de  guerre, 
heureux,  dans  notre  défaite,  d'être  du  moins  rapproché  de  ma  mère 
et  des  miens,  et  de  pouvoir  les  défendre,  s'il  m'en  restait  la  force, 
car  le  sang  qui  coulait  de  mes  blessures  m'affaiblissait  de  plus  en 
plus.  Hélas  !  les  dieux  m'avaient  condamné  à  une  horrible  épreuve  ; 
maintenant  je  peux  dire  comme  disaient  mon  frère  Albinik  et  sa 
femme,  morts  tous  deux  dans  l'attaque  des  galères  romaines,  en 
combattant  sur  mer  comme  nous  combattions  sur  terre  pour  la 
liberté  de  notre  pauvre  patrie  :  «  —  Nul  n'avait  vu ,  nul  ne  verra 
»  désormais  le  spectacle  épouvantable  auquel  j'ai  assisté...  » 

Refoulés  vers  les  chariots ,  toujours  combattant ,  attaqués  à  la  fois 
par  les  cavaliers  numides,  par  les  légionnaires  de  l'infanterie  et  par 
les  archers  crétois,  nous  cédions  le  terrain  pas  à  pas.  Déjà  j'entendais 
les  mugissements  des  taureaux,  le  bruit  éclatant  des  nombreuses  clo- 
chettes d'airain  qui  garnissent  leur  joug,  les  aboiements  des  dogues 
de  guerre,  encore  enchaînés  autour  des  chars.  Ménageant  mes  forces 
défaillantes,  je  ne  cherche  plus  à  combattre,  mais  à  me  diriger  vers 
l'endroit  où  ma  famille  se  trouvait  en  danger.  Soudain,  mon  cheval, 
déjà  blessé,  reçoit  au  flanc  un  coup  mortel,  s'abat,  roule  sur  moi; 
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ma  jambe  et  ma  cuisse,  percée  de  deux  coups  de  lance,  sont  prises 
comme  dans  un  étau  entre  le  sol  et  cette  masse  inerte;  Je  m'efforçais 
en  vain  de  me  dégager,  lorsqu'un  de  nos  cavaliers,  qui  me  suivait  au 
moment  de  ma  chute,  se  heurte  à  ma  monture  expirante,  culbute  sur 
elle  avec  son  cheval,  tous  deux  sont  à  l'instant  percés  de  coups  par  des 
légionnaires.  La  résistance  des  nôtres  devient  désespérée;  cadavres 
sur  cadavres  s'entassent  sur  moi  et  autour  de  moi.  De  plus  en  plus 
affaibli  par  la  perte  de  mon  sang,  vamcu  par  les  douleurs  de  mes 
membres  brisés  sous  cet  entassement  de  morts  et  de  mourants,  inca- 
pable de  faire  un  mouvement ,  tout  sentiment  m'abandonne ,  mes 
veux  se  ferment...  et  lorsque,  rappelé  à  moi  parles  élancements  aigus 
de  mes  blessures,  je  rouvre  les  yeux...  voici  ce  que  je  vois,  me  croyant 
d'abord  obsédé  par  un  de  ces  songes  effrayants  auxquels  on  veut  vai- 
nement échapper  par  un  réveil  qui  vous  fuit. 

Et  pourtant  ce  n'était  pas  un  songe. . .  ^on,  ce  n'était  pas  un  songe, 
mais  une  réalité  horrible...  horrible I... 

A  vingt  pas  de  moi,  j'aperçois  le  char  de  guerre  où  se  trouvaient 
ma  mère,  ma  femme  Hénory,  Martha,  la  femme  de  Mikaël,  nos  en- 
fants et  plusieurs  jeunes  filles  et  jeunes  femmes  de  notre  famille. 
Plusieurs  hommes  de  nos  parents  et  de  notre  tribu,  accourus  comme 
moi  vers  les  chars,  les  défendaient  contre  les  Romains.  Parmi  ceux 
des  nôtres,  je  reconnais  les  deux  saldunes,  attachés  l'un  à  l'autre  par 
une  chaîne  de  fer,  emblème  de  leur  fraternelle  amitié  ;  tous  deux 
jeunes,  beaux,  vaillants  comme  l'avaient  été  Armel  et  Julyan.  Leurs 
vêtements  en  lambeaux,  la  tête,  la  poitrine  nues  et  déjà  ensan- 
glantées, armés  de  leur  épieu,  les  yeux  flamboyants,  un  dédaigneux 
sourire  aux  lèvres ,  ils  combattaient  intrépidement  des  légionnaires 
romains  couverts  de  fer,  et  des  archers  crétois  armés  à  la  légère 
de  casaques  et  de  jambarts  de  cuir.  Les  grands  dogues  de  guerre, 
déchaînés  depuis  peu  sans  doute,  sautaient  à  la  gorge  des  assail- 
lants, souvent  les  renversaient  par  leur  élan  furieux,  et  leurs  re- 
doutables mâchoires,  ne  pouvant  entamer  ni  casque,  ni  cuirasse. 
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dévoraient  le  visage  de  leurs  victimes;  et  ils  se  faisaient  tuer  sur  elles 
sans  démordre.  Les  archers  crétois,  presque  sans  armure  défensive, 
étaient  saisis  par  les  dogues,  aux  jambes,  aux  bras,  au  ventre,  aux 
épaules  ;  et  chaque  morsure  de  ces  chiens  féroces  emportait  un  lam- 
beau de  chair  sanglante. 

A  quelques  pas  de  moi,  j'ai  vu  un  archer  de  taille  gigantesque, 
calme  au  milieu  de  cette  mêlée,  choisir  dans  son  carquois  sa  flèche  la 
plus  aiguë,  la  poser  sur  la  corde  de  son  arc,  le  tendre  d'un  bras  vi- 
goureux, et  longuement  viser  l'un  des  deux  saldunes  enchaînés,  qui, 
entraîné  par  la  chute  et  le  poids  de  son  frère  d'armes  tombé  mort 
à  son  côté,  ne  pouvait  plus  combattre  qu'un  genou  en  terre  ;  mais 
si  vaillamment  encore,  que  pendant  quelques  instants  nul  n'osa  bra- 
ver les  coups  de  son  épieu  ferré,  qu'il  faisait  voltiger  autour  de  lui,  et 
dont  chaque  atteinte  était  mortelle.  L'archer  crétois,  attendant  le  mo- 
ment opportun,  visait  encore  le  saldune,  lorsque  j'ai  vu  bondir  le 
vieux  Deber-Trud.  Cloué  à  ma  place,  sous  le  monceau  de  morts  qui 
n^^rasait,  incapable  de  bouger  sans  ressentir  des  douleurs  atroces  à 
imrcuisse  blessée,  j'ai  rassemblé  ce  qui  me  restait  de  forces  pour  crier  : 

—  Hou  I  houl...  Deber-Trud...  au  Romain!... 

••  Le  dogue,  encore  excité  par  ma  voix,  qu'il  reconnaît,  s'élance 
d'un  bond  sur  l'archer  crétois,  au  moment  où  sa  flèche  partait  en  sif- 
flant et  s'enfonçait,  vibrante  encore,  dans  la  ferme  poitrine  du  sal- 
dune... A  cette  nouvelle  blessure  ses  yeux  se  ferment,  ses  bras 
alourdis  laissent  tomber  son  épieu...  le  genou  qu'il  tendait  en  avant 
fléchit...  son  corps  s'affaisse  ;  mais,  par  un  dernier  eff'ort,  le  saldune 
se  redresse  sur  ses  deux  genoux,  arrache  la  flèche  de  sa  plaie,  la  re- 
jette aux  légionnaires  romains,  en  criant  d'une  voix  forte  encore  et 
avec  uf\  sourire  de  raillerie  suprême  : 

—  A  vous,  lâches  !  qui  abritez  votre  peur  et  votre  peau  sous  des  ar- 
mures de  fer...  La  cuirasse  du  Gaulois  est  sa  poitrine  (D). 

Et  le  saldune  est  tombé  mort  sur  le  corps  de  son  frère  d'armes. 
Tous  deux  ont  été  vengés  par  Deber-Trud...  11  avait  renversé  et  te- 
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nait  sous  ses  pattes  énormes  l'archer  crétois,  qui  poussait  des  cris 
affreux;  mais  d'un  coup  de  ses  crocs,  formidables  comme  ceux  d'un 
lion,  le  dogue  de  guerre  a  déchiré  si  profondément  la  gorge  de  sa  vic- 
time, que  deux  jets  d'un  sang  chaud  sont  venus  mouiller  mon  front, 
et  l'archer,  sans  mourir  encore,  n'a  plus  crié...  Deber-Trud,  sentant 
sa  proie  toujours  vivante,  s'acharnait  sur  elle  avec  des  grondements 
furieux,  dévorant  et  jetant  de  côté  chaque  lambeau  de  chair  arraché  ; 
j'ai  entendu  les  côtes  du  Crétois  craquer,  se  broyer  sous  les  crocs  de 
Deber-Trud,  qui  fouillait  et  fouillait...  si  avant  dans  cette  poitrine 
sanglante,  que  son  muffle  rougi  s'y  perdait,  et  que  je  ne  voyais  plus 
que  ses  deux  yeux  flamboyants.  Un  légionnaire  est  accouru ,  et  par 
deux  fois  il  a  transpercé  Deber-Trud  de  sa  lance...  Deber-Trud  n'a 
pas  poussé  un  seul  gémissement...  Deber-Trud  est  mort  en  bon  dogue 
de  guerre,  sa  tête  monstrueuse  plongée  dans  les  entrailles  du  Ro- 
main (E).  Y 

Après  la  mort  des  deux  saldunes  enchaînés  l'un  à  l'autre,  les  défen- 
seurs du  chariot  sont  tombés  un  à  un...  Alors  j'ai  vu  ma  mère^ma 
femme,  celle  de  Mikaël,  et  nos  autres  jeunes  parentes,  les  yeux  &fiet 
joues  enflammés ,  les  cheveux  épars,  les  vêtements  désordonnés  par 
l'action  du  combat,  les  bras  et  le  sein  demi-nus,  courir,  intrépidélp 
d'un  bout  à  l'autre  du  chariot,  encourageant  les  combattants  de  la 
voix  et  du  geste,  lançant  sur  les  Romains,  d'une  main  virile  et 
aguerrie,  courts  épieux  ferrés,  couteaux  de  jet,  massues  armées  de 
pointes  !  Enfin  le  moment  suprême  est  venu  :  tous  ceux  de  notre  fa- 
mille tués,  le  chariot,  entouré  de  corps  amoncelés  jusqu'à  ses  moyeux, 
n'a  plus  été  défendu  que  par  ma  mère,  nos  épouses,  nos  parentes..'. 
Il  allait  être  assailli...  Elles  étaient  là  avec  Margarid...  cinq  jeunes 
femmes  et  six  jeunes  vierges,  presque  toutes  d'une  beauté  superbe, 
rendues  plus  belles  encore  par  l'exaltation  de  la  bataille. 

Les  Romains,  sûrs  de  cette  proie  pour  leurs  débauches,  et  la  vou- 
lant garder  vivante,  se  sont  consultés  avant  d'attaquer...  Je  ne  com- 
prenais pas  leurs  paroles  ;  mais  à  leurs  rires  grossiers,  aux  regards 
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licencieux  qu'ils  jetaient  sur  les  Gauloises,  je  ne  doutais  pas  du  sort 
qui  les  attendait...  Et  j'étais  là,  brisé,  inerte,  haletant,  p^ein  de  dés- 
espoir, d'épouvante  et  de  rage  impuissante,  voyant  à  quelques  pas  de 
moi  ce  char,  où  étaient  ma  mère,  ma  femme,  mes  enfants!...  Cour- 
roux du  ciel  1 . . .  Ainsi  que  celui  qui  ne  peut  se  réveiller  d'un  rêve 
épouvantable,  j'étais  condamné  à  tout  voir,  à  tout  entendre,  et  à  res- 
ter immobile... 

Un  officier,  d'une  figure  insolente  et  farouche,  s'est  avancé  seul 
vers  le  char,  et  s'adressant  aux  Gauloises  en  langue  romaine,  il 
leur  a  dit  des  paroles  que  les  autres  soldats  ont  accueillies  par  des 
rires  insultants...  Ma  mère,  calme,  pâle,  redoutable,  m'a  paru  re- 
commander aux  jeunes  femmes,  rassemblées  autour  d'elle,  de  ne  pas 
s'émouvoir.  Alors  le  Romain  ajoutant  quelques  mots,  les  a  terminés 
par  un  geste  obscène...  Margarid  tenait  à  ce  moment  une  lourde 
hache...  Elle  l'a  lancée  si  droit  à  la  tête  de  l'officier,  qu'il  a  tour- 
noyé sur  lui-même  et  est  tombé...  Sa  chute  a  donné  le  signal  de 
l'attaque  :  les  soldats  se  sont  élancés  pour  assaillir  le  char...  Les 
Gauloises  se  précipitant  alors  sur  les  faux,  qui  de  chaque  côté  dé- 
fendaient le  chariot,  les  ont  fait  jouer  avec  tant  de  vigueur  et  d'en- 
semble, qu'après  avoir  vu  tuer  ou  mettre  hors  de  combat  un  grand 
nombre  des  leurs,  les  Romaihs,  un  moment  effrayés  des  ravages  de 
ces  armes  terribles^  si  intrépidement  manœuvrées,  ont  suspendu  l'atr 
taque. . .  Mais  bientôt,  se  servant,  en  guise  de  leviers,  des  longues  lances 
des  légionnaires,  ils  sont  parvenus  à  briser  les  manches  des  faux,  en. 
se  tenant  hors  de  leur  atteinte...  Cette  armature  anéantie,  un  nouvel 
assaut  allait  commencer  :  l'issue  n'était  plus  douteuse...  Pendant 
que  les  dernières  faux  tcmbaient  brisées  sous  les  coups  des  soldats,  j'ai 
vu  ma  mère  parler  à  IJcnory  et  à  Martha,  épouse  de  Mikaël...  Toutes 
deux  ont  couru  vers  le  réduit  où  étaient  abrités  nos  enfants.  J'ai 
frémi  malgré  moi  en  voyant  l'air  farouche  et  inspiré  de  ma  femme 
et  de  Martha  en  allant  vers  ce  réduit.  M^arid  a  aussi  parlé  aux  trois 
jeunes  femmes  qui  n'avaient  pas  d'enfants,  et  celles-ci,  ainsi  que  les 


16  LES  MYSTÈRES  DU  PEUPLE.        [An  56  a  40  av.  J  -C] 

jeunes  filles,  lui  ont  pris  les  mains  et  les  ont  pieusement  baisées. 

A  ce  moment,  les  dernières  faux,  abandonnées  par  les  Gauloises, 
tombaient  sous  les  coups  des  Romains...  Ma  mère  saisit  une  épée 
d'une  main,  de  l'autre  un  voile  blanc,  s'avance  sur  le  devant  du  cha- 
riot, et,  agitant  le  voile  blanc,  jette  l'épée  loin  d'elle,  comme  pour 
annoncer  à  l'ennemi  que  toutes  les  femmes  voulaient  se  rendre  pri- 
sonnières. Cette  résolution  me  surprit  et  m'effraya;  car,  pour  ces  jeunes 
vierges  et  pour  ces  jeunes  femmes  si  belles,  se  rendre...  c'était  aller 
au-devant  de  l'esclavage  et  des  derniers  outrages,  plus  affreux  que  la 
servitude  et  la  mortl...  Les  soldats,  d'abord  étonnés  de  la  reddition 
proposée,  répondirent  par  des  rires  de  consentement  ironique.  Marga- 
rid  paraissait  attendre  un  signal;  par  deux  fois  elle  jeta  les  yeux  avec 
impatience  vers  le  réduit  où  se  trouvaient  nos  enfants ,  et  où  étaient 
entrées  ma  femme  et  celle  de  mon  frère.  Le  signal  désiré  par  ma  mère 
ne  venant  pas,  elle  voulut  sans  doute  détourner  l'attention  de  l'en- 
nemi, et  agita  de  nouveau  son  voile  blanc,  en  montrant  tour  à  tour 
la  ville  de  Vannes  et  la  mer. 

Les  soldats ,  ne  comprenant  pas  la  signification  de  ces  gestes , 
se  regardent  et  s'interrogent...  Alors,  ma  mère,  après  un  nouveau 
coup  d'œil  vers  le  réduit  où  avaient  disparu  Hénory  et  Martha, 
échange  quelques  mots  avec  les  jeunes  filles  qui  l'entouraient,  saisit 
un  poignard,  et,  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  frappe  l'une  après  l'autre 
trois  des  vierges  placées  près  d'elle,  et  qui,  entr'ouvrant  leur  robe, 
avaient  vaillamment  offert  au  couteau  leur  chaste  sein...  Pendant 
ce  temps ,  les  autres  jeunes  Gauloises  s'étaient  entre-tuées  d'une 
main  prompte  et  sûre...  Elles  roulaient  au  fond  du  char,  lorsque 
Martha,  la  femme  de  mon  frère,  sortit  du  rédliit  où  l'on  avait  caché 
les  enfants  pendant  la  bataille  :  fière  et  calme,  Martha  tenait  ses  deux 
petites  filles  dans  ses  bras...  Un  timon  de  rechange,  dressé  à  l'avant- 
train,  où  se  tenait  Margarid,  s'élevait  assez  haut...  D'un  bond,  Mar- 
tha s'élance  sur  le  rebord  ^|§  char...  et  seulement  alors  je  remarque 
qu'elle  avait  le  cou  entouré  d'une  corde;  le  bout  de  cette  corde,  Mar- 
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tha  le  passe  dans  l'anneau  du  timon  :  ma  mère  le  prend,  s'y  cram- 
ponne de  ses  deux  mains...  Martha  s'élance  en  ouvrant  les  bras...  et 
elle  reste  étranglée...  pendante  le  long  du  timon...  Mais  ses  deux 
petites  filles,  au  lieu  de  tomber  à  terre ,  demeurent  suspendues  de 
chaque  côté  du  sein  de  leur  mère,  étranglées  comme  elle  par  un 
même  lacet,  qu'elle  s'était  passé  derrière  le  cou  après  avoir  attaché  à 
chaque  bout  un  de  ses  enfants  (F). 

Tout  cela  est  arrivé  si  promptement,  et  avec  tant  d'ensemble,  que 
les  Romains,  d'abord  immobiles  de  stupeur  et  d'épouvante,  n'eurent 
pas  le  temps  de  prévenir  ces  morts  héroïques  I...  Ils  sortaient  à  peine 
de  leur  surprise,  lorsque  ma  mère  Margarid,  voyant  toutes  celles  de 
notre  famille  expirantes  ou  mortes  à  ses  pieds,  s'est  écriée  d'une 
voix  forte  et  calme  en  levant  vers  le  ciel  son  oouteau  sanglant  : 

—  Non ,  nos  filles  ne  seront  pas  outragées!...  non,  nos  enfants  ne 
seront  pas  esclaves  !...  Nous  tous,  de  la  famille  de  Joël,  le  brenn  de  la 
trihu  de  Karnak,  mort,  comme  les  siens,  pour  la  liberté  de  la  Gaule, 
nous  allons  le  rejoindre  ailleurs...  Tant  de  sang  versé  t'apaisera 
peut-être,  ô  Hésus  I . . . 

Et  ma  mère  s'est  frappée  d'une  main  tranquille. 

Moi...  après  tout  ceci...  en  face  de  ce  chariot  de  mort,  ne  voyant 
pas  sortir  ma  femme  Hénory  du  réduit  où  elle  devait  être  avec  mes 
deux  enfans  ,  où  elle  s'était  tuée  sans  doute  comme  ses  sœurs,  après 
avoir  mis  à  mort  mon  petit  Sylvest  et  ma  petite  Siomara...  le  vertige 
m'a  saisi ,  mes  yeux  se  sont  fermés...  je  me  suis  senti  mourir,  et  j'ai, 
du  fond  de  l'âme,  remercié  Hésus  de  ne  pas  me  laisser  seul  ici... 
tandis  que  tous  les  miens  allaient  revivre  ensemble  dans  des  mondes 
inconnus.  .  . 

Mais,  non...  c'est  ici-bas  que  je  devais  revivre...  puisque  j'ai  sur- 
vécu à  tant  de  douleurs!... 


n. 


CHAPITRE  V. 

L'esclavnge.  —  Guilhern  à  la  chaîne.  —  Le  maquignon.  —  Perce-Peau,  l'esclave  de 
réjouissance.  —  Sous  quels  numéro,  nom  et  enseigne  doit  êlre  vendu  Guilhern.  —  Il 
craint  que  ses  deux  enfants,  son  fils  Sylvest  et  sa  fille  Siomara  n'aient  échappé  à  la 
mort  sur  le  chariot  de  guerre.  —  Ce  que  l'on  faisait  des  enfants  esclaves.  —  Le  ma- 
quignon parle  à  Guilhern  du  seigneur  Trymalcion,  riche  vieillard  qui  achète  beau- 
coup d'enfants.  —  Épouvante  de  Guilhern  à  ces  monstruosités. 


Après  que  j'eus  vu  ma  mère  et  les  femmes  de  ma  famille  et  de  ma 
tribu  se  luer  et  s'entretuer ,  sur  le  chariot  de  guerre ,  pour  échap- 
per à  la  honte  et  aux  outrages  de  IêT  servitude ,  la  perte  de  mon  sang 
me  priva  de  tout  sentiment  :  il  se  passa  un  assez  long  temps ,  pen- 
dant lequel  je  n'eus  pas  la  plénitude  de  ma  raison  ;  lorsqu'elle  me 
revint,  je  me  trouvai  couché  sur  la  paille,  ainsi  qu'un  grand  nombre 
d'hommes,  dans  un  vaste  hangar.  A  mon  premier  mouvement,  je 
me  suis  senti  enchaîné  par  une  jambe  à  un  pieu  enfoncé  en  terre  ; 
j'étais  à  demi  vêtu,  l'on  m'avait  laissé  ma  chemise  et  mes  braies,  où 
j'avais  caché  dans  une  poche  secrète  les  écrits  de  mon  père  et  d'Albi- 
nik,  mon  frère,  ainsi  que  la  petite  faucille  d'or,  don  de  ma  sœur 
îlêna,  la  vierge  de  l'île  de  Sen;  un  appareil  avait  été  mis  sur  mes 
blessures,  elles  ne  me  faisaient  presque  plus  souffrir,  je  ne  ressentais 
qu'une  grande  faiblesse  et  un  étourdissement  qui  rendait  confus  mes 
derniers  souvenirs.  J'ai  regardé  autour  de  moi  :  nous  étions  là  peut- 
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être  cinquante  prisonniers  blessés,  tous  enchaînés,  sur  nos  litières; 
au  fond  du  hangar  se  tenaient  plusieurs  hommes  armés  ;  ils  ne  me 
parurent  pas  appartenir  aux  troupes  régulières  romaines.  Assis  autour 
d'une  table,  ils  buvaient  et  chantaient;  quelques-uns  d'entre  eux, 
marchant  d'un  pas  mal  assuré  comme  des  gens  ivres,  se  détachaient 
de  temps  à  autre  de  ce  groupe ,  ayant  à  la  main  un  fouet  à  manche 
court,  composé  de  plusieurs  lanières  terminées  par  des  morceaux  de 
plomb  ;  ils  se  promenaient  çà  et  là,  jetant  sur  les  prisonniers  des 
regards  railleurs.  A  côté  de  moi  était  un  vieillard  à  barbe  et  à  cheveux 
blancs,  d'une  grande  pâleur  et  maigreur;  un  linge  ensanglanté  ca- 
chait à  demi  son  front.  Ses  coudes  sur  ses  genoux,  il  tenait  son  visage 
entre  ses  mains.  Le  voyant  prisonnier  et  blessé,  je  l'ai  cru  Gaulois  : 
je  ne  m'étais  pas  trompé. 

— Bon  père,  — lui  ai-je  dit  en  le  touchant  légèrement  au  bras, — 
où  sommes-nous  ici? 

Le  vieillard,  relevant  sa  figure  morne  et  sombre,  m'a  répondu  d'un 
air  de  compassion  : 

— Voilà  tes  premières  paroles  depuis  deux  jours... 

—  Depuis  deux  jours? — ai-je  repris  bien  étonné,  ne  pouvant  croire 
qu'il  se  fût  passé  ce  temps  depuis  la  bataille  de  Vannes,  et  cherchant 
à  recueillir  ma  mémoire  incertaine.  —  Est-ce  possible?  il  y  a  deux 
jours  que  je  suis  ici... 

—  Oui...  et  tu  as  toujours  été  en  délire...  ne  semblant  pas  savoir 
ce  qui  se  passait  autour  de  toi...  Le  médecin  qui  a  pansé  tes  blessures 
t'a  fait  boire  des  breuvages... 

—  Maintenant  je  me  rappelle  cela  confusément...  et  aussi...  un 
voyage  en  chariot? 

—  Oui,  pour  venir  du  champ  de  bataille  ici.  J'étais  avec  toi  dans 
ce  chariot,  où  l'on  t'a  porté. 

—  Et  ici  nous  sommes? 
— A  Vannes. 

—  Notre  armée?... 
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—  Détruite... 

—  Et  notre  flotte? 

—  Anéantie  (A). 

—  0  mon  frère  ! . . .  et  sa  courageuse  femme  Méroë  ! . . .  tous  deux 
morts  aussi!  — ai-je  pensé.  —  Et  Vannes, où  nous  sommes,  — ai-je 
dit  au  vieillard,  —  Vannes  est  au  pouvoir  des  Romains? 

—  Ainsi  que  toute  la  Bretagne,  disent-ils. 
— Et  le  chef  des  cent  vallées? 

—  Il  s'est  réfugié  dans  les  montagnes  d'Ares  avec  un  petit  nombre 
de  cavaliers...  Les  Romains  sont  à  sa  poursuite, — me  répondit  le 
vieillard;  et  levant  les  yeux  au  ciel  :  — Qu'Hésus  et  Tentâtes  protègent 
ce  dernier  défenseur  des  Gaules  I 

J'avais  fait  ces  questions  à  mesure  que  la  pensée  me  revenait,  in- 
certaine encore  ;  mais  lorsque  je  me  suis  rappelé  le  combat  du  char 
de  guerre,  la  mort  de  ma  mère,  de  mon  père,  de  mon  frère  Mikaël, 
de  sa  femme,  de  ses  deux  enfants,  puis,  enfin,  la  mort  presque 
certaine  de  ma  femme  Hénory,  de  ma  fille  et  de  mon  fils...  car  au 
moment  où  je  perdais  tout  sentiment,  je  n'avais  pas  vu  sortir  Hénory 
de  la  logette  à  l'arrière  du  chariot ,  où  je  supposais  qu'elle  s'était  tuée 
après  avoir  aussi  tué  nos  deux  enfants. . .  après  m'être  rappelé  tout  cela, 
j'ai  poussé  malgré  moi  un  grand  cri  de  désespoir,  me  voyant  resté 
seul  ici,  tandis  que  les  miens  étaient  ailleurs  ;  alors,  pour  fuir  la  lu- 
mière du  jour,  je  me  suis  rejeté  la  face  sur  ma  paille. 

Un  des  gardiens  à  moitié  ivre  fut  blessé  de  mes  gémissements, 
plusieurs  coups  de  fouet  rudement  assénés,  accompagnés  d'impréca- 
tions, sillonnèrent  mes  épaules.  Oubliant  la  douleur  pour  la  honte  , 
moi,  Guilhern!  moi,  fils  de  Joël!  battu  du  fouet!  je  me  dressai  sur 
mes  jambes  d'un  seul  élan  ,  malgré  ma  faiblesse,  pour  me  jeter  sur 
le  gardien  ;  mais  ma  chaîne,  tendue  brusquement  par  cette  secousse, 
m'arrêta,  me  fit  trébucher  et  retomber  à  genoux.  Aussitôt  le  gardien, 
mis  hors  de  ma  portée  par  la  longueur  de  son  fouet,  redoubla  ses 
coups,  me  fouettant  la  figure,  la  poitrine,  le  dos...  D'autres  gardiens 
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accoururent,  se  précipitèrent  sur  moi  et  me  mirent  aux  mains  des 
menottes  de  fer... 

(Mon  fils...  ô  mon  fils...  toi  pour  qui  j'écris  ceci ,  fidèle  aux  der- 
nières volontés  de  mon  père...  n'oublie  jamais...  et  que  tes  fils  n'ou- 
blient jamais...  cet  outrage,  le  premier  que  notre  race  ait  subi...  Vis 
pour  le  venger  à  son  heure ,  cet  outrage  !  Et  à  défaut  de  toi ,  que  tes 
fils  le  vengent  sur  les  Romains  I  ) 

La  chaîne  aux  pieds,  les  menottes  au  mains,  incapable  de  remuer, 
je  n'ai  pas  voulu  réjouir  mes  bourreaux  par  ma  fureur  impuissante  ; 
j'ai  fermé  les  yeux  et  me  suis  tenu  immobile,  sans  trahir  ni  colère  ni 
douleur,  pendant  que  les  gardiens,  irrités  par  mon  calme,  me  frap- 
paient avec  acharnement.  Cependant  une  voix  leur  ayant  dit  quelques 
paroles  très-vives  en  langue  romaine,  leurs  coups  cessèrent  ;  alors 
j'ouvris  les  yeux,  je  vis  trois  nouveaux  personnages  :  l'un  d'eux 
gesticulait  d'un  air  fâché,  parlait  très-vite  aux  gardiens,  me  désignant 
de  temps  à  autre.  Cet  homrne,  petit  et  gros,  avait  la  figure  fort  rouge, 
des  cheveux  blancs,  une  barbe  grise  pointue;  il  portait  une  courte 
robe  de  laine  brune,  des  chausses  de  peau  de  daim  et  des  bottines  de 
cuir  ;  il  n'était  pas  vêtu  à  la  mode  romaine  ;  deux  hommes  l'accom- 
pagnaient: l'un,  vêtu  d'une  longue  robe  noire,  avait  l'air  grave  et 
sinistre  ;  l'autre  tenait  un  cofîret  sous  son  bras.  Pendant  que  je  re- 
gardais ces  personnages,  le  vieillard ,  mon  voisin,  enchaîné  comme 
moi,  me  montra  du  regard  le  gros  petit  homme  à  figure  rouge  et  à 
cheveux  blancs,  qui  s'entretenait  avec  les  gardiens,  et  me  dit  d'un  air 
de  colère  et  de  dégoût  : 

—  Le  maquignon l...  le  maquignon !... 

—  Oui?  —  lui  ai-je  répondu  ne  le  comprenant  pas; — quel  ma- 
quignon? 

—  Celui  qui  nous  achète;  les  Romains  appellent  ainsi  les  mar- 
chands d'esclaves  (B). 

—  Qu(Ji  1  acheter  des  blessés  ?  —  dis-jc  au  vieillard  dans  ma  sur- 
prise ;  —  acheter  des  mourants  ? 


22  LES  MYSTÈRES  DU  PEUPLE.        [An  56  a  40  av.  J.-C] 

—  Ne  sais-tu  pas  qu'après  la  bataille  de  Vannes,  — m'a-t-il  ré- 
pondu avec  un  sombre  sourire,  —  il  restait  plus  de  morts  que  de 
vivants,  et  pas  un  Gaulois  sans  blessures?...  C'est  sur  ces  blessés  qu'à 
défaut  de  proie  plus  valide,  les  marchands  d'esclaves,  suivant  l'armée 
romaine,  se  sont  abattus  comme  les  corbeaux  sur  les  cadavres. 

Alors  je  n'en  ai  plus  douté...  j'étais  esclave...  On  m'avait  acheté, 
je  serais  revendu.  Le  maquignon,  ayant  cessé  de  parler  aux  gardiens, 
s'approcha  du  vieillard ,  et  lui  dit  en  langue  gauloise  ,  mais  avec  un 
accent  qui  prouvait  son  origine  étrangère  : 

—  Mon  vieux  Perce-Peau,  qu'est-il  donc  arrivé  à  ton  voisin?  Est-ce 
qu'il  est  enfin  sorti  de  son  assoupissement?  Il  a  donc  agi  ou  parlé? 

—  Interroge-le ,  —  dit  brusquement  le  vieillard  en  se  retournant 
sur  sa  paille  ;  —  il  te  répondra. 

Alors  le  maquignon  vint  de  mon  côté  ;  il  ne  paraissait  plus  irrité , 
sa  figure,  naturellement  joviale,  se  dérida  ;  il  se  baissa  vers  moi,  ap- 
puya ses  deux  mains  sur  ses  genoux,  me  sourit,  et  me  dit  en  parlant 
très-vite  et  me  faisant  des  questions  auxquelles  il  répondait  souvent 
pour  moi  : 

—  Tu  as  donc  repris  tes  esprits,  mon  brave  Taureau?  Oui...  Ah  I 
tant  mieux...  Par  Jupiter  I  c'est  bon  signe...  Vienne  maintenant  l'ap- 
pétit, et  il  vient,  n'est-ce  pas?  Oui?...  tant  mieux  encore  ;  avant  huit 
jours  tu  seras  remplumé...  Ces  brutes  de  gardiens,  toujours  à  moitié 
ivres,  t'ont  donc  fouaillé?  Oui?...  Cela  ne  m'étonne  pas...  ils  n'en 
font  jamais  d'autres...  Le  vin  des  Gaules  les  rend  stupides...  Te 
battre...  te  battre...  et  c'est  à  peine  si  tu  peux  te  tenir  sur  tes 
jambes...  sans  compter  que  chez  les  homme  de  race  gauloise,  la  co- 
lère contenue  peut  avoir  de  mauvais  résultats...  Mais  tu  n'es  plus  en 
colère,  n'est-ce  pas?  Non?...  Tant  mieux;  c'est  moi  qui  dois  être  en 
colère  contre  ces  ivrognes...  Si  ton  sang,  bouillonnant  de  fureur, 
t'avait  étouffé  pourtant?...  Mais,  bahl  ces  brutes  se  soucient  bien  de 
me  faire  perdre  vingt-cinq  ou  trente  sous  d'or  (C)  que  tu  pourras  me 
valoir  prochainement,  mon  brave  Taureau  I ...  Mais,  pour  plus  de  su- 
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reté,  je  vais  te  conduire  dans  un  réduit  où  tu  seras  seul  et  mieux 
qu'ici;  il  était  occupé  par  un  blessé  qui  est  mort  cette  nuit...  un 
beau  blessé!...  un  superbe  blessé!...  C'est  une  perte...  Ah!  tout 
n'est  pas  gain  dans  le  commerce...  Viens,  suis-moi. 

Et  il  s'occupa  de  détacher  ma  chaîne  au  moyen  d'un  ressort  dont 
il  avait  le  secret.  Je  me  demandais  pourquoi  le  maquignon  m'appelait 
toujours  Tawreait...  J'aurais  d'ailleurs  préféré  le  fouet  des  gardiens 
à  la  joviale  loquacité  de  ce  marchand  de  chair  humaine.  J'étais  cer- 
tain de  ne  pas  rêver  ;  cependant  j'avais  peine  à  croire  à  la  réalité  de 
ce  que  je  voyais. . .  Incapable  de  résister,  je  suivis  cet  homme;  je  n'au- 
rais plus  ainsi  sous  les  yeux  ces  gardiens  qui  m'avaient  battu ,  et 
dont  la  vue  faisait  bouillonner  mon  sang.  Je  fis  un  effort  pour  me 
lever,  car  grande  encore  était  ma  faiblesse.  Le  maquignon  décro- 
cha ma  chaîne,  la  prit  par  le  bout,  et,  comme  j'avais  toujours  les 
menottes  aux  mains ,  l'homme  à  la  longue  robe  noire ,  et  celui  qui 
portait  un  coffret,  me  prirent  chacun  sous  un  bras ,  et  me  conduisi- 
rent à  l'extrémité  du  hangar;  on  me  fit  monter  quelques  degrés,  et 
entrer  dans  un  réduit  éclairé  par  une  ouverture  grillée.  J'y  jetai  un 
regard  ;  je  reconnus  la  grande  place  de  la  ville  de  Vannes,  et  au  loin 
la  maison  où  j'étais  souvent  venu  voir  mon  frère  Albinik,  le  marin, 
et  sa  femme  Méroë.  Je  vis  dans  le  réduit  un  escabeau,  une  table  et 
une  longue  caisse  remplie  de  paille  fraîche ,  remplaçant ,  je  pense, 
celle  où  l'autre  esclave  était  mort.  On  me  fit  d'abord  asseoir  sur  l'es- 
cabeau ;  l'homme  à  la  robe  noire,  médecin  romain,  visita  mes  deux 
blessures,  tout  en  causant  dans  sa  langue  avec  le  maquignon  ;  il  prit 
différents  baumes  dans  le  coffret  que  portait  son  compagnon ,  me 
pansa,  puis  alla  donner  ses  soins  à  d'autres  esclaves...  après  avoir 
aidé  le  maquignon  à  attacher  ma  chaîne  à  la  caisse  de  bois  qui  me 
servait  de  lit;  je  suis  resté  seul  avec  mon  maître. 

—  Par  Jupiter!  —  me  dit-il  de  son  air  satisfait  et  joyeux,  qui  me 
révoltait,  —  tes  blessures  se  cicatrisent  à  vue  d'œil ,  preuve  de  la  pu- 
reté de  ton  sang,  et  avec  un  sang  pur  il  n'y  a  pas  de  blessures,  a  dit 
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le  fils  d'Esculape.  Mais  te  voici  revenu  à  la  raison,  mon  brave  Tau- 
reau; tu  vas  répondre  à  mes  questions,  n'est-ce  pas?  Oui...  Alors 
écoute-moi... 

Et  le  maquignon,  ayant  tiré  de  sa  poche  des  tablettes  enduites  de 
cire  et  un  stylet  pour  écrire,  me  dit  : 

—  Je  ne  te  demande  pas  ton  nom;  tu  n'as  plus  d'autre  nom  que 
celui  que  je  t'ai  donné,  en  attendant  qu'un  nouveau  propriétaire  te 
nomme  autrement  ;  moi,  je  t'ai  appelé  Taureau...  fier  nom,  n'est-ce 
pas?  Il  te  convient?...  Tant  mieux!... 

—  Pourquoi  m'appelles-tu  Taureau? 

—  Pourquoi  ai-je  nommé  Perce-Peau  ce  grand  \ieillard,  ton  voi- 
sin de  tout  à  l'heure?  parce  que  ses  os  lui  percent  la  peau,  tandis  que 
toi,  à  part  tes  deux  blessures,  quelle  forte  nature  tu  esl  quelle  poi- 
trine !  quelle  carrure  !  quelles  larges  épaules  !  quels  membres  vigou- 
reux! — Et  le  maquignon  en  disant  ces  mots  se  frottait  les  mains,  me 
regardait  avec  satisfaction  et  convoitise,  songeant  déjà  au  prix  qu'il 
me  revendrait.  — Et  la  taille!  elle  dépasse  de  plus  d'une  palme  celle 
des  plus  grands  captifs  que  j'aie  dans  mon  lot...  Aussi,  te  voyant  si 
robuste,  je  t'ai  nommé  Taureau  (D).  C'est  sous  ce  nom  que  tu  es  porté 
sur  mon  inventaire...  à  ton  numéro...  et  que  tu  seras  crié  à  l'encan  ! 

Je  savais  que  les  Romains  vendaient  leurs  prisonniers  aux  mar- 
chands d'esclaves  ;  je  savais  que  l'esclavage  était  horrible,  puisque  je 
trouvais  juste  qu'une  mère  tuât  ses  enfants  plutôt  que  de  les  laisser 
vivre  pour  la  captivité;  je  savais  que  l'esclave  devenait  une  bête  de 
somme;  oui,  je  savais  tout  cela,  et  pourtant,  pendant  que  le  maqui- 
gnon me  parlait  ainsi,  je  passais  la  main  sur  mon  front,  je  me  tou- 
chais, comme  pour  bien  m'assurerque  c'était  moi...  moi...  Guilhern, 
fils  de  Joël,  le  brenn  de  la  tribu  de  Karnak...  moi,  de  race  fière  et 
libre,  que  l'on  traitait  comme  un  bœuf  destiné  au  marché...  Cette 
honte,  cette  vie  d'esclave  me  parut  si  impossible  à  supporter,  que  je 
me  rassurai,  résolu  de  fuir  à  la  première  occasion,  ou  de  me  tuer... 
pour  aller  rejoindre  les  miens...  Cette  pensée  me  calma.  Je  n'avais 
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ni  l'espoir  ni  le  désir  d'apprendre  que  ma  femme  et  mes  enfants 
eussent  échappé  à  la  mort  sur  le  chariot  de  guerre  ;  mais,  me  rappe- 
lant que  je  n'avais  vu  sortir  ni  Hénory,  ni  mon  petit  Sylvest,  ni  ma 
chère  petite  Siomara  de  la  logette  de  l'arrière  du  char,  je  dis  au  ma- 
quignon : 

—  Où  m'as-tu  acheté  ? 

—  Dans  l'endroit  où  nous  faisons  toujours  nos  achats,  mon  brave 
Taureau,  sur  le  champ  de  bataille...  après  le  combat. 

—  Ainsi,  c'est  sur  le  champ  de  bataille  de  Vannes  que  tu  m'as 
acheté?... 

—  C'est  là  même... 

—  Et  tu  m'as  ramassé  sans  doute  à  la  place  où  j'étais  tombé? 

—  Oui,  vous  étiez  là  un  gros  tas  de  Gaulois,  dans  lequel  il  n'y  a 
eu  de  bon  à  ramasser  que  toi  et  trois  autres,  y  compris  ce  grand  vieil- 
lard, ton  voisin...  tu  sais?...  Perce-Peau,  que  les  archers  crétois 
m'ont  donné  par-dessus  le  marché,  comme  esclave  de  réjouissance  [E). 
C'est  qu'aussi,  vous  autres  Gaulois,  vous  vous  faites  carnager  de  telle 
sorte  (et,  par  Jupiter  !  je  ne  sais  pas  ce  que  vous  y  gagnez),  qu'après 
une  bataille,  les  captifs  vivants  et  sans  blessures  sont  introuvables  et 
hors  de  prix...  Moi,  je  ne  peux  point  mettre  beaucoup  d'argent  de- 
hors; aussi  je  me  rabats  sur  les  blessés  :  mon  compère,  le  fils  d'Escu- 
lape,  vient  avec  moi  visiter  le  champ  de  bataille,  examine  les  plaies,  et 
guide  mon  choix;  ainsi,  sais-tu,  malgré  tes  deux  blessures  et  ton  éva- 
nouissement, ce  que  m'a  dit  ce  digne  médecin  ?  après  t'avoir  examiné 
et  avoir  sondé  tes  plaies  :  «  Achète,  mon  compère,  achète...  il  n'y  a 
»  que  les  chairs  d'attaquées,  et  elles  sont  saines  ;  cela  dépréciera  peu 
»  ta  marchandise  et  ne  donnera  lieu  à  aucun  cas  rédhibitoire{F).  » 
Alors,  vois-tu,  moi,  en  fin  maquignon  qui  connaît  le  métier,  j'ai  dit 
aux  archers  crétois  en  te  poussant  du  bout  du  pied  :  «  Quant  à  ce 
»  grand  cadavre-là,  il  n'a  plus  que  le  souffle,  je  n'en  veux  point  dans 
»  mon  lot.  » 

—  Quand  j'achetais  des  bœufs  au  marché,  — dis-je  au  maquignon 
II.  ♦ 
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en  le  raillant,  car  je  me  rassurais  de  plus  en  plus,  sachant  que 
l'homme  redevient  libre  par  la  mort... — quand  j'achetais  des  bœufs 
au  marché,  j'étais  moins  habile  que  toi. 

—  Oh  I  c'est  que  moi,  je  suis  un  vieux  négociant,  sachant  mon  mé- 
tier; aussi  les  archers  crétois  m'ont-ils  répondu,  s'apercevant  que  je 
te  dépréciais  :  «  Mais  ce  coup  de  lance  et  ce  coup  d'épée  sont  des  égra- 
»  tignures.  — Des  égratignures,  mes  maîtres  !  — leur  ai-je  dit  à  mon 
»  tour;  — mais  on  a  beau  le  crosser,  le  retourner  (et  je  te  crossais, 
»  et  je  te  retournais  du  pied),  voyez...  il  ne  donne  pas  signe  de  vie; 
»  il  expire,  mes  nobles  fils  de  Mars  I  il  est  déjà  froid...  »  Enfin,  brave 
Taureau,  je  t'ai  eu  pour  deux  sous  d'or... 

—  Je  me  trouve  payé  peu  cher;  mais  à  qui  me  revendras'tu? 

—  Aux  trafiquants  d'Italie  et  de  la  Gaule  romaine  du  raidi,  ils 
nous  rachètent  les  esclaves  de  seconde  main.  Il  en  est  déjà  arrivé 
plusieurs  ici. 

—  Et  ils  m'emmèneront  au  lom? 

—  Oui,  à  moins  que  tu  sois  acheté  par  l'un  de  ces  vieux  officiers 
romains  qui ,  trop  invalides  pour  continuer  la  guerre ,  vont  fonder 
ici  des  colonies  militaires,  par  ordre  de  César... 

—  Et  nous  dépouiller  ainsi  de  nos  terres?... 

'  ^'-  Naturellement.  J'espère  donc  tirer  de  toi  vingt-cinq  ou  trente 
sous  d'or. . .  au  moins. . .  et  davantage  si  tu  es  d'un  état  facile  à  placer, 
tel  que  forgeron,  charpentier,  maçon,  orfèvre  ou  autre  bon  métier. 
C'est  pour  le  savoir  que  je  t'interroge,  afin  de  t'inscrire  sur  mon  état 
de  vente.  Ainsi  nous  disons... — Et  le  maquignon  reprit  ses  tablettes , 
sur  lesquelles  il  écrivit  à  mesure  avec  son  stylet.  —  Ton  nom?  Tau- 
reau, race  gauloise  bretonne.  Je  vois  cela  d'un  coup  d'œil...  je  suis 
connaisseur...  je  ne  prendrais  pas  un  Breton  pour  un  Bourguignon, 
ni  un  Poitevin  pour  un  Auvergnat...  J'en  ai  beaucoup  vendu  d'Auver- 
gnats, l'an  passé,  après  la  bataille  du  Puy...  Ton  âge? 

—  Vingt-neuf  ans... 

—  Age^  vi?igt'neuf  anSy  —  écrivit-il  sur  ses  tablettes.  —  Ton  état? 
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— Laboureur. 

—  Laboureur,  —  reprit  le  maquignon  d'un  air  déçu  en  se  grat- 
tant l'oreille  avec  son  stylet.  —  Oh!  ohl  tu  n'es  que  laboureur...  tu 
n'as  pas  d'autre  profession? 

—  Je  suis  soldat  aussi. 

—  Ohl  oh!  soldat...  qui  porte  le  carcan  ne  touche  de  sa  vie  ni 
lance  ni  épée. . .  Ainsi  donc,  —  ajouta  le  maquignon  en  soupirant  et 
relisant  ses  tablettes,  où  il  écrivit  : 

«  N°  7,  Taureau,  race  gauloise  bretonne,  de  première  vigueur  et  de 
la  plus  grande  taille^  âgé  de  vingt-neuf  ans,  excellent  laboureur.  »  Et 
il  me  dit  : 

—  Ton  caractère?... 

—  Mon  caractère?... 

—  Oui,  quel  est-il?  rebelle  ou  docile?  ouvert  ou  sournois?  violent 
ou  paisible?  joyeux  ou  taciturne?...  Les  acheteurs  s'enquièrent  toujours 
du  caractère  de  l'esclave  qu'ils  achètent,  et  quoique  l'on  ne  soit  pas 
tenu  de  leur  répondre,  il  est  d'un  mauvais  négoce  de  les  tromper... 
Voyons,  ami  Taureau,  quel  est  ton  caractère?...  Dans  ton  intérêt, 
sois  sincère...  Le  maître  qui  t'achètera  saura  toujours  à  la  longue  la 
vérité,  et  il  te  ferait  payer  un  mensonge  plus  cher  qu'à  moi. 

—  Alors,  écris  ceci  sur  tes  tablettes  :  Le  Taureau  de  labour  aime 
la  servitude,  chérit  l'esclavage  et  lèche  la  main  qui  le  frappe. 

—  Tu  plaisantes  ;  la  race  gauloise  aimer  la  servitude  ?  Autant  dire 
que  l'aigle  ou  le  faucon  chérit  la  cage... 

—  Alors  écris  sur  tes  tablettes  que,  ses  forces  revenues,  le  Taureau, 
à  la  première  occasion,  brisera  son  joug,  éventrera  son  maître,  et 
fuira  dans  les  bois  pour  y  vivre  libre... 

—  Il  y  a  plus  de  vérité  là  dedans  ;  car  ces  brutes  de  gardiens,  qui 
t'ont  battu,  m'ont  dit  qu'au  premier  coup  de  fouet  tu  t'étais  élancé 
terrible  au  bout  de  ta  chaîne...  Mais,  vois-tu,  ami  Taureau,  si  je  t'of- 
frais aux  acheteurs  sous  la  dangereuse  enseigne  que  tu  le  donnes,  je 
trouverais  peu  de  chalands...  Or,  si  un  honnête  commerçant  ne  doit 
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pas  vanter  sa  marchandise  outre  mesure,  il  ne  doit  pas  non  plus  la 
trop  déprécier...  J'annoncerai  donc  ton  caractère  ainsi  que  suit.  Et  il 
écrivit  : 

«  Caractère  violent,  ombrageux,  par  suite  de  son  inhabitude  de  l'es- 
clavage,'car  il  est  tout  neuf  encore;  mais  on  l'assouplira  en  employant 
tour  à  tour  la  douceur  et  le  châtiment.  »  • 

—  Relis  un  peu... 

—  Quoi?... 

—  Sous  quelle  enseigne  je  serai  vendu. 

—  Tu  as  raison,  mon  fils  ;  il  faut  s'assurer  si  cette  enseigne  sonne 
bien  à  l'oreille,  et  se  figurer  le  crieur  d'enchères...  voyons  : 

«  N"  7,  Taureau,  race  gauloise  bretonne,  de  première  vigueur  et 
de  la  plus  grande  taille,  âgé  de  vingt-neuf  ans ,  excellent  laboureur , 
caractère  violent,  ombrageux,  par  suite  de  son  inhabitude  de  l'escla- 
vage, car  il  est  tout  neuf  encore;  mais  on  V assouplira  en  employant 
tour  à  tour  la  douceur  et  le  châtiment.  » 

' —  Voilà  donc  ce  qui  reste  d'un  homme  fier  et  libre,  dont  le  seul 
crime  est  d'avoir  défendu  son  pays  contre  César  !  —  me  suis-je  dit 
tout  haut  avec  une  grande  amertume.  —  Et  ce  César,  qui,  après  nous 
avoir  réduits  à  l'esclavage,  va  partager  à  ses  soldats  les  champs  de  nos 
pères,  je  ne  l'ai  pas  tué  lorsque  je  l'emportais  tout  armé  sur  mon 
cheval  ! . . . 

—  Toi,  brave  Taureau...  tu  aurais  fait  prisonnier  le  grand  César? 
—  m'a  répondu  en  raillant  le  maquignon.  —  Il  est  fâcheux  que  je 
ne  puisse  faire  proclamer  ceci  à  la  criée,  cela  ferait  de  toi  un  esclave 
curieux  à  posséder. 

Je  me  suis  reproché  d'avoir  prononcé ,  devant  ce  trafiquant  de 
chair  humaine,  des  paroles  qui  ressemblaient  à  un  regret  et  à  une 
plainte;  revenant  à  ma  première  pensée,  qui  me  faisait  endurer  pa- 
tiemment le  verbiage  de  cet  homme,  je  lui  dis  : 

—  Puisque  tu  m'as  ramassé  sur  le  champ  de  bataille  à  la  place  où 
je  suis  tombé,  as-tu  vu  près  de  là  un  chariot  de  guerre  attelé  de 
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quatre  bœufs  noirs,  avec  une  femme  pendue  au  timon,  ainsi  que  ses 
deux  enfants? 

—  Si  je  l'ai  vue  !  —  s'écria  le  maquignon  en  soupirant  tristement, 
—  si  je  l'ai  vue  1 ...  Ah  I  que  d'excellente  marchandise  perdue  1  Nous 
avons  compté,  dans  ce  chariot,  jusqu'à  onze  jeunes  femmes  ou  jeunes 
filles,  toutes  belles...  oh!  belles  1...  à  valoir  au  moins  quarante  ou 
cinquante  sous  d'or  chacune...  mais  mortes...  tout  à  fait  mortes!... 
Et  elles  n'ont  profité  à  personnel... 

T—  Et  dans  ce  chariot...  il  ne  restait  ni  femmes...  ni  enfants 
vivants?... 

—  De  femmes?...  non...  hélas!  non...  pas  une...  au  grand  dom- 
mage des  soldats  romains  et  au  mien;  mais,  des  enfants...  il  en  est 
resté,  je  crois,  deux  ou  trois,  qui  avaient  survécu  à  la  mort  que  leur 
avaient  voulu  donner  ces  féroces  Gauloises ,  furieuses  comme  des 
lionnes... 

—  Et  où  sont-ils?  —  m'écriai-je  en  pensant  à  mon  fils  et  à  ma 
fille,  qui  étaient  peut-être  aes  survivants,  —  où  sont-ils,  ces  enfants? 
Réponds...  réponds!... 

—  Je  te  l'ai  dit,  brave  Taureau,  je  n'achète  que  les  blessés; un  de 
mes  confrères  aura  acheté  le  lot  d'enfants.-.,  ainsi  que  d'autres  petits, 
car  l'on  en  a  encore  ramassé  quelques-uns  vivants  dans  d'autres  cha- 
riots... Mais  que  t'importe  qu'il  y  ait  ou  non  des  enfants  à  vendre?... 

—  C'est  que  moi,  j'avais  une  fille  et  un  fils...  dans  ce  chariot,  — 
ai-je  répondu  en  sentant  mon  cœur  se  briser. 

—  Et  de  quel  âge  ces  enfants? 

—  La  fille,  huit  ans...  le  garçon,  neuf  ans... 

—  Et  ta  femme? 

—  Si  aucune  des  onze  femmes  du  chariot  n'a  été  trouvée  vivante, 
ma  femme  est  morte. 

—  Et  voilà  qui  est  fâcheux,  très-facheux  :  ta  femme  était  féconde, 
puisque  tu  avais  déjà  deux  enfants;  on  aurait  pu  faire  un  bon  mar- 
ché de  vous  quatre...  Ah  1  que  de  bien  perdu  ! ... 
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J'ai  réprimé  un  mouvement  de  vaine  colère  contre  cet  infâme 
vieillard...  et  j'ai  répondu  : 

—  Oui,  on  aurait  mis  en  vente  le  taureau  et  la  taure...  le  taurin 
et  la  taurine?... 

—  Certainement;  puisque  César  va  distribuer  vos  terres  dépeuplées 
à  grand  nombre  de  ses  vétérans ,  ceux  d'entre  eux  qui  ne  se  seront 
pas  réservé  de  prisonniers  seront  obligés  d'acheter  des  esclaves  pour 
cultiver  et  repeupler  leurs  lots  de  terre,  et  justement  tu  es  de  race 
rustique  et  forte  ;  c'est  ce  qui  fait  mon  espoir  de  te  bien  vendre. 

—  Ecoute-moi...  j'aimerais  mieux  savoir  mon  fils  et  ma  fille  tués, 
comme  leur  mère,  que  réservés  à  l'esclavage...  Cependant,  puisque 
l'on  a  trouvé  sur  nos  chariots  quelques  enfants  ayant  survécu  à  la 
mort,  et  cela  m'étonne ,  car  la  Gauloise  frappe  toujours  d'une  main 
ferme  et  sûre ,  lorsqu'il  s'agit  de  soustraire  sa  race  à  la  honte  I . . .  il 
se  peut  que  mon  fils  et  ma  fille  soient  parmi  les  enfants  que  l'on  ven- 
dra bientôt...  Comment  pourrai-je  le  savoir?... 

—  A  quoi  bon  savoir  cela  ?  * 

—  Afin  d'avoir  du  moins  avec  moi  mes  deux  enfants... 

Le  maquignon  se  prit  à  rire,  haussa  les  épaules  et  me  répondit  : 
— Tune  m'as  donc  pas  entendu?...  Et,  par  Jupiter!  ne  t'avise  pas 
d'être  sourd...  ce  serait  un  cas  rédhibitoire.,.  Je  t'ai  dit  que  je  n'a- 
chète ni  ne  vends  d'enfants,  moi... 

—  Que  me  fait  cela? 

—  Cela  fait  que  sur  cent  acheteurs  d'esclaves  de  travail  rustique,  il 
n'y  en  aurait  pas  dix  assez  fous  pour  acheter  un  homme  seul  avec  ses 
deux  enfants  sans  leur  mère...  Aussi  te  mettre  en  vente  avec  tes  deux 
petits,  s'ils  vivent  encore,  ce  serait  m'exposer  à  perdre  la  moitié  de 
ta  valeur,  en  grevant  ton  acheteur  de  deux  bouches  inutiles...  Me 
comprends-tu...  crâne  épais?...  Non,  car  tu  me  regardes  d'un  air 
farouche  et  hébété...  Je  te  répète  que  j'aurais  été  obligé  d'acheter 
deux  enfants  avec  toi  dans  un  lot,  ou  bien  on  me  les  eût  donnés  par- 
dessus le  marché  en  réjouissance ,  comme  le  vieux  Perce-Peau ,  quç 
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mon  premier  soin  eût  été  de  te  mettre  en  vente  sans  eux...  Com- 
prends-tu, à  la  fin?.... 

J'ai  compris,  à  la  fin  ;  car  jusqu'alors  je  n'avais  pas  songé  à  ce  raf- 
finement de  torture  dans  l'esclavage...  Penser  que  mes  deux  en- 
fants, s'ils  vivaient,  pouvaient  être  vendus...  je  ne  savais  où,  ni  à 
qui ,  et  loin  de  moi...  je  ne  ne  l'ai  pas  cru  possible,  tant  cela  me  pa- 
raissait affreux  !.. .  Mon  cœur  s'est  gonflé  de  douleur...  et  j'ai  dit 
presque  en  suppliant,  tant  je  souffrais,  j'ai  dit  au  maquignon  : 

—  Tu  me  trompes  I .. .  qu'en  ferait-on,  de  mes  enfants?  Qui  vou- 
drait acheter  de  pauvres  petites  créatures  si  jeunes?  des  bouches  inu- 
tiles... tu  l'as  dit  toi-même?... 

—  Oh  1  oh  I  ceux  qui  font  le  commerce  des  enfants  ont  une  clien- 
tèle à  part  et  assurée ,  surtout  si  les  enfants  sont  jolis...  Les  tiens  le 
sont-ils  ? 

—  Oui,  — ai-je  répondu  malgré  moi,  me  rappelant  alors  plus  que 
jamais,  hélas  !  les  jolies  figures  blondes  de  mon  petit  Sylvest  et  de 
ma  petite  Siomara,  qui  se  ressemblaient  comme  deux  jumeaux,  et 
que  j'avais  embrassés  une  dernière  fois  un  moment  avant  la  bataille 
de  Vannes.  —  Ah  !  oui,  ils  sont  beaux  I...  comme  était  leur  mère... 

—  Sils  sont  beaux,  rassure-toi,  mon  brave  Taureau  de  labour;  ils 
seront  faciles  à  placer  :  les  marchands  d'enfants  ont  surtout  pour  clien- 
tèle des  sénateurs  romains  décrépits  et  blasés  qui  aiment  les  fruits 
verts...  et  justement  on  annonce  la  prochaine  arrivée  du  très-riche  et 
très-noble  seigneur  Trymalcion...  un  vieil  amateur  fort  capricieux... 
Il  voyageait  dans  les  colonies  romaines  du  midi  de  la  Gaule,  et  il  doit, 
dit-on,  venir  ici  avec  sa  galère,  aussi splendide qu'un  palais... Il  vou- 
dra sans  doute  ramener  en  Italie  quelques  gentils  échantillons  de  la 
marmaille  gauloise...  Et  si  tesenfantssont  jolis,  leur  sort  est  assuré  (G), 
car  le  seigneur  Trymalcion  est  un  des  clients  de  mon  confrère. 

J'avais  écouté  d'abord  le  maquignon  sans  savoir  ce  qu'il  voulait 
dire;  mais  bientôt  j'ai  eu  comme  un  vertige  d'horreur,  à  cette  pen- 
sée, que  mes  enfants,  s'ils  avaient  malheureusement  échappé  à  la 
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mort  que  leur  mère  si  prévoyante  voulait  leur  donner,  pouvaient  être 
conduits  en  Italie  pour  y  accomplir  de  monstrueuses  destinées...  Ce 
n'est  pas  de  la  colère,  de  la  fureur  que  j'ai  ressenti;  non...  mais  une 
douleur  si  grande,  une  épouvante  si  terrible,  que  je  me  suis  age- 
nouillé sur  ma  paille,  et  j'ai  tendu,  malgré  mes  menottes,  mes  mains 
suppliantes  vers  le  maquignon  ;  puis,  ne  trouvant  pas  une  parole,  j'ai 
pleuré...  à  genoux... 

Le  maquignon  m'a  regardé  fort  surpris,  et  m'a  dit  : 

—  Eh  bien  I  qu'est-ce,  mon  brave  Taureau  ?  qu'y  a-t-il? 

—  Mes  enfants  !...  — ai-je  pu  seulement  répondre,  car  les  sanglots 
étouffaient  ma  voix.  —  Mes  enfants...  s'ils  vivent  1... 

—  Tes  enfants?... 

—  Ce  que  tu  as  dit...  le  sort  qui  les  attend...  si  on  les  vend  à  ces 
hommes... 

~  Comment...  ce  sort  t'alarme  pour  eux?... 

—  Hésus  !  Hésus  ! . . .  —  me  suis-je  écrié  en  invoquant  Dieu  et  me 
lamentant ,  —  c'ast  horrible  ! . . . 

—  Deviens-tu  fou?  —  a  repris  le  maquignon. — Et  qu'y  a-t-il 
d'horrible  dans  le  sort  qui  attend  tes  enfants?...  Ah  !  que  vous  êtes 
bien,  en  Gaule,  de  vrais  barbares!  Mais,  sache-le  donc  :  il  n'est  pas 
d'existence  plus  douce,  plus  fleurie,  que  celle  de  ces  petites  joueuses 
de  flûte  et  de  ces  petits  danseurs  (H) ,  dont  s'amusent  ces  vieux  ri- 
chards... Si  tu  les  voyais,  les  petits  fripons,  les  joues  couvertes  de 
fard,  le  front  couronné  de  roses,  avec  leurs  robes  flottantes  pailletées 
d'or  et  leurs  riches  pendants  d'oreilles...  Et  les  petites  filles...  si  tu 
les  voyais,  avec  leurs  tuniques  et... 

Je  n'ai  pu  laisser  le  maquignon  continuer. . .  un  nuage  sanglant  a 
passé  devant  mes  yeux  ;  je  me  suis  élancé  furieux,  désespéré,  vers 
cet  infâme  ;  mais  cette  fois  encore,  ma  chaîne,  en  se  tendant  brus- 
quement, m'a  fait  trébucher,  tomber  et  rouler  sur  ma  paille...  J'ai 
regardé  autour  de  moi...  rien,  pas  un  bâton,  pas  une  pierre.. . 
rien...  Alors,  devenant,  je  crois,  insensé,  je  me  suis  replié  sur  moi- 
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même,  et  j'ai  mordu  ma  chaîne  comme  aurait  fait  une  bête  sauvage 
enchaînée... 

—  Quelle  brute  gauloise  !  —  s'est  écrié  le  maquignon  en  haussant 
les  épaules  et  en  se  tenant  hors  de  ma  portée.  — Il  est  là  à  ruo-ir,  à 
bondir,  à  mordre  sa  chaîne  comme  un  loup  à  l'attache,  parce  qu'on 
lui  dit  que  ses  enfants,  s'ils  sont  beaux,  auront  à  vivre  dans  l'opu- 
lence, la  mollesse  et  les  voluptés...  Que  serait-ce  donc,  sot  que  tu  es, 
s'ils  étaient  laids  ou  difformes,  tes  enfants?  sais-tu  à  qui  on  les  ven- 
drait? à  ces  riches  seigneurs,  très-curieux  de  lire  l'avenir  dans  les  en- 
trailles palpitantes  d'enfants  fraîchement  égorgés  pour  cette  expérience 
divinatoire  (I). 

—  Oh  !  Hésus!  —  me  suis-je  écrié  plein  d'espoir  à  cette  pensée, — 
faites  qu'il  en  soit  ainsi  des  miens ,  malgré  leur  beauté  !  Oh  I  pour 
eux,  la  mort...  mais  qu'ils  aillent  revivre  ailleurs  dans  leur  inno- 
cence, auprès  de  leur  chaste  mère...  — Et  je  n'ai  pu  m'empccher  de 
pleurer  encore... 

—  Ami  Taureau,  —  a  repris  le  maquignon  d'un  air  fâché, — je  ne 
m'étais  point  trompé  en  te  portant  sur  mes  tablettes  comme  violent 
et  emporté;  mais  je  crains  que  tu  n'aies  un  défaut  pire  que  ceux-là... 
je  veux  dire  une  tendance  à  la  tristesse. . .  J'ai  vu  des  esclaves  chagrins 
fondre  comme  neige  d'hiver  au  soleil  du  printemps,  devenir  aussi 
secs  que  des  parchemins,  et  causer  grand  dommage  à  leur  proprié- 
taire par  cette  chétive  apparence...  Ainsi,  prends  garde  à  toi;  il  me 
reste  à  peine  quinze  jours  avant  l'encan  où  tu  dois  être  vendu  ;  c'est 
peu  pour  te  ramener  à  ton  embonpoint  naturel,  pour  te  donner  un 
teint  frais  et  reposé,  une  peau  souple  et  lisse,  enfin  tous  les  signes  de 
la  vigueur  et  de  la  santé,  qui  allèchent  les  amateurs  jaloux  de  possé- 
der un  esclave  sain  et  robuste.  Pour  obtenir  ce  résultat,  je  ne  veux 
rien  ménager,  ni  bonne  nourriture,  ni  soins,  ni  aucun  de  ces  petits 
artifices  à  nous  connus,  pour  parer  agréablement  notre  marchandise. 
Mais  il  faut  que  de  ton  côté  tu  me  secondes  ;  or  si,  loin  de  là,  tu  ne 
décolères  pas,  si  (et  cela  est  pire  encore),  si  tu  te  mets  à  larmoyer,  à 
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te  désolei',  c'est-à-dire  à  dépérir,  en  rêvant  creux  à  tes  enfants ,  au 
lieu  de  me  faire  honneur  et  profit  par  ta  bonne  mine,  ainsi  que  le  doit 
tout  bon  esclave  jaloux  de  l'intérêt  de  son  maître...  prends  garde,  ami 
Taureau,  pends  garde  !  je  ne  suis  pas  novice  dans  mon  commerce... 
je  le  fais  depuis  longtemps,  et  dans  tous  les  pays...  J'en  ai  dompté  de 
plus  intraitables  que  toi  ;  j'ai  rendu  des  Sardes  dociles,  et  des  Sar- 
mates  doux  comme  des  agneaux  (J)...  juge  de  mon  savoir-faire... 
Ainsi,  crois-moi,  ne  t'évertue  pas  à  me  causer  préjudice  en  dépéris- 
sant :  je  suis  très-doux,  très-clément;  je  n'aime  point  par  goût  les  châ- 
timents; ils  laissent  souvent  des  traces  qui  déprécient  les  esclaves... 
cependant,  si  tu  m'y  obliges,  tu  feras  connaissance  avec  les  mystères 
àeVergastule[K.)  des  récalcitrants...  Songe  à  cela,  ami  Taureau... 
Voici  bientôt  l'heure  du  repas  :  le  médecin  affirme  que  l'on  peut 
maintenant  te  donner  une  nourriture  substantielle  ;  on  va  t'apporter 
de  la  poule  bouillie  avec  du  gruau  arrosé  de  jus  de  mouton  rôti,  de 
bon  pain  et  de  bon  vin  mélangé  d'eau...  Je  saurai  si  tu  as  mangé  de 
bon  appétit  et  de  manière  à  réparer  tes  forces ,  au  lieu  de  les  perdre 
en  larmoyant...  Ainsi  donc,  mange,  c'est  le  seul  moyen  de  gagner 
mes  bonnes  grâces...  mange  beaucoup...  mange  toujours...  j'y  pour- 
voirai :  tu  ne  mangeras  jamais  assez  à  mon  gré,  car  tu  es  loin  d'être 
à  pleine  peau...  et  il  faut  que  tu  y  sois,  à  pleme  peau...  et  cela,  tu 
m'entends,  avant  quinze  jours,  terme  de  l'encan...  Je  te  laisse  sur 
ces  réflexions ,  prie  les  dieux  qu'elles  te  profitent,  sinon...  oh  I  sinon, 
je  te  plains,  ami  Taureau... 

Et  en  disant  cela,  le  maquignon  m'a  laissé  seul,  enchaîné  dans  ce 
réduit  dont  la  porte  épaise  s'est  refermée  sur  moi. 


CHAPITRE  VI. 

La  soirée  du  supplice.  —  Les  anciens  de  la  tribu  de  Faunes.  —  Le  Maure  bourreau.  — 
L'exécution.  —  Derniers  cris  d'un  barde  et  de  deux  druides.  —  La  veillée  de  l'encan. 

—  Toilette  de  Guilhern — Pbiltre  magique.  —  Guilhern  se  croit  victime  des  sortilèges  du 
maquignon.  —  Le  marché  aux  esclaves,  —  La  cage.  —  Guilhern  est  essayé  et  vendu. 

—  Les  captives  gauloises.  —  Indignes  outrages  que  subit  leur  chasteté.  —  Le  noble 
seigneur  Trymalcion.  —  Les  enfants  à  l'encan.  —  Sylvest  et  Siomara,  fils  et  fille 
de  Guilhern.  —  Horreurs  sans  nom  qui  rompent  le  charme  magique  dont  Guilhern  se 
croyait  victime.  —  Il  se  souvient  à  propos  de  son  vieux  dogue  de  guerre,  Deber-Trud, 
le  mangeur  d'hommes. 


Sans  mon  incertitude  sur  le  sort  de  mes  enfants,  je  me  serais  tué 
après  le  départ  du  maquignon,  en  me  brisant  la  tête  sur  la  muraille 
de  ma  prison,  ou  en  refusant  toute  nourriture.  Beaucoup  de  Gaulois 
avaient  ainsi  échappé  à  l'esclavage  ;  mais  je  ne  devais  pas  mourir  avant 
de  savoir  si  mes  enfants  étaient  vivants;  et  en  ce  cas,  je  ne  devais  pas 
non  plus  mourir  sans  avoir  fait  ce  qui  dépendait  de  moi  pour  les  ar- 
racher à  la  destinée  dont  ils  étaient  menacés.  J'ai  d'abord  examiné 
mon  réduit,  afin  de  voir  si,  mes  forces  une  fois  revenues,  j'avais 
quelque  chance  de  m'échapper...  Il  était  formé  de  trois  côtés  par 
une  muraille,  et  de  l'autre  par  une  épaisse  cloison  renforcée  de 
poutres,  entre  deux  desquelles  s'ouvrait  la  porte,  toujours  soigneu- 
sement verrouillée  au  dehors  :  un  barreau  de  fer  traversait  la  fenêtre, 
trop  étroite  pour  me  donner  passage.  Je  visitai  ma  chaîne  et  les 
anneaux,  dont  l'un  était  rivé  à  ma  jambe  et  l'autre  fixé  à  l'une  des 
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barres  transversales  de  ma  couche  ;  il  m'était  impossible  de  me  dé- 
chaîner, eussé-je  été  aussi  vigoureux  qu'auparavant...  Alors,  moi, 
Guilhern,  fils  de  Joël,  le  brenn  de  la  tribu  de  Karnak,  j'ai  dû  son- 
ger à  la  ruse...  à  la  ruse!...  A  me  mettre  dans  les  bonnes  grâces 
du  maquignon,  afin  d'obtenir  de  lui  quelques  renseignements 
sur  mon  petit  Sylvest  et  ma  petite  Siomara...  Pour  cela,  il  ne  fallait 
ni  dépérir,  ni  paraître  triste  et  effrayé  du  sort  réservé  à  mes  enfants... 
J'ai  craint  de  ne  pouvoir  réussir  à  feindre  :  notre  race  gauloise  n'a  ja- 
mais connu  la  fourbe  et  le  mensonge  ;  elle  triomphe  ou  elle  meurt  I . . . 

Le  soir  même  de  ce  jour  où,  revenant  à  moi,  j'ai  eu  conscience  de 
mon  esclavage,  j'ai  assisté  à  un  spectacle  d'une  terrible  grandeur  ;  il 
a  relevé  mon  courage...  je  n'ai  pas  désespéré  du  salut  et  de  la  hberté 
de  la  Gaule.  La  nuit  allait  venir,  j'ai  entendu  d'abord  le  piétinement 
de  plusieurs  troupes  de  cavalerie  arrivant  au  pas  sur  la  grande  place 
de  la  ville  de  Vannes,  que  je  pouvais  apercevoir  par  l'étroite  fenêtre 
de  ma  prison.  J'ai  regardé,  voici  ce  que  j'ai  vu  : 

Deux  cohortes  d'infanterie  romaine  et  une  légion  de  cavalerie,  ran- 
gées en  bataille,  entouraient  un  grand  espace  vide,  au  milieu  duquel 
s'élevait  une  plate-forme  en  charpente.  Sur  cette  plate-forme  était 
placé  un  de  ces  lourds  billots  de  bois  dont  on  se  sert  pour  dépecer 
les  viandes.  Un  Maure,  de  gigantesque  stature,  au  teint  bronzé,  les 
cheveux  ceints  d'une  bandelette  écarlate,  les  bras  et  les  jambes  nus, 
portant  une  casaque  et  un  court  caleçon  de  peau  tannée,  çà  et  là 
taché  d'un  rouge  sombre ,  se  tenait  debout  à  côté  de  ce  billot,  une 
hache  à  la  main. 

J'ai  entendu  retentir  au  loin  les  longs  clairons  des  Romains  ;  ils 
sonnaient  une  marche  lugubre.  Le  bruit  s'est  rapproché  ;  une  des 
cohortes  rangées  sur  la  place  a  ouvert  ses  rangs  en  formant  la  haie  : 
les  clairons  romains  sont  entrés  les  premiers  sur  la  place  ;  ils  précé- 
daient des  légionnaires  bardés  de  fer.  Après  celte  troupe  venaient  des 
prisonniers  de  notre  armée,  garrottés  deux  à  deux;  puis  (et  mon  cœur 
a  commencé  de  battre  avec  angoisse),  puis  venaient  des  femmes,  des 
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enfants,  aussi  garrottés...  Plus  de  deux  portées  de  fronde  me  sépa- 
raient de  ces  captifs  ;  à  une  si  grande  distance  je  ne  pouvais  distin- 
guer leurs  traits,  malgré  mes  efforts...  Pourtant,  mon  fils  et  ma  fille 
se  trouvaient  peut-être  là...  Ces  prisonniers,  de  tout  âge,  de  tout  sexe, 
serrés  entre  deux  haies  de  soldats,  ont  été  rangés  au  pied  de  la  plate- 
forme :  d'autres  troupes  ont  encore  défilé,  et,  après  elles,  j'ai  compté 
vingt-deux  autres  captifs,  marchant  un  à  un  ;  mais  non  pas  enchaî- 
nés, ceux-là  ;  je  l'ai  reconnu  à  leur  libre  et  fière  allure  :  c'étaient  les 
chefs  et  les  anciens  de  la  ville  et  de  la  tribu  de  Vannes,  tous  vieillards 
à  cheveux  blancs...  Parmi  eux,  et  marchant  les  derniers,  j'ai  distin- 
gué deux  druides  et  un  barde  du  collège  de  la  forêt  de  Karnak,  re- 
connaissables,  les  premiers,  à  leurs  longues  robes  blanches;  le  second, 
à  sa  tunique  rayée  de  pourpre.  Ensuite  a  paru  encore  de  l'infanterie 
romaine;  et  enfin,  entre  deux  escortes  de  cavaliers  numides,  couverts 
de  leurs  longs  manteaux  blancs,  César  à  cheval  et  entouré  de  ses  offi- 
ciers. J'ai  reconnu  le  fléau  des  Gaules  à  l'armure  dont  il  était  revêtu 
lorsque,  à  l'aide  de  mon  bien-aimé  frère  Mikaël,  l'armurier,  j'em- 
portais César  tout  armé  sur  mon  cheval...  Oh  I  combien  à  sa  vue  j'ai 
maudit  de  nouveau  mon  ébahissement  stupide ,  qui  fut  le  salut  du 
bourreau  de  mon  pays  I 

César  s'est  arrêté  à  quelque  distance  de  la  plate-forme  ;  il  a  fait  un 
signe  de  la  main  droite...  Aussitôt  les  vingt-deux  prisonniers,  le  barde 
et  les  deux  druides  passant  les  derniers ,  sont  montés  d'un  pas  tran- 
quille sur  la  plate-forme...  Tour  à  tour  ils  ont  posé  leur  tête  blanche 
sur  le  billot ,  et  chacune  de  ces  têtes  vénérées,  abattue  par  la  hache 
du  Maure,  a  roulé  aux  pieds  des  captifs  garrottés. 

Le  barde  et  les  deux  druides  restaient  seuls  à  mourir...  Ils  se  sont 
tous  trois  enlacés  dans  une  dernière  étreinte,  la  tête  et  les  mains  le- 
vées vers  le  ciel...  Puis  ils  ont  crié  d'une  voix  forte  ces  paroles  de  ma 
sœur  Uêna,  la  vierge  de  l'île  de  Sên,  à  l'heure  de  son  sacrifice  volon- 
taire sur  les  pierres  de  Karnak...  ces  paroles  qui  avaient  été  le  signai 
du  soulèvement  de  la  Bretagne  contre  les  Romains  : 
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«  Hésus  !  Hésus  I . . .  par  ce  sang  qui  va  couler,  clémence  pour  la 
h  Gaule  ! . . . 

»  Gaulois,  par  ce  sang  qui  va  couler,  victoire  à  nos  armes  I...  » 

Et  le  barde  a  ajouté  : 

«  Le  chef  des  cent  vallées  est  sauf...  espoir  pour  nos  armes  I...  » 

Et  tous  les  captifs  gaulois,  hommes ,  femmes,  enfants,  qui  assis- 
taient au  supplice,  ont  ensemble  répété  les  dernières  paroles  des 
druides,  les  acclamant  d'une  voix  si  puissante ,  que  l'air  en  a  vibré 
jusque  dans  ma  prison. 

Après  ce  chant  suprême,  le  barde  et  les  deux  druides  ont  tour  à 
tour  porté  leurs  têtes  sacrées  sur  le  billot,  et  elles  ont  roulé  comme 
les  têtes  des  anciens  de  la  ville  de  Vannes  (A). 

A  ce  moment,  tous  les  captifs  ont  entonné  d'une  voix  si  forte  et  si 
menaçante  le  refrain  de  guerre  des  bardes  :  «Frappe  le  Romain!... 
frappe...  frappe  à  la  tête!...  frappe  fort  le  Romain!...  »  que  les 
légionnaires,  abaissant  leurs  lances,  ont  resserré  précipitamment  les 
captifs,  désarmés  et  garrottés  pourtant,  dans  un  cercle  de  fer,  hérissé 
de  piques. . .  Mais  cette  grande  voix  de  nos  frères  était  venue  jusqu'aux 
blessés,  renfermés  comme  moi  dans  le  hangar,  et  tous,  et  moi-même, 
nous  avons  répondu  aux  cris  des  autres  prisonniers  par  le  refrain  de 
guerre  : 

«  Frappe  le  Romain!...  frappe...  frappe  à  la  têtel...  frappe  fort  le 
»  Romain  ! ...  » 

Telle  a  été  la  fin  de  la  guerre  de  Bretagne,  de  cet  appel  aux  armes, 
fait  par  les  druides,  du  haut  des  pierres  sacrées  de  la  forêt  de  Karnak, 
après  le  sacrifice  volontaire  de  ma  sœur  Hêna. . .  de  cet  appel  aux  ar- 
mes, terminé  par  la  bataille  de  Vannes.  Mais  la  Gaule,  quoique  en- 
vahie de  toutes  parts,  devait  résister  encore.  Le  chef  des  cent  vallées^ 
forcé  d'abandonner  la  Bretagne,  allait  soulever  les  autres  populations 
restées  libres. 

Hésus!  Hésus  !  ce  ne  sont  pas  seulement  les  malheurs  de  ma  sainte 
et  bien-aimée  patrie  qui  ont  déchiré  mon  cœur...  ce  sont  aussi  les 
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malheurs  de  ma  famille...  Hélas  !  à  chaque  blessure  de  la  patrie ,  la 
famille  saigne  ! 

Forcément  résigné  à  mon  sort,  j'ai  repris  peu  à  peu  mes  forces, 
espérant  chaque  jour  obtenir  du  maquignon  quelques  renseignements 
sur  mes  enfants...  Je  les  lui  avais  dépeints  le  plus  fidèlement  possible  ; 
il  me  répondait  toujours  que  parmi  les  petits  captifs  qu'il  avait  vus, 
il  n'en  connaissait  pas  de  semblables  au  signalement  que  je  lui  don- 
nais ,  mais  que  plusieurs  marchands  avaient  l'habitude  de  cacher  à 
tous  les  yeux  leurs  esclaves  de  choix  jusqu'au  jour  de  la  vente  publi- 
que. Il  m'apprit  aussi  que  le  noble  seigneur  Trymalcion,  cet  homme 
qui  achetait  les  enfants,  et  dont  le  nom  seul  me  faisait  frémii  d'hor- 
reur, était  arrivé  à  Vannes  sur  sa  galère. 

Après  quinze  jours  de  captivité  vint  le  moment  de  la  vente. 

La  veille,  le  maquignon  entra  dans  ma  prison  :  c'était  le  soir;  il  me 
présenta  lui-même  mon  repas,  et  y  assista.  Il  avait  en  outre  apporté 
un  flacon  de  vieux  vin  des  Gaules. 

—  Ami  Taureau,  —  ra'a-t-il  dit  avec  sa  jovialité  habituelle,  — je 
suis  content  de  toi  ;  ta  peau  s'est  à  peu  près  remplie  ;  tu  n'as  plus 
d'emportements  insensés,  et  si  tu  ne  te  montres  pas  très-joyeux,  du 
moins  je  ne  te  trouve  plus  triste  et  larmoyant...  Nous  allons  boire  en- 
semble ce  flacon  à  ton  heureux  placement  chez  un  bon  maître,  et  au 
gain  que  tu  me  produiras. 

—  Non,  —  lui  ai-je  répondu;  — je  ne  boirai  pas... 

—  Pourquoi  cela? 

—  La  servitude  rend  le  vin  amer...  et  surtout  le  vin  du  pays  où 
l'on  est  né. 

Le  maquignon  m'a  regardé  d'un  air  fâché. 

—  Tu  réponds  mal  à  mes  bontés;  tu  ne  veux  pas  boire...  libre  à 
toi...  Je  voulais  vider  une  première  coupe  à  ton  heureux  placement, 
et  la  seconde  à  ton  rapprochement  de  tes  enfants  :  j'avais  mes  raisons 
pour  cela. 
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—  Que  dis-tu? — me  suis-je  écrié  plein  d'espoir  et  d'angoisse.  — 
Tu  saurais  quelque  chose  sur  eux? 

—  Je  ne  sais  rien... — a-t-il  repris  brusquement,  et  se  levant 
comme  pour  sortir.  —  Tu  refuses  .une  avance  amicale...  Tu  as  bien 
soupe...  dors  bien... 

—  Mais  que  sais-tu  de  mes  enfants?  Parle!  je  t'en  conjure... 
parle!... 

—  Le  vin  seul  me  délie  la  langue ,  ami  Taureau ,  et  je  ne  suis 
point  de  ces  gens  qui  aiment  à  boire  seuls...  Tu  es  trop  fier  pour 
vider  une  coupe  avec  ton  maître...  Dors  bien  jusqu'à  demain,  jour 
de  l'encan. 

Et  il  fit  de  nouveau  un  pas  vers  la  porte.  J'ai  craint  d'irriter  cet 
homme  en  refusant  de  céder  à  sa  fantaisie,  et  surtout  de  perdre  cette 
occasion  d'avoir  des  nouvelles  de  mon  petit  Sylvest  et  de  ma  petite 
Siomara... 

—  Tu  le  veux  absolument?  —  lui  ai-je  dit;  — je  boirai  donc,  et 
surtout  je  boirai  à  l'espoir  de  revoir  bientôt  mon  fils  et  ma  fille. 

—  Tu  te  fais  prier  beaucoup,  —  reprit  le  maquignon  en  se  rappro- 
chant de  moi  à  la  longueur  de  ma  chaîne  ;  puis  il  me  versa  une  pleine 
coupe  de  vin,  et  s'en  versa  une  à  lui-même.  Je  me  souvins  plus  tard 
qu'il  la  porta  longuement  à  ses  lèvres,  sans  qu'il  me  fût  possible  de 
m'assurer  qu'il  avait  bu. — Allons, — ajouta-t-il,  —  allons,  buvons... 
au  bon  gain  que  je  ferai  sur  toi. 

—  Oui,  buvons  à  mon  espoir  de  revoir  mes  enfants. 

A  mon  tour  je  vidai  ma  coupe  ;  ce  vin  me  sembla  excellent. 

—  J'ai  promis,  —  reprit  cet  homme,  — je  tiendrai  ma  promesse. 
Tu  m'as  dit  que  le  chariot  où  se  trouvait  ta  famille,  le  jour  de  la  ba- 
taille de  Vannes,  était  attelé  de  quatre  bœufs  noirs? 

—  Oui. 

—  De  quatre  bœufs  noirs  portant  chacun  une  petite  marque  blanche 
au  milieu  du  front  ? 

—  Oui,  ils  étaient  tous  quatre  frères  et  pareils,  —  ai-je  répondu 
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sans  pouvoir  m'empêcher  de  soupirer,  songeant  à  ce  bel  attelage , 
élevé  dans  nos  prairies ,  et  que  mon  père  et  ma  mère  admiraient 
toujours. 

—  Ces  bœufs  portaient  au  cou  des  colliers  de  cuir  garnis  de  clo- 
chettes d'airain,  pareilles  à  celle-ci,  —  poursuivit  le  maquignon  en 
fouillant  à  sa  poche...  et  il  en  tira  une  clochette  qu'il  me  montra. 

Je  la  reconnus;  elle  avait  été  fabriquée  par  mon  frère  Mikaël,  l'ar- 
murier, et  portait  la  marque  de  tous  les  objets  façonnés  par  lui. 

—  Cette  clochette  vient  de  nos  bœufs,  —  lui  dis-je.  —  Veux-tu  me 
la  donner?...  Elle  n'a  aucune  valeur. 

—  Quoi  I  — me  répondit-il  en  riant,  —  tu  voudrais  ausssi  te  pendre 
des  clochettes  au  cou,  ami  Taureau?...  C'est  ton  droit...  Tiens, 
prends-la...  Je  l'avais  seulement  apportée  pour  savoir  de  toi  si  l'atte- 
lage dont  elle  provient  était  celui  du  chariot  de  ta  famille. 

—  Oui,  — ai-je  dit  en  mettant  cette  clochette  dans  la  poche  de  mes 
braies ,  comme  le  seul  souvenir  qui  devait  peut-être  me  rester  du 
passé.  — Oui,  cet  attelage  était  le  nôtre  ;  mais  il  m'a  semblé  voir  un 
ou  deux  bœufs  tomber  blesser  dans  la  mêlée? 

—  Tu  ne  te  trompes  pas...  deux  de  ces  bœufs  ont  été  tués  dans  la 
bataille  ;  les  deux  autres,  quoique  légèrement  blessés,  sont  vivants  et 
ont  été  achetés  (j'ai  seulement  su  cela  aujourd'hui)  par  un  de  mes 
confrères ,  qui  a  aussi  acheté  trois  enfants  restés  dans  ce  chariot  : 
deux,  dont  un  petit  garçon  et  une  petite  fille  de  huit  à  neuf  ans,  à 
demi  étranglés,  avaient  encore  le  lacet  autour  du  cou  ;  mais  l'on  a 
pu  les  rappeler  à  la  vie... 

—  Et  ce  marchand...  —  me  suis-je  écrié  tout  tremblant ,  —  où 
est-il?... 

—  Ici,  à  Vannes...  Tu  le  verras  demain;  nous  avons  tiré  au  sort 
nos  places  pour  l'encan,  et  elles  sont  voisines  l'une  de  l'autre...  Si 
les  enfants  qu'il  a  à  vendre  sont  les  tiens,  tu  vois  que  tu  seras  rappro- 
ché d'eux. 

—  En  serai-je  bien  près? 

11.  6 
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—  Tu  en  seras  loin  comme  deux  fois  la  longueur  de  ta  prison... 
Mais  qu'as-tu  à  porter  ainsi  les  mains  à  ton  front? 

—  Je  ne  sais., .  Il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  bu  de  vin  ;  la  chaleur 
de  celui  que  tu  m'as  versé  me  monte  à  la  tête...  depuis  quelques 
instants...  je  me  sens  étourdi... 

—  Cela  prouve,  ami  Taureau,  que  mon  vin  est  généreux,  —  a  re- 
pris le  maquignon  avec  un  sourire  étrange;  puis,  se  levant,  il  est 
sorti,  a  appelé  un  des  gardiens,  et  est  rentré  avec  un  coffret  sous  le 
bras...  Il  a  ensuite  soigneusement  refermé  la  porte,  et  étendu  un 
lambeau  de  couverture  devant  la  fenêtre ,  afin  que  l'on  ne  pût  pas 
voir  du  dehors  dans  mon  réduit,  éclairé  par  une  lampe...  Ceci  fait,  il 
m'a  regardé  de  nouveau  très-attentivement ,  sans  prononcer  une  pa- 
role, tout  en  ouvrant  son  eofîret,  dont  il  a  tiré  plusieurs  flacons,  des 
éponges,  un  petit  vase  d'argent  avec  un  long  tube  recourbé,  ainsi  que 
différents  instruments,  dont  l'un  en  acier  me  parut  très-tranchant.  A 
mesure  que  je  contemplais  le  maquignon,  toujours  silencieux,  je 
sentais  s'augmenter  en  moi  un  engourdissement  inexplicable,  mes 
paupières  alourdies  se  fermèrent  deux  ou  trois  fois  malgré  moi.  Assis 
jusqu'alors  sur  ma  couche  de  paille,  où  j'étais  toujours  enchaîné,  j'ai 
été  obligé  d'appuyer  ma  tête  au  mur,  tant  elle  devenait  pesante,  em- 
barrassée. Le  maquignon  me  dit  en  riant  : 

—  Ami  Taureau,  il  ne  faut  pas  t'inquiéter  de  ce  qui  t'arrive. 

—  Quoi?  —  répondis-je  en  tâchant  de  sortir  de  ma  torpeur. - 
Que  m'arrive-t-il  ? 

—  Tu  sens  une  espèce  de  demi-sommeil  te  gagner  malgré  toi? 

—  C'est  vrai. 

—  Tu  m'entends,  tu  me  vois  ;  mais  comme  si  ta  vue  et  ton  oreille 
étaient  couvertes  d'un  voile? 

—  C'est  vrai,  —  murmurai-je,  car  ma  voix  faiblissait  aussi,  et  sans 
éprouver  aucune  douleur,  tout  en  moi  semblait  s'éteindre  peu  à  peu. 
Je  fis  cependant  un  effort  pour  dire  à  cet  homme  : 

—  Pourquoi  suis-je  ainsi? 
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—  Parce  que  je  t'ai  préparé  à  ta  toilette  d'esclave. 

—  Quelle  toilette? 

—  Je  possède,  ami  Taureau,  certains  philtres  magiques  pour  parer 
ma  marchandise...  Ainsi,  quoique  tu  sois  maintenant  assez  bien  en 
chair,  la  privation  d'exercice  et  de  grand  air,  la  fièvre  allumée  par 
tes  blessures,  la  tristesse  qu'occasionne  toujours  la  captivité,  d'autres 
causes  encore  ont  séché,  terni  ta  peau,  jauni  ton  teint;  mais  grâce  à 
mes  philtres ,  demain  matin  tu  auras  la  peau  aussi  fraîche  et  aussi 
souple,  le  teint  aussi  vermeil  que  si  tu  arrivais  des  champs  par  une 
belle  matinée  de  printemps,  mon  brave  rustique;  cette  apparence 
ne  durera  guère  qu'un  jour  ou  deux;  mais  je  compte,  par  Jupiter, 
que  demain  soir  tu  seras  vendu  :  libre  à  toi  de  rejaunir  et  de  dépérir 
chez  ton  nouveau  maître...  Je  vais  donc  commencer  par  te  mettre 
nu  et  t' oindre  le  corps  de  cette  huile  préparée,  —  dit  le  maquignon 
en  débouchant  un  de  ses  flacons  (B). 

Ces  apprêts  me  parurent  si  honteux  pour  ma  dignité  d'homme, 
que,  malgré  l'engourdissement  qui  m'accablait  de  plus  en  plus,  je  me 
dressai  sur  mon  séant  et  m'écriai  en  agitant  mes  mains  et  mes  bras 
libres  de  toute  entrave  : 

—  Je  n'ai  pas  mes  menottes  aujourd'hui...  Si  tu  approches  je 
t'étrangle  I 

—  Voici  ce  que  j'avais  prévu,  ami  Taureau,  —  dit  le  maquignon 
en  versant  tranquillement  l'huile  de  son  flacon  dans  un  vase  où  il 
mit  tremper  une  éponge.  —  Tu  vas  vouloir  résister,  t'emporter... 
J'aurais  pu  te  faire  garrotter  par  les  gardiens  ;  mais  dans  ta  violence 
tu  te  serais  meurtri  les  membres,  détestable  enseigne  pour  la  vente  ; 
car  ces  meurtrissures  annoncent  toujours  un  esclave  récalcitrant... 
Et  tout  à  l'heure,  quels  cris  n'aurais-tu  pas  poussés!  quelle  révolte I 
lorsqu'il  va  fafloir  te  raser  la  tête  en  signe  d'esclavage  (C)  ! 

A  cette  dernière  et  insultante  menace  (un  des  plus  grands  ou- 
trages que  l'on  puisse  faire  endurer  à  un  Gaulois  n'est-il  pas  de  le 
priver  de  sa  chevelure  (D)?)  j'ai  rassemblé  ce  qui  me  restait  de  forces 
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pour  me  lever,  et  je  me  suis  écrié  en  menaçant  le  maquignon  : 

—  VàT  Rhitha-Gawr  !  ce  saint  des  Gaules,  qui  se  faisait,  lui,  une 
saie  de  la  barbe  des  rois  qu'il  avait  rasés,  je  te  tue  si  tu  oses  toucher 
à  un  seul  cheveu  de  ma  tête  ! . . . 

—  Oh  I  oh!  rassure-toi,  ami  Taureau,  —  me  répondit  le  maqui- 
gnon en  me  montrant  un  instrument  tranchant,  —  rassure-toi...  ce 
n'est  pas  un  seul  de  tes  cheveux  que  je  couperai...  mais  tous. 

Je  ne  pus  me  tenir  plus  longtemps  debout  ;  vacillant  bientôt  sur 
mes  jambes  comme  un  homme  ivre,  je  retombai  sur  ma  paille,  tan- 
dis que  le  maquignon,  riant  aux  éclats,  me  disait  en  me  montrant 
toujours  son  instrument  d'acier  : 

—  Grâce  à  ceci,  ton  front  sera  tout  à  l'heure  aussi  chauve  que  ce- 
lui du  grand  César,  que  tu  as,  dis-tu,  emporté  tout  armé  sur  ton  che- 
val, ami  Taureau...  Et  le  philtre  magique  que  tu  as  bu  dans  ce  vin 
des  Gaules  va  te  mettre  à  ma  merci,  aussi  inerte  qu'un  cadavre. 

Et  le  maquignon  a  dit  vrai  ;  ces  paroles  ont  été  les  dernières  dont 
je  me  souvienne...  Un  sommeil  de  plomb  s'est  appesanti  sur  moi;  je 
n'ai  plus  eu  conscience  de  ce  que  l'on  me  faisait. 

Et  cela  n'était  que  le  prélude  d'une  journée  horrible,  rendue  dou- 
blement horrible  par  le  mystère  dont  elle  est  encore  à  cette  heure  en- 
veloppée. 

Oui,  à  cette  heure  où  j'écris  ceci  pour  toi,  ô  mon  fils  Sylvest,  afin 
que  dans  ce  récit  sincère  et  détaillé,  où  je  te  dis  une  à  une  les  souf- 
frances, les  hontes  infligées  à  notre  pays  et  à  notre  race,  tu  puises  une 
haine  impitoyable  contre  les  Romains...  en  attendant  le  jour  de  la 
vengeance  et  de  la  délivrance...  oui,  à  cette  heure  encore,  les  mys- 
tères de  cette  horrible  journée  de  vente  sont  impénétrables  pour  moi, 
à  moins  que  je  ne  les  explique  par  les  sortilèges  du  maquignon,  plu- 
sieurs de  ces  gens  étant,  dit-on,  adonnés  à  la  magie;  mais  nos  druides 
vénérés  affirment  que  la  magie  n'existe  pas. 

Le  jour  de  l'encan,  j'ai  été  éveillé  le  matin  par  mon  maître,  car 
je  dormais  profondément  ;  je  me  suis  souvenu  de  ce  qui  s'était  passé 
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la  veille  ;  mon  premier  mouvement  a  été  de  porter  mes  deux  mains  à 
ma  tête  :  j'ai  senti  qu'elle  était  rasée,  ainsi  que  ma  barbe...  Cela  m'a 
grandement  affligé;  mais,  au  lieu  d'entrer  en  fureur,  comme  je  l'au- 
rais fait  la  veille,  j'ai  seulement  versé  quelques  larmes  en  regardant 
le  maquignon  avec  beaucoup  de  crainte...  Oui,  j'ai  pleuré  devant  cet 
homme...  oui,  je  l'ai  regardé  avec  beaucoup  de  crainte I... 

Que  s'était-il  donc  passé  en  moi  depuis  la  veille?  Etais-je  encore 
sous  l'influence  de  ce  philtre  versé  dans  le  vin?  Non...  ma  torpeur 
avait  disparu  :  je  me  trouvais  dispos  de  corps,  sain  d'entendement; 
mais,  quant  au  caractère  et  au  courage,  je  me  sentais  amolli,  énervé, 
craintif,  et,  pourquoi  ne  pas  le  dire?  lâche!...  oui...  lâche!...  Moi, 
Guilhern ,  fils  de  Joël,  le  brenn  de  la  tribu  de  Karnak,  je  regardais 
timidement  autour  de  moi,  presque  à  chaque  instant  mon  cœur  sem- 
blait se  fondre ,  et  les  larmes  me  montaient  aux  yeux ,  de  même 
qu'auparavant  le  sang  de  la  colère  et  de  la  fierté  me  montait  au 
front...  De  cette  inexplicable  transformation,  due  peut-être  au  sor- 
tilège, j'avais  vaguement  conscience,  et  je  m'en  étonnais...  puisque 
aujourd'hui  je  m'en  souviens,  je  m'en  étonne,  et  qu'aucun  des 
détails  de  cette  horrible  journée  ne  s'est  effacé  de  ma  mémoire. 

Le  maquignon  m'observait  en  silence  d'un  air  triomphant  ;  il  ne 
m'avait  laissé  que  mes  braies.  J'étais  nu  jusqu'à  la  ceinture;  je  res- 
tais assis  sur  ma  couche.  Il  m'a  dit  : 

—  Lève-toi... 

Je  me  suis  hâté  d'obéir.  Il  a  tiré  de  sa  poche  un  petit  miroir  d'acier, 
me  l'a  tendu,  et  a  repris: 

—  Regarde-toi. 

Je  me  suis  regardé  :  grâce  aux  sortilèges  de  cet  homme,  j'avais  les 
joues  vermeilles,  le  teint  clair  et  reposé,  comme  si  d'afi'reux  malheurs 
ne  s'étaient  pas  appesantis  sur  moi  et  sur  les  miens.  Cependant,  en 
voyant  pour  la  première  fois  dans  le  miroir  ma  figure  et  ma  tête  com- 
plètement rasées,  en  signe  de  servitude...  j'ai  de  nouveau  versé  des 
larmes,  tâchant  de  les  dissimuler  au  maquignon,  de  crainte  de  l'in- 
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disposer...  Il  a  remis  le  miroir  dans  sa  poche,  a  pris  sur  la  table  une 
couronne  tressée  de  feuilles  de  hêtre  (E),  et  m'a  dit  : 

—  Baisse  la  tête. 

J'ai  obéi...  mon  maître  m'a  posé  cette  couronne  -sur  le  front;  en- 
suite il  a  pris  un  parchemin  où  étaient  écrites  plusieurs  lignes  en  gros 
caractères  latins,  et  au  moyen  de  deux  lacets  noués  derrière  mon  cou, 
il  a  attaché  cet  écriteau,  qui  pendait  sur  ma  poitrine  (F)  ;  il  ma  jeté 
sur  les  épaules  une  longue  couverture  de  laine,  a  ouvert  le  ressort  se- 
cret qui  attachait  ma  chaîne  à  l'extrémité  de  ma  couche  ;  puis  cette 
chaîne  a  été  fixée  par  lui  à  un  anneau  de  fer,  que  l'on  m'avait  rivé  à 
l'autre  cheville  pendant  mon  lourd  sommeil  ;  de  sorte  que,  quoique 
enchaîné  par  les  deux  jambes,  je  pouvais  marcher  à  petits  pas,  ayant 
de  plus  les  deux  mains  liées  derrière  le  dos. 

D'après  l'ordre  du  maquignon,  que  j'ai  suivi,  docile  et  soumis  comme 
le  chien  qui  suit  son  maître,  j'ai  ainsi  descendu  péniblement,  à  cause 
du  peu  de  longueur  de  ma  chaîne,  les  degrés  qui  de  mon  réduit  con- 
duisaient au  hangar;  là,  couchés  sur  la  paille,  j'ai  retrouvé  plusieurs 
captifs,  parmi  lesquels  j'avais  passé  ma  première  nuit;  leur  guérison 
n'était  pas  sans  doute  assez  avancée  pour  qu'ils  pussent  être  mis  en 
vente.  D'autres  esclaves,  dont  la  tête  avait  été  rasée  comme  la  mienne, 
par  surprise  ou  par  force,  portaient  aussi  des  couronnes  de  feuillage, 
des  écriteaux  sur  la  poitrine,  des  menottes  aux  mains,  de  lourdes 
entraves  aux  pieds.  Ils  commencèrent,  sous  la  surveillance  des  gar- 
diens armés,  à  défiler  par  une  porte  qui  s'ouvrait  sur  la  grande  place 
de  la  ville  de  Vannes,  là  se  tenait  l'encan  ;  presque  tous  les  captifs 
me  parurent  mornes,  abattus,  soumis  comme  moi  ;  ils  baissaient  les 
yeux,  ainsi  que  des  gens  honteux  de  s'entre-regarder.  Parmi  les  der- 
niers, j'ai  reconnu  deux  ou  trois  hommes  de  notre  tribu  ;  l'un  d'eux 
me  dit  à  demi-voix,  en  passant  près  de  moi  : 

— Guilhern...  nous  sommes  rasés ,  mais  les  cheveux  repoussent  et 
les  ongles  aussi  1 

J'ai  compris  que  le  Gaulois  voulait  me  donner  à  entendre  que 
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l'heure  de  la  vengeance  viendrait  un  jour  ;  mais  dans  l'inconcevable 
lâcheté  qui  m'énervait  depuis  le  matin,  j'ai  feint  de  ne  pas  comprendre 
le  captif,  tant  j'avais  peur  du  maquignon  (G). 

L'emplacement  occupé  par  notre  maître  pour  l'encan  de  ses 
esclaves  n'était  pas  éloigné  du  hangar  où  nous  avions  été  retenus  pri- 
soiiniers  ;  nous  sommes  bientôt  arrivés  dans  une  espèce  de  loge,  en- 
tourée de  planches  de  trois  côtés ,  recouverte  d'une  toile  et  jonchée 
de  paille  ;  d'autres  loges  pareilles,  que  je  vis  en  me  rendant  à  la  nôtre, 
étaient  disposées  à  droite  et  à  gauche  d'un  long  espace  formant 
comme  une  rue.  Là  se  promenaient  en  foule  des  officiers  et  des  sol- 
dats romains,  des  acheteurs  ou  revendeurs  d'esclaves,  et  autres  gens 
qui  suivaient  les  armées  ;  ils  regardaient  les  captifs  enchaînés  dans  les 
loges,  avec  une  railleuse  et  outrageante  curiosité.  Mon  maître 
m'avait  averti  que  sa  place  au  marché  se  trouvait  en  face  de  celle  de 
son  confrère,  au  pouvoir  de  qui  étaient  mes  enfants.  J'ai  jeté  les 
yeux  sur  la  loge  située  vis-à-vis  la  nôtre  ;  je  n'ai  rien  pu  voir,  une 
toile  abaissée  en  cachait  l'entrée;  j'ai  seulement  entendu,  au  bout  de 
quelques  instants,  des  imprécations  et  des  cris  perçants,  mêlés  de  gé- 
missements douloureux  poussés  par  des  femmes ,  qui  disaient  en 
gaulois  : 

—  La  mort...  la  mort,  mais  pas  d'outrages! 

— Ces  sottes  timorées  font  les  vestales,  parce  qu'on  les  met  toutes 
nues  pour  les  montrer  aux  acheteurs,  —  me  dit  le  maquignon,  qui 
m'avait  gardé  près  de  lui.  Bientôt  il  m'a  emmené  dans  le  fond  de 
notre  loge  ;  en  la  traversant  j'y  ai  compté  neuf  captifs ,  les  uns 
adolescents,  les  autres  de  mon  âge,  deux  seulement  avaient  dé- 
passé l'âge  mur.  Ceui-ci  s'assirent  sur  la  paille,  le  front  baissé,  pour 
échapper  aux  regards  des  curieux  ;  ceux-là  s'étendirent  la  face  contre 
terre  ;  quelques-uns  restèrent  debout,  jetant  autour  d'eux  des  regards 
farouches  ;  les  gardiens,  le  fouet  à  la  main,  le  sabre  au  côté,  les  sur- 
veillaient. Le  maquignon  me  montra  une  cage  en  charpente,  espèce 
de  grande  boîte  placée  au  fond  de  la  loge,  et  me  dit  : 
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—  Ami  Taureau,  tu  es  la  perle,  l'escarboucle  de  mon  lot  :  entre 
dans  cette  cage  ;  la  comparaison  que  l'on  ferait  de  toi  aux  autres 
esclaves  les  déprécierait  trop;  en  habile  marchand ,  je  vais  d'abord 
tâcher  de  vendre  ce  que  j'ai  de  moins  vaillant...  on  écoule  le  fretin 
avant  le  gros  poisson  (H). 

J'ai  obéi,  je  suis  entré  dans  la  cage,  mon  maître  en  a  fermé  la 
porte  ;  je  pouvais  me  tenir  debout ,  une  ouverture  pratiquée  au  pla- 
fond me  permettait  de  respirer  sans  être  vu  du  dehors  ;  bientôt 
une  cloche  a  sonné,  c'était  le  signal  de  la  vente.  De  tous  côtés  se  sont 
élevées  les  voix  glapissantes  des  crieurs  annonçant  les  enchères  des 
marchands  de  chair  humaine,  qui  en  langue  romaine  vantaient  leurs 
esclaves,  en  invitant  les  acheteurs  à  entrer  dans  les  loges.  Plusieurs 
chalands  sont  venus  visiter  le  lot  du  maquignon  ;  sans  comprendre 
les  paroles  qu'il  leur  adressait,  j'ai  deviné,  aux  inflexions  de  sa  voix, 
qu'il  s'efforçait  de  les  capter  pendant  que  le  crieur  annonçait  les  en- 
chères offertes.  De  temps  à  autre  un  grand  tumulte  s'élevant  dans  la  " 
loge,  se  mêlait  aux  imprécations  du  marchand  et  au  bruit  du  fouet  des 
gardiens  ;  ils  frappaient  sans  doute  quelques-uns  de  mes  compagnons 
de  captivité,  qui  refusaient  de  suivre  le  nouveau  maître  auquel  ils  ve- 
naient d'être  adjugés  par  la  criée;  mais  bientôt  ces  clameurs  cessaient, 
étouffées  sous  le  bâillon.  D'autres  fois  j'entendais  les  piétinements 
d'une  lutte  sourde,  désespérée,  quoique  muette...  Cette  lutte  se  ter- 
minait aussi  sous  les  efforts  des  gardiens.  J'étais  effrayé  du  courage 
que  montraient  ces  captifs  ;  je  ne  comprenais  plus  ni  la  résistance 
ni  l'audace;  j'étais  plongé  dans  ma  lâche  inertie,  lorsque  la  porte  de 
ma  cage  s'est  ouverte,  le  maquignon,  tout  joyeux,  s'est  écrié  : 

—  Tout  est  vendu,  sauf  toi,  ma  perle,  mon  escarboucle!  Et  par 
Mercure!  à  qui  je  promets  une  offrande,  en  reconnaissance  de  mon 
gain  d'aujourd'hui,  je  crois  avoir  trouvé  pour  toi  un  acquéreur  de 
gré  à  gré. 

Mon  maître  m'a  fait  sortir  de  la  cage  ;  j'ai  traversé  la  loge,  je  n'y 
ai  plus  vu  aucun  esclave ,  je  me  suis  trouvé  en  face  d'un  homme  à 
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cheveux  gris,  d'une  figure  froide  et  dure  ;  il  portait  l'habit  militaire, 
boitait  très-bas ,  et  s'appuyait  sur  la  canne  en  cep  de  vigne  qui  dis- 
tingue le  rang  des  centurions  dans  l'armée  romaine;  le  maquignon 
ayant  enlevé  de  dessus  mes  épaules  la  couverture  de  laine  dont  j'étais 
enveloppé  ,  je  suis  resté  nu  jusqu'à  la  ceinture...  puis  j'ai  été  obligé 
de  quitter  mes  braies  :  mon  maître,  en  homme  fier  de  sa  marchan- 
dise, exposait  ainsi  ma  nudité  aux  yeux  de  l'acheteur. 

Plusieurs  curieux  rassemblés  au  dehors  me  regardaient;  j'ai  baissé 
les  yeux,  ressentant  de  la  honte,  de  l'afflictioii...   non  de  la  colère. 

Après  avoir  lu  l'écriteau  qui  pendait  à  mon  cou ,  l'acheteur  m'exa- 
mina longuement,  tout  en  répondant,  par  plusieurs  signes  de  tête 
approbatifs,  à  ce  que  le  marchand  lui  disait  en  langue  romaine, 
avec  sa  volubilité  habituelle  ;  souvent  il  l'interrompait  pour  mesurer, 
au  moyen  de  ses  doigts  qu'il  écartait,  tantôt  la  largeur  de  ma  poitrine, 
tantôt  la  grosseur  de  mes  bras,  de  mes  cuisses  ou  la  carrure  de  mes 
épaules. 

Ce  premier  examen  parut  satisfaire  le  centurion ,  car  le  maquignon 
me  dit  : 

—  Sois  fier  pour  ton  maître,  ami  Taureau ,  ta  structure  est  trouvée 
sans  défaut...  «  Voyez,  — ai-je  dit  à  l'acheteur,  —  voyez  si  les  sta- 
»  tuaires  grecs  ne  feraient  pas  de  ce  superbe  esclave  le  modèle  d'une 
»  statue  d'Hercule?  »  Mon  client  est  de  mon  avis;  il  faut  maintenant 
lui  montrer  que  ta  vigueur  et  ton  agilité  sont  dignes  de  ton  apparence. 

Mon  maître,  me  montrant  alors  un  poids  de  plomb  placé  là  pour 
cette  épreuve,  me  dit  en  me  déhant  les  bras  : 

—  Tu  vas  remettre  tes  braies,  puis  prendre  ce  poids  entre  tes  deux 
mains,  le  lever  au-dessus  de  ta  tête,  et  le  tenir  ainsi  suspendu  le  plus 
longtemps  que  tû  le  pourras. 

J'allais  exécuter  cet  ordre  avec  ma  stupide  docilité,  lorsque  le  cen- 
turion se  baissa  vers  le  poids  de  plomb,  et  essaya  de  l'enlever  de 
terre,  ce  qu'il  fila  grand'peine,  pendant  que  le  maquignon  médisait  : 

—  Ce  mahn  boiteux  est  un  vieux  renard  aussi  fin  que  moi;  il 

II.  7 
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sait  que  beaucoup  de  marchands  ont,  pour  éprouver  la  force  de  leurs 
esclaves,  des  poids  demi-creux  qui  semblent  peser  deux  et  trois  fois 
plus  qu'ils  ne  pèsent  réellement;  allons,  ami  Taureau,  montre  à  ce 
défiant  que  tu  es  aussi  vigoureux  que  solidement  bâti. 

Mes  forces  n'étaient  pas  encore  entièrement  revenues;  cependant 
je  pris  ce  lourd  poids  entre  mes  deux  mains,  et  je  l' élevai  au-dessus 
de  ma  tête,  où  je  le  balançai  un  moment;  j'eus  alors  la  vague  pensée 
de  le  laisser  retomber  sur  le  crâne  de  mon  maître,  et  de  l'écraser  ainsi 
à  mes  pieds...  Mais  ce  ressouvenir  de  mon  courage  passé  s'éteignit 
bien  vite  dans  ma  timidité  présente,  et  je  rejetai  le  poids  sur  le  sol. 

Le  Romain  boiteux  parut  satisfait. 

—  De  mieux  en  mieux,  ami  Taureau,  —me  dit  le  maquignon;  — 
par  Hercule,  ton  patron,  jamais  esclave  n'a  fait  plus  d'honneur  à  son 
propriétaire.  Ta  force  est  démontrée  ;  maintenant,  voyons  ton  agilité. 
Deux  gardiens  vont  tenir  cette  barre  de  bois  à  la  hauteur  d'une  coudée  ; 
tu  vas,  quoique  tes  pieds  soient  enchaînés,  sauter  par-dessus  cette  barre 
à  plusieurs  reprises  (I)  ;  rien  ne  prouve  mieux  la  vigueur  et  l'élasti- 
cité des  membres. 

Malgré  mes  récentes  cicatrices  et  la  pesanteur  de  ma  chaîne  ,  je 
sautai  plusieurs  fois  à  pieds  joints  par-dessus  la  barre,  au  nouveau 
contentement  du  centurion. 

— De  mieux  en  mieux, — reprit  le  maquignon;  — tu  es  reconnu 
aussi  fortement  construit  et  aussi  agile  que  vigoureux;  reste  à  montrer 
l'inoffensive  douceur  de  ton  caractère...  Quant  à  cette  dernière 
épreuve...  je  suis  certain  d'avance  de  son  succès... 

Et  de  nouveau  il  m'attacha  les  mains  derrière  le  dos. 

Je  ne  compris  pas  d'abord  ce  que  voulait  dire  le  marchand ,  car  il 
prit  un  fouet  de  la  main  d'un  gardien,  puis  me  désignant  du  bout  de 
ce  fouet,  il  parla  tout  bas  à  l'acheteur  :  celui-ci  fit  un  signe  d'assenti- 
ment; déjà  le  maquignon  s'avançait  vers  moi,  lorsque  le  boiteux  prit 
lui-même  le  fouet. 

— Le  vieux  renard,  toujours  défiant,  craint  que  je  ne  te  fouaille 
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pas  assez  dru,  ami  Taureau;  allons,  ne  bronche  pas...  fais-moi  une 
dernière  fois  honneur  et  profit  en  montrant  que  tu  endures  patiem- 
ment les  châtiments. 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots,  que  le  boiteux  m'asséna  sur  les 
épaules  et  sur  la  poitrine  une  grêle  de  coups  ;  je  ressentis  la  douleur, 
mais  non  la  honte  de  l'outrage;  je  pleurai  en  tombant  à  genoux  et 
demandai  grâce...  pendant  que  les  curieux  amassés  à  l'entrée  de  la 
loge  riaient  aux  éclats. 

Le  centurion,  surpris  do  tant  de  résignation  chez  un  Gaulois,  abaissa 
son  fouet  et  regarda  le  maquignon ,  qui  par  son  geste  semblait  lui 
dire: 

—  Vous  avais-je  trompé...  ? 

Alors,  me  flattant  du  plat  de  la  main  qu'il  passa  sur  mon  échine 
meurtrie,  de  même  que  l'on  flatte  un  animal  dont  on  est  satisfait, 
mon  maître  reprit  : 

—  Si  tu  es  taureau  pour  la  force,  tu  es  agneau  pour  la  douceur; 
je  m'attendais  à  cette  patience.  Maintenant,  quelques  questions  sur 
ton  métier  de  laboureur,  et  le  marché  sera  conclu  ;  l'acheteur  demande  : 
Où  étais- tu  laboureur? 

— Dans  la  tribu  de  Karnak, — ai-je  répondu  avec  un  lâchesoupir  ;  — 
là,  je  cultivais  avec  ma  famille  les  champs  de  nos  pères... 

Le  maquignon  reporta  ma  réponse  au  boiteux;  celui-ci  parut  à  la 
fois  aussi  surpris  que  content  ;  il  échangea  quelques  mots  avec  le 
marchand,  qui  reprit  : 

— L'acheteur  demande  où  étaient  placées  la  maison  et  les  terres  de 
ta  famille? 

—  Non  loin  et  à  l'orient  des  pierres  de  Karnak,  sur  la  hauteur  de 
Craig'h. 

A  celte  réponse  le  Romain  fut  si  satisfait ,  qu'il  parut  à  peine 
croire  à  ce  qu'il  apprenait,  car  le  maquignon  me  dit: 

—  Rien  de  plus  défiant  que  ce  boiteux...  Tour  être  certain  que  je 
ne  le  trompe  pas,  et  que  je  lui  traduis  fidèlement  tes  paroles,  il  exige 
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que  tu  traces  devant  lui,  là  sur  le  sable,  la  position  des  terres  et  de  la 
maison  de  ta  famille  par  rapport  aux  pierres  de  Karnak  et  au  bord 
de  la  mer;  je  ne  sais  malheureusement  pas  quel  intérêt  il  a  à  savoir 
cela ,  car  si  c'est  une  convenance  pour  lui ,  je  la  lui  ferais  payer  cher . . . 
Mais  obéis  à  son  ordre. 

Mes  mains  furent  de  nouveau  déliées;  je  pris  le  manche  du  fouet 
de  l'un  des  gardiens,  et  je  traçai  sur  le  sable,  sous  les  yeux  attentifs  du 
centurion,  la  position  des  pierres  de  Karnak  et  de  la  côte  de  Craig'h , 
puis  l'emplacement  de  notre  maison  et  de  nos  champs  à  l'orient  de 
Karnak. 

Le  boiteux  frappa  dans  ses  mains  en  signe  de  joie  ;  il  tira  de  sa 
poche  une  longue  bourse,  y  puisa  un  grand  nombre  de  pièces  d'or 
qu'il  ofîrit  au  maquignon  ;  après  un  assez  long  débat  sur  le  prix  de 
.  mon  corps,  le  vendeur  et  l'acheteur  tombèrent  d'accord. 

—  Par  Mercure,  —  me  dit  le  maquignon ,  —  je  t'ai  vendu  trente- 
huit  sous  d'or,  moitié  comptant,  comme  arrhes,  moitié  à  la  fm  de 
la  vente,  lorsque  le  boiteux  te  viendra  prendre. . .  Avais-je  tort  de  te  dire 
l'escarboucle  de  mon  lot  ? 

Puis  il  ajouta,  d'après  quelques  paroles  du  centurion  : 

—  Ton  nouveau  maître...  et  je  comprends  cela  lorsqu'il  s'agit  d'un 
esclave  que  l'on  a  chèrement  payé ,  ton  nouveau  maître  ne  te  trouve 
pas  assez  sûrement  enchaîné ,  il  veut  qu'on  ajoute  des  entraves  à  ta 
chaîne,  il  viendra  te  chercher  en  chariot.  • 

En  outre  de  ma  chaîne ,  on  me  mit  aux  pieds  deux  pesantes  en- 
traves de  fer ,  qui  m'auraient  empêché  de  marcher  autrement  qu'en 
sautant  à  pieds  joints  si  j'avais  pu  sauter  en  enlevant  un  poids  si 
lourd;  mes  menottes  furent  soigneusement  visitées,  et  je  m'assis  dans 
un  coin  de  la  loge  pendant  que  le  maquignon  comptait  et  recomptait 
son  or. 

A  ce  moment,  la  toile  qui  cachait  l'entrée  de  la  loge  située  vis-à-vis 
de  celle  où  je  me  trouvais  s'est  relevée...  Voici  ce  que  j'ai  vu. 

D'un  côté,  trois  belles  jeunes  femmes  ou  jeunes  filles...  les  mêmes 
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sans  doute  que  j'avais  entendues  supplier  et  gémir  pendant  qu'on  les 
dépouillait  de  leurs  vêtements  pour  les  livrer  aux  regards  des  ache- 
teurs ,  étaient  assises  encore  demi-nues ,  leurs  pieds  nus  aussi ,  en- 
duits de  craie  (J),  passés  dans  les  anneaux  d'une  longue  barre  de  fer. 
Serrées  les  unes  contre  les  autres,  elles  s'enlaçaient  de  telle  sorte,  que 
deux  d'entre  elles ,  encore  écrasées  de  honte,  cachaient  leur  figure 
dans  le  sein  de  la  troisième.  Celle-ci,  pâle  et  sombre,  sa  longue  che- 
velure noire  dénouée,  baissait  la  tête  sur  sa  poitrine  découverte  et 
meurtrie...  meurtrie  sans  doute  pendant  la  lutte  de  ces  infortu- 
nées contre  les  gardiens  qui  les  avaient  déshabillées.  A  peu  de 
distance  d'elles ,  deux  petits  enfants  de  trois  à  quatre  ans  au  plus,  et 
seulement  attachés  par  la  ceinture  à  une  corde  légère  fixée  à  un  pieu, 
riaient  et  s'ébattaient  sur  la  paille  avec  l'insouciance  de  leur  âge  ;  j'ai 
pensé,  sans  me  tromper,  j'en  suis  certain,  que  ces  enfants  n'apparte- 
naient à  aucune  des  trois  Gauloises. 

A  l'autre  coin  de  la  loge,  je  vis  une  matrone  de  taille  aussi  élevée 
que  celle  de  ma  mère  Margarid ,  les  menottes  aux  mains,  les  entraves 
aux  pieds;  elle  se  tenait  debout,  appuyée  à  une  poutre  à  laquelle 
elle  était  enchaînée  par  le  milieu  du  corps,  immobile  comme  une 
statue,  sa  chevelure  grise  en  désordre,  les  yeux  fixes,  la  figure 
livide ,  effrayante  ;  elle  poussait  de  temps  à  autre  un  éclat  de 
rire  à  la  fois  menaçant  et  insensé...  Enfin,  au  fond  de  la  loge,  j'ai 
aperçu  une  cage  semblable  à  celle  d'où  je  sortais;  dans  cette  cage 
devaient  se  trouver  mes  deux  enfants,  selon  ce  que  m'avait  dit  le  ma- 
quignon. Les  larmes  me  sont  venues  aux  yeux...  Cependant,  malgré 
la  faiblesse  qui  m'énervait  et  me  glaçait  encore,  j'ai  senti,  en  pensant 
que  mes  enfants  étaient  là...  si  près  de  moi...  j'ai  senti  une  légère 
chaleur  me  monter  du  cœur  à  la  tête,  comme  un  symptôme  encore 
lointain  du  réveil  de  mon  énergie. 

(Maintenant,  mon  fils,  Sylvest,  toi  pour  qui  j'écris  ceci...  lis  len- 
tement ce  qui  va  suivre...  Oui,  lis  lentement...  afin  que  chaque  mot 
de  ce  récit  pénètre  à  jamais  ton  âme  d'une  haine  implacable  contre  les 
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Romains...  haine  qui  doit  éclater  terrible  au  jour  de  la  vengeance... 
Lis  ceci,  mon  fils,  et  tu  comprendras  que  ta  mère,  après  vous  avoir 
donné  la  vie  à  ta  sœur  et  à  toi ,  après  vous  avoir  comblés  de  sa  ten- 
dresse ,  ne  pouvait  mieux  vous  prouver  à  tous  deux  son  maternel 
amour  qu'en  essayant  de  vous  tuer. . .  afin  de  vous  emmener  d'ici  pour 
aller  revivre  ailleurs,  auprès  d'elle  et  des  nôtres...  Hélas!  vous  avez 
survécu  à  sa  céleste  prévoyance,..) 

Voici  donc,  mon  fils,  ce  qui  s'est  passé... 

J'avais  les  yeux  fixés  sur  la  cage  où  je  te  supposais  prisonnier  avec 
ta  sœur ,  lorsque  j'ai  vu  entrer  dans  cette  loge  un  vieillard  magnifi- 
quement vêtu  ;  c'était  le  riche  et  noble  seigneur  Trymalcion ,  aussi 
usé  par  la  débauche  que  par  les  années  :  ses  yeux  ternes,  froids, 
comme  ceux  d'un  mort,  semblaient  sans  regards  ;  sa  figure  hideuse  et 
ridée  disparaissait  à  demi  sous  une  épaisse  couche  de  fard.  Il  portait 
une  perruque  blonde  frisée  (K),  des  boucles  d'oreilles  ornées  de  pier- 
reries et  un  gros  bouquet  à  la  ceinture  de  sa  longue  robe  brodée, 
que  son  manteau  de  peluche  rouge  laissait  entrevoir.  Il  traînait  péni- 
blement ses  pas,  appuyant  ses  mains  sur  les  épaules  de  deux  jeunes 
esclaves  de  quinze  à  seize  ans,  vêtus  avec  luxe,  mais  d'une  façon  si 
étrange,  si  efféminée ,  que  l'on  ne  savait  si  l'on  devait  les  prendre 
pour  des  hommes  ou  pour  des  femmes.  Deux  autres  esclaves  plus  âgés 
suivaient  :  l'un  tenait  sur  son  bras  la  pelisse  fourrée  de  son  maître , 
l'autre  un  vase  de  nuit  en  or  (L). 

Le  marchand  de  la  loge  est  accouru  au-devant  du  seigneur  Trymal- 
cion avec  empressement  et  respect,  lui  a  adressé  quelques  mots,  puis 
il  a  avancé  un  escabeau  où  le  vieillard  s'est  assis.  Ce  siège  n'ayant  pas 
de  dossier,  un  des  jeunes  esclaves  s'est  aussitôt  placé  debout  et  im- 
mobile derrière  son  maître,  afin  de  lui  servir  d'appui ,  tandis  que 
l'autre  esclave  s'est  couché  par  terre  à  un  signe  du  noble  seigneur, 
a  soulevé  ses  pieds,  chaussés  de  riches  sandales,  et  les  enveloppant 
d'un  pli  de  sa  robe,  il  les  a  tenus  pressés  contre  sa  poitrine,  afin  sans 
doute  de  les  réchauffer  (M). 
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Le  vieillard,  ainsi  appuyé ,  le  dos  et  les  pieds  sur  le  corps  de  ses 
esclaves,  a  dit  quelques  mots  au  marchand.  Celui-ci  lui  a  d'abord 
montré  du  geste  les  trois  esclaves  demi-nues...  Alors  le  seigneur  Try- 
malcion  (  lis  toujours,  mon  fils  ;  que  le  cœur  ne  te  faiblisse  point  à  ces 
horreurs,  et  à  de  plus  monstrueuses  encore  !...  elles  amasseront  le  ter- 
rible levain  de  haine  qui  d'âge  en  âge  doit  fermenter  dans  notre  race 
jusqu'au  jour  de  la  justice  et  de  la  délivrance),  alors  le  noble  et  riche 
seigneur,  à  la  vue  de  ces  trois  belles  jeunes  femmes,  que  lui  désignait 
le  marchand,  s'est  tourné  vers  les  Gauloises  captives,  et  a  craché  de 
leur  côté,  comme  pour  témoigner  de  son  souverain  mépris!... 

A  cet  outrage ,  les  esclaves  du  vieillard  et  les  Romains  rassemblés 
aux  abords  de  la  loge  ont  ri  aux  éclats.  Le  marchand  a  ensuite  indi- 
qué au  seigneur  Trymalcion  les  deux  tout  petits  enfants  jouant  sur  la 
paille  ;  il  a  haussé  les  épaules  en  prononçant  je  ne  sais  quelles  hor- 
ribles paroles;  elles  devaient  être  horribles,  car  les  éclats  de  rire  des 
Romains  ont  redoublé. 

Le  marchand,  espérant  enfin  contenter  ce  difficile  acheteur,  s'est 
dirigé  vers  la  cage,  l'a  ouverte,  et  en  a  fait  sortir  trois  enfants  enve- 
loppés de  longs  voiles  blancs,  qui  cachaient  leur  visage  :  deux  de  ces 
enfants  étaient  de  la  taille  de  mon  fils  et  de  ma  fille  ;  l'autre ,  plus 
petit.  Celui-ci  a  d'abord  été  dévoilé  aux  yeux  du  vieillard;  j'ai  re- 
connu la  fille  d'une  de  nos  parentes,  dont  le  mari  avait  été  tué  en 
défendant  notre  chariot  de  guerre  ;  elle  s'était  tuée  ensuite  comme 
les  autres  femmes  de  notre  famille,  oubliant  sans  doute  dans  ce  mo- 
ment suprême  de  mettre  son  enfant  à  mort.  Cette  petite  fille  était 
chétive  et  sans  beauté;  le  seigneur  Trymalcion,  après  un  coup 
d'œil  rapide  jeté  sur  elle,  fit  de  la  main  un  geste  impatient, 
comme  s'il  eût  été  irrité  de  ce  que  l'on  osât  offrir  à  ses  regards  un 
objet  si  peu  digne  de  les  fixer...  Elle  fut  reconduite  dans  la  cage 
par  un  gardien  :  les  deux  autres  enfants  restèrent  là,  toujours  voilés. 
Moi,  mon  fils,  je  voyais  ceci  du  fond  de  la  loge  du  maquignon, 
les  bras  liés  derrière  le  dos  par  des  menottes  et  de  doubles  anneaux 
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de  fer,  les  jambes  enchaînées  et  les  deux  pieds  joints  par  une  entrave 
d'un  poids  énorme.  Je  me  sentais  toujours  sous  l'empire  du  sortilège. 
Cependant,  mon  sang,  jusqu'alors  figé  dans  mes  veines,  commençait 
à  y  circuler  de  plus  en  plus  vivement...  Un  vague  frémissement  fai- 
sait de  temps  .à  autre  tressaillir  mes  membres...  Le  réveil  appro- 
chait... Je  n'étais  pas  le  seul  à  frémir  :  les  trois  jeunes  Gauloises  et 
la  matrone ,  oubliant  leur  honte  et  leur  désespoir,  trouvaient  dans 
leurs  cœurs  de  fille,  d'épouse  ou  de  mère,  une  douloureuse  épouvante 
pour  le  sort  de  ces  enfants  offerts  à  cet  horrible  vieillard.  Quoique 
demi-nues,  elles  ne  songeaient  plus  à  se  soustraire  aux  regards  licen- 
cieux des  spectateurs  du  dehors,  et  couvaient  des  yeux,  avec  une 
sorte  de  terreur  maternelle,  les  deux  enfants  voilés,  tandis  que  la  ma- 
trone, liée  à  un  poteau,  les  yeux  étincelants,  les  dents  serrées  par  une 
rage  impuissante,  levait  au  ciel  ses  bras  enchaînés  comme  pour  ap- 
peler le  châtiment  des  dieux  sur  ces  monstruosités... 

A  un  signe  du  seigneur  Trymalcion,  les  voiles  sont  tombés...  et 
je  vous  ai  reconnus  tous  deux...  toi,  mon  fils  Sylvest  et  ta  sœur 
Siomara... 

Lis  toujours,  mon  fils...  lis  toujours  et  attends... 

Vous  étiez  tous  deux  pâles ,  amaigris ,  vous  frissonniez  d'effroi  ; 
la  douleur  se  lisait  sur  vos  visages  baignés  de  larmes...  Les  longs 
cheveux  blonds  de  ma  petite  fille  tombaient  sur  ses  épaules  ;  elle  n'o- 
sait lever  les  yeux,  non  plus  que  toi  ;  vous  vous  teniez  tous  deux  par 
la  main,  serrés  l'un  contre  l'autre...  Malgré  la  terreur  qui  boulever- 
sait sa  figure,  je  revoyais  ma  fille  dans  sa  rare  et  enfantine  beauté... 
beauté  maudite  I  car  à  son  aspect  les  yeux  morts  du  seigneur  Trymal- 
cion s'allumèrent  et  brillèrent  comme  des  charbons  ardents  au  milieu 
de  son/ visage  ridé,  couvert  de  fard.  Il  se  redressa,  tendit  vers  ma  fille 
ses  mains  décharnées,  comme  pour  s'emparer  de  sa  proie,  et  un  sou- 
rire affreux  découvrit  ses  dents  jaunes...  Siomara  épouvantée  se  re- 
jeta en  arrière,  et  se  cramponna  à  ton  cou.  Le  marchand  vous  eut 
bientôt  séparés,  et  la  ramena  près  du  vieillard.  Celui-ci,  repoussant 
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alors  du  pied  son  esclave  couché  à  terre,  s'empara  de  ma  fille,  la  sai- 
sit entre  ses  genoux,  maîtrisa  facilement  les  efforts  qu'elle  faisait  afin 
de  lui  échapper  en  poussant  des  cris  perçants,  rompit  violemment  les 
cordons  qui  attachaient  la  petite  robe  de  mon  enfant,  et  la  mit  à  moitié 
nue  pour  examiner  sa  poitrine  et  ses  épaules,  tandis  que  le  marchand 
te  contenait,  mon  fils. 

Et  moi...  le  père  des  deux  victimes...  moi,  qui,  chargé  de  chaînes, 
voyais  cela...  que  faisais-je?...  Lis  toujours,  mon  fils...  lis  toujours  et 
attends... 

A  ce  crime  du  seigneur  Trymalcion...  le  plus  exécrable  des 
crimes!...  outrager  la  chasteté  d'un  enfant!...  les  trois  Gauloises  en- 
chaînées et  la  matrone  firent  un  effort  désespéré ,  mais  vain ,  pour 
rompre  leurs  fers ,  et  se  mirent  à  pousser  des  imprécations  et  des  gé- 
missements... 

Le  seigneur  Trymalcion  acheva  paisiblement  son  horrible  examen, 
dit  quelques  mots  au  marchand,  et  aussitôt  un  gardien  rajusta  la  robe 
de  mon  enfant,  plus  morte  que  vive,  l'enveloppa  dans  son  long  voile, 
qu'il  lia  autour  d'elle,  et  prenant  entre  ses  bras  ce  léger  fardeau,  il 
se  tint  prêt  à  suivre  le  vieillard,  qui,  pour  payer  le  marchand,  prenait 
de  l'or  dans  sa  bourse...  A  ce  moment  de  désespoir  suprême...  toi  et 
ta  sœur. . .  pauvres  enfants  égarés  par  la  terreur  !  vous  avez  crié  comme 
si  vous  croyiez  pouvoir  être  entendus  et  secourus...  vous  avez  crié  : 
Ma  mère  /. . .  mon  père  / . . . 

Jusqu'à  ce  moment,  vois-tu,  mon  fils,  moi,  j'avais  assisté  à  celte 
scène  haletant,  presque  fou  de  douleur  et  de  rage,  à  mesure  que,  lut- 
tant de  toute  la  puissance  de  mon  cœur  paternel  contre  les  sortilèges 
du  maquignon,  j'en  triomphais  peu  à  peu...  Mais  à  ces  cris  poussés  par 
toi  et  par  ta  sœur:  Ma  mère!...  mon  père  I...  le  charme  se  rompit 
tout  à  fait...  je  retrouvai  toute  ma  raison,  tout  mon  courage;  votre 
vue  me  donna  une  telle  secousse,  un  tel  élan  de  fureur,  que,  ne 
pouvant  briser  mes  fers,  je  me  suis  dressé,  et,  les  mains  toujours 
enchaînées  derrière  le  dos,  les  jambes  toujours  chargées  de  lourdes 

II.  8 


58  LES  MYSTÈRES  DU  PEUPLE.         [An  56  a  40  av.  J.-C] 

entraves,  je  me  suis  élancé  hors  de  ma  loge,  et  en  deux  bonds,  sautés 
à  pieds  joints,  je  suis  tombé  comme  la  foudre  sur  le  noble  seigneur 
Trymaicion...  Il  a  du  choc  roulé  sous  moi;  alors,  faute  de  la  liberté 
de  mes  mains  pour  l'étrangler,  je  l'ai  mordu  au  visage...  où  j'ai  pu... 
à  la  joue,  je  crois,  près  du  cou...  et  puis  je  n'ai  plus  démordu...  Les 
maquignons,  leurs  gardiens,  se  sont  jetés  sur  nous  ;  mais  pesant  de 
tout  mon  poids  sur  ce  hideux  vieillard,  qui  poussait  des  hurlements, 
je  n'ai  pas  démordu...  Le  sang  de  ce  monstre  m'inondait  la  bouche... 
on  a  frappé  sur  moi  à  coups  de  fouet,  à  coups  de  bâton ,  à  coups  de 
pierre...  je  n'ai  pas  démordu,  je  n'ai  pas  plus  quitté  ma  proie  que 
notre  vieux  dogue  de  guerre,  Deber-Trud,  le  mangeur  d'hommes, 
ne  quittait  la  sienne...  Non...  et  ainsi  que  lui,  je  n'ai  démordu  qu'en 
emportant  entre  mes  dents  un  lambeau  de  la  chair  du  riche  et  noble 
seigneur  Trymaicion,  lambeau  sanglant  que  j'ai  craché  à  sa  face  hi- 
deuse ,  livide ,  agonisante ,  comme  il  avait  craché  sur  les  captives 
gauloises. 

—  Père  !  père  1 ...  —  me  criais-tu  pendant  ce  temps-là,  toi.  Alors, 
voulant  me  rapprocher  de  vous  deux,  mes  enfants,  je  me  suis  redressé 
effrayant...  oui,  effrayant...  car,  pendant  un  moment,  un  cercle 
d'épouvante  s'est  fait  autour  de  l'esclave  gaulois  chargé  de  fers... 

—  Père...  père!...  —  t'es-tu  encore  écrié  en  tendant  vers  moi  tes 
petits  bras,  malgré  le  gardien  qui  te  retenait...  J'ai  fait  un  bond  vers 
toi;  mais  aussitôt,  le  marchand,  monté  sur  la  cage  où  vous  aviez  été 
renfermés,  mes  enfants,  m'a  jeté  à  l'improvisle  une  couverture  sur 
la  tête;  l'on  m'a  en  même  temps  saisi  par  les  jambes  :  j'ai  été  ren- 
versé, garrotté  de  mille  liens...  la  couverture,  dont  j'avais  la  tête  et  les 
épaules  enveloppées,  a  été  liée  autour  de  mon  cou,  et  dans  cette  cou- 
verture les  bourreaux  ont  pratiqué  un  trou  qui  me  permit  malheu- 
reusement de  respirer...  car  j'espérais  étouffer... 

J'ai  senti  que  l'on  me  transportait  dans  notre  loge,  où  l'on  m'a 
jeté  sur  la  paille,  mis  hors  d'état  de  faire  un  mouvement;  puis, 
assez  longtemps  après  cela,  j'ai  entendu  le  centurion,  mon  nouveau 
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maître,  se  disputer  vivement  avec  le  maquignon  et  le  marchand  qui 
avait  vendu  Siomara  au  seigneur  Trymalcion...  Puis,  tous  sont  sor- 
tis; le  silence  s'est  fait  autour  de  moi.  Plus  tard,  le  maquignon,  de 
retour,  s'est  approché  de  moi,  et  me  crossant  du  pied  avec  rage,  après 
avoir  écarté  la  couverture  qui  cachait  mon  visage ,  il  m'a  dit  d'une 
voix  tremblante  de  colère  : 

—  Scélérat  ! . . .  sais-tu  ce  que  m'a  coûté  la  bouchée  de  chair  hu- 
maine que  tu  as  arrachée  de  la  figure  du  noble  seigneur  Trymalcion  ? 
dis...  le  sais-tu,  bête  féroce?...  Cette  bouchée  de  chair  m'a  coûté 
vingt  sous  d'or!...  plus  de  la  moitié  de  ce  que  je  t'avais  acheté; 
car  je  suis  responsable  de  tes  méfaits,  infâme  !  tant  que  tu  es  dans  ma 
loge  (N),  double  scélérat!...  De  sorte  que  c'est  moi  qui  ai  fait  ca- 
deau de  ta  fille  au  vieillard  ;  on  la  lui  vendait  vingt  sous  d'or,  que 
j'ai  payés  pour  lui;  il  a  exigé...  et  j'en  suis  encore  quitte  à  bon  mar- 
ché... il  a  exigé  ce  dédommagement. 

—  Ce  monstre  n'est  pas  mort. . .  Hésus  ! ...  il  n'est  pas  mort  ! . . . 

me  suis-je  écrié  avec  désespoir...  —  et  ma  fille  non  plus  n'est  pas 
morte  ! . . . 

—  Ta  fille...  gibier  de  potence!...  ta  fille  est  entre  les  mains  du 
seigneur  Trymalcion...  et  c'est  sur  elle  qu'il  se  vengera  de  toi...  il 
s'en  réjouit  d'avance;  car  il  a  parfois  des  caprices  féroces,  et  il  est 
assez  riche  pour  se  les  passer... 

Je  n'ai  pu  répondre  à  ces  paroles  que  par  de  longs  gémissements. 

—  Et  cela  n'est  pas  tout,  infâme  scélérat!...  J'ai  perdu  la  confiance 
du  centurion  à  qui  je  t'ai  vendu...  Il  m'a  reproché  de  l'avoir  indigne- 
ment trompé,  de  lui  avoir  vendu,  au  lieu  d'un  agneau,  un  tigre  qui 
dévore  à  belles  dents  les  riches  seigneurs...  Aussi  a-l-il  voulu  le  re- 
vendre sur  l'heure...  te  revendre!...  comme  si  quelqu'un  pouvait 
consentir  à  t'acheter...  après  un  coup  pareil...  Autant  acheter  une 
bête  enragée...  Heureusement  pour  moi,  j'avais  reçu  des  arrhes  de- 
vant témoins...  la  férocité  de  caractère  n'est  pas  un  cas  rédhibitoirc, 
et  il  faut  bien  que  le  centurion  te  garde...  Il  le  gardera  donc...  mais 
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il  te  fera  payer  cher  ta  scélératesse...  Oh!  tu  ne  sais  pas  la  vie  qui 
t'attend  dans  son  ergastule  1 ...  tu  ne  sais  pas  non  plus... 

—  Et  mon  fils?...  —  ai-je  demandé  au  maquignon  en  l'interrom- 
pant ,  et  sachant  bien  que  par  cruauté  il  me  répondrait.  —  Aussi 
vendu,  mon  fils?...  A  qui  vendu?... 

—  Vendu  I ...  et  qui  donc  en  voudrait  encore  de  celui-là  ?  Vendu  ! . . . 
dis  donc  donné  pour  rien  !  car  tu  portes  malheur  à  tout  le  monde  , 
double  traître  ! . . .  Tes  fureurs  et  les  cris  de  cet  avorton  n'ont-ils  pas 
appris  à  tous  qu'il  était  de  ta  race  de  bête  féroce?...  Personne  n'en  a 
seulement  offert  une  obole!...  Achetez  donc  un  pareil  louveteau... 
J'allais  d'ailleurs  t'en  parler,  de  ton  fils,  afin  de  réjouir  ton  cœur  de 
père...  Apprends  donc  que  mon  confrère  l'a  donné  par-dessus  le 
marché,  en  réjouissance^  à  l'acheteur  auquel  il  a  vendu  la  matrone  à 
cheveux  gris,  qui  sera  bonne  à  tourner  la  roiie  d'un  mouHn... 

—  Et  cet  acheteur,  —  lui  ai-je  dit,  —  qui  est-il?  que  va-t-il  faire 
de  mon  fils?... 

—  Cet  acheteur!  c'est  le  centurion...  c'est  ton  maître!... 

—  Hésus  !  —  me  suis-je  écrié,  pouvant  à  peine  croire  ce  que  j'en- 
tendais.—  Hésus!.. .  vous  êtes  bon  et  miséricordieux...  .l'aurai  du 
moins  mon  fils  près  de  moi... 

—  Ton  fils  près  de  toi  !...  Mais  tu  e*s  donc  aussi  brute  que  scélé- 
rat?... Ah!  tu  crois  que  c'est  pour  ton  contentement  paternel  que  ton 
maître  s'est  chargé  de  ce  louveteau?...  Sais-tu  ce  qu'il  m'a  dit,  ton 
maître?  «  Je  n'ai  qu'un  moyen  de  dompter  cet  animal  sauvage  que 
»  tu  m'as  vendu,  fourbe  insigne  !  »  (Voilà  les  douceurs  que  tu  me 
•vaux,  infâme  !  )  «  Cet  enragé  aime  peut-être  son  petit...  Je  prends  le 
»  petit;  je  le  tiendrai  en  cage,  et  le  fils  me  répondra  de  la  docilité 
»  du  père...  aussi,  à  sa  première...  à  sa  moindre  faute...  il  verra  les 
»  tortures  que,  sous  ses  yeux,  je  lui  ferai  souffrir,  à  son  louveteau  ! ...  » 

Je  n'ai  plus  fait  attention  à  ce  que  m'a  dit  le  maquignon...  J'étais 
du  moins  certain  de  te  voir  ou  de  te  savoir  près  de  moi,  mon  enfant; 
cela  m'aiderait  à  supporter  l'horrible  douleur  que  me  causait  le  sort 
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de  ma  pauvre  petite  Sioraara,  qui,  deux  jours  après  avoir  été  vendue, 
a  quitté  Vannes  à  bord  de  la  galère  du  seigneur  Trymalcion,  qui 
l'emmenait  en  Italie... 

(Mon  père  Guilhern,  à  moi,  Sylvest,  n'a  pu  achever  ce  récit... 

La  mortl...  oh!  quelle  mortl...  la  mort  l'a  frappé,  le  lendemain 
du  jour  même  où  il  avait  écrit  ces  dernières  hgnesl... 

«  Ce  récit  des  souffrances  de  notre  race,  je  le  continuerai  pour 
obéir  à  mon  père  Guilhern,  comme  il  avait  obéi  à  son  père  Joël,  le 
brenn  de  la  tribu  de  Karnak... 

'»  Hésus  a  été  miséricordieux  pour  toi ,  ô  mon  père  ! . . .  Tu  n'as 
pas  su  la  vie  de  ta  fille  Siomara... 

»  Et  c'est  à  moi,  mon  fils,  de  raconter  la  vie  de  ma  sœur!...  »  ) 


L'AUTEUR  AUX  ABONNES 
DES  MYSTÈRES   DU  PEUPLE. 


Chers  lecteurs , 

Peimellez-nioi  de  vous  remercier  d'abord  de  l'iulérèt  croissant  que  vous  voulez  bien  ar.corder  à  cette  œuvre. 
Maintenant,  quelques  mots  sur  le  récit  suivant,  le  Collier  de  fer. 

Dans  Uéna,  lu  vierge  de  Vile  de  Sên,  et  dans  le  Chariot  de  la  Mort,  j'ai  lâché  de  vous  pcinilrc  le  plus  fidéleineDt 
le  plushisloriqucment  possible,  notre  famille  gauloise  plébéienne,  libre,  heureuse,  el  vivant  dans  l'aisance  par  son 
labeur  ;  je  vous  ai  fait  connaître  ses  mœurs,  ses  coutumes  ses  travaux,  ses  lois,  ses  croyances  religieuses,  son 
caractère  pour  ainsi  dire  typique  el  conservé  à  peu  près  tel  jusqu'à  nos  jours. 

Puis  l'invasion  de  l'étranger  est  venue,  et  avec  lui,  la  guerre,  la  guerre  sans  merci  ni  pitié,  telle  que  la. fai- 
saient César  et  les  Romains;  guerre  inique,  sanglante,  spoliatrice,  infUme,  comme  toutes  les  gnerres  des  conqué- 
rants, el  abouiissant  à  l'asservissement  de  notre  antique  patrie,  et  à  la  morl  ou  à  l'esclavage  de  ses  enfants.  A 
cette  guerre  impie,  les  Gaulois  ont  répondu  par  une  guerre  sainte  ;  car  sainte  est  toujours  la  guerre  que  fail  un  peu- 
ple pour  combattre  l'oppression.  Vous  avez  vu  avec  quelle  loyale  grandeur,  avec  quel  sublime  héroïsme  nos  pèrci 
ont  défendu  leur  nationalité,  leur  liberté,  leur  sol,  leur  foyer,  leur  fainille  et  leurs  dieux.  Malgré  ces  prodiges  de 
dévouemenl  el  de  vaillance,  les  armes  romaines  ont  triomphé;  notre  famille  gauloise  a  été,  comme  tant  d'auires, 
anéantie  par  la  bataille  ou  par  la  mort  volontaire,  seul  refuge  contre  un  épouvantable  asservissement.  Il  ne  reste  de» 
Bis  de  Joël  le  brenn  que  Guilhern  el  ses  deux  enfants,  Sylvest  el  Siomara;  lous  trois  sont  réduits  à  l'esclavage 
el  vendus. 

Le  récil  suivant,  le  Collier  de  fer,  eu  surtout  destiné  à  vous  faire  connaître,  chers  lecteurs,  le  sort  de  nos  pères 
ESCLAVES,  el  à  quel  degré  de  dépravation  et  de  férocité  en  étaient  venus  les  riches  et  les  puissants  de  cette  so- 
ciété romaine,  implantée  en  Gaule  par  la  coni|uèle;  dépravation  et  férocité  dont  les  esclaves  des  villes,  de  l'industrie 
ou  des  champs  étaient  les  victimes. 

Nous  avons,  quoique  à  regiet,  et  en  les  affaiblissant  beaucoup,  tracÀ  quelques  tableaux  qui  vous  donneront  du 
moins  une  idée  des  horreurs  sans  nom  famdiércs  aux  hommes  ou  aux  femmes  de  race  noble  el  opulente  qui  te- 
naient nos  pères  et  nos  mères  sous  le  double  joug  de  la  conquête  el  de  l'esclavage.  Cette  peinture,  si  lioriible  qu'elle 
soit,  est  indispensable,  el  pour  la  connaissance  des  temps  qu'elle  reproduit,  el  surtout  pour  l'intilligeiiec  des  temps 
postérieurs.  Je  m'explique. 

L'époque  à  laquelle  se  passe  le  récit  suivant  précède  de  peu  d'années  l'ère  chn  tienne,  et  l'on  ne  saurait 
comprendre  le  subit  et  prodigieux  retentissement  de  la  parole  du  Christ,  cette  sulilime  paraphrase  des  étern' Iles 
vérités  morales  écrites  depuis  des  siècles  à  chaque  page  de  la  Bible  ou  des  livres  sacréjs  de  VInde  et  de  la  Gaule; 
l'on  ne  saurait  comprendre,  disons-nous,  la  toute-puissance  soudaine  du  divin  appel  de  Jésus,  le  \)auvre  charpentier 
lie  Nazareth,  aux  opprimé*  el  aux  soulTranls,  si  les  épouvantables  débordements  de  l'aristocratie  romain,  en  ces 
teiijps-là  souveraine  du  rannilc,  arrivésà  uu  excès  jusqu'alors  inconnu  à  l'Iiumanité,  n'avaient  comblé  h  mesure  des 
iniquités  el  des  toriures  sociales,  accumulant  ainsi  des  ferments  de  révolte  qui  devaient  éclatera  la  parole  du 
Clirisl  (l),  partout  où  il  existerait  des  opprimés  el  des  oppresseurs. 

Nous  allons  donc  raconter  cette  époque,  dont  la  monstrucus-  pression  a  faii  pour  ainsi  dire  tout  à  coup  jaillir 
la  divine  émancipation  chrétienne  des  profondeurs  de  l'abîme  où  gémissaient  les  populations  dépouillées, 
asservies,  torturées  par  des  maîtres  implacables. 

Dans  ce  récit,  comme  dans  lous  les  autres,  chers  lecteurs,  vous  reconnaîtrez  à  la  lecture  des  notes,  que  si  étranges, 
si  exorbitants  que  vous  semblent  les  faits,  je  me  suis  toujours  tenu  dans  les  limites  de  la  plus  rigoureuse  réalité 
historique.  E.  S. 

(1)  La  révolution  chrétienne,  en  outre  de  son  caractère  rcll|;icaz,  fut  une  révolution  éminemment  1001111.  —  •  Voilà 
»  donc  la  vraie  cause  de  la  condamnation  do  Jésus,  nous  on  avons  la  prouve  judiciaire  et  légale.  Jésus  fut  victime  d'une 

-  ACCL««iior<  poLiTioo»  [Jésus  devant  Caiphe  et  Pilato,  par  M.  Uu|  in  aîné.  18'i0,  p.  113). 

>  Mais  les  accusateurs  de  Jésus-Christ  insistant  de  plus  eu  plut  njoutèrent  :  Il  souiSvi  li  rions  par  la  doctrine  qu'il 

-  enseigne  dan»  toute  la  Judée  (  Evangile,  S.  Luc,  xin,  5  ).  > 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Société  secrète  des  Enfants  du  Gui.  —  Réception  de  Sylvest.  —  Serment  — Plan  d'iu- 
surreclioQ  des  esclaves.  —  Chanl  des  bardes  sur  la  mort  du  chef  des  cent  vallées. 


A  l'heure  où  j'écris  ceci,  moi,  Sylvest,  pour  accomplir  les  der- 
nières volontés  de  mon  père  Guilhern,  fils  de  Joël,  le  brenn  de  la 
tribu  de  Karnak,  j'ai  atteint  ma  soixante-douzième  année. 

Ma  femme,  Loyse  la  Parisienne,  est  morte  esclave. 

Mon  fils  Pëaron  est  mort  esclave. 

Sa  femme  Foëny  est  morte  esclave. 

Il  ne  me  reste  que  toi,  mon  petit-fils  Fergan,  esclave  comme  ton 
vieux  grand-père,  qui  était  né  libre  pourtant I...  libre  comme  tes 
aïeux  I . . . 

Chanceuse  est  notre  vie ,  elle  dépend  du  caprice  ou  de  la  barbarie 
du  maître...  Bien  souvent  je  me  demande  comment  j'ai  pu  survivre 
à  tant  de  douleurs ,  de  chagrins ,  de  périls  I  Cette  vie  pouvait  m'être 
retirée  d'un  jour  à  l'autre  ;  je  n'avais  pas  attendu  d'être  si  avancé  en 
âge  pour  obéir  aux  ordres  de  mon  père  Guilhern...  J'avais,  dans  le 
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courant  des  années,  écrit  çà  et  là  quelques  pages  destinées  à  mon  fils. 
Ces  pages,  tu  les  liras,  toi,  le  fils  de  mon  fils. 

Le  plus  ancien  de  ces  récits  est  le  suivant  ;  les  faits  qu'il  raconte 
se  sont  passés  alors  que  j'avais  vingt-sept  ans...  C'était  sous  le  règne 
d' Octave- Auguste ,  empereur,  seize  ans  après  que  César,  le  fléau  des 
Gaules ,  avait  été  puni  comme  traître  et  parjure  à  la  république  ro- 
maine, par  le  poignard  de  Brutus... 

Octave-Auguste  régnait  sur  l'Italie  et  sur  la  Gaule,  notre  patrie, 
complètement  asservie,  après  des  luttes  héroïques  1 .. . 

La  ville  à' Orange,  une  des  villes  les  plus  riches  de  la  Gaule  pro- 
vençale ou  narbonnaise,  dont  les  Romains  se  sont  emparés,  et  où  ils 
se  sont  établis  depuis  plus  de  deux  cents  ans,  est  devenue  upe  ville 
complètement  romaine  par  son  luxe,  ses  mœurs  et  sa  dépravation. 
Dans  ces  contrées,  moins  âpres  que  notre  Bretagne,  le  climat  est  doux 
comme  le  climat  d'Italie  ;  le  printemps  et  l'été  y  sont  perpétuels,  et, 
comme  en  Italie,  le  citronnier,  l'oranger,  le  grenadier,  le  figuier,  le 
laurier  rose,  se  mêlent  aux  colonnades  des  temples  de  marbre,  bâtis 
par  les  Romains,  depuis  qu'ils  sont  maîtres  de  ces  belles  provinces  de 
notre  pays. 

Par  une  nuit  d'été,  qu'éclairait  une  lune  brillante,  un  homme... 
non...  un  esclave  gaulois  (car  il  avait  la  tête  rasée,  portait  au 
cou  un  collier  de  fer  poli,  et  était  vêtu  d'une  livrée),  sortait  des 
faubourgs  de  la  ville  d'Orange.  Attaché  au  service  intérieur  de  la 
maison  de  son  maître,  il  n'était  pas  enchaîné  comme  les  esclaves  des 
champs  ou  de  la  plupart  des  fabriques ,  appelés  pour  cela  gente- 
ferrée  [k]. 

Après  avoir  passé  devant  le  cirque  immense  où  se  donnent  les 
combats  de  gladiateurs ,  et  où  sont  renfermés  les  bêtes  féroces , 
lions,  éléphants  et  tigres,  dont  on  sentait  au  loin  la  fauve  et  acre 
odeur,  l'esclave  suivit  pendant  quelque  temps  les  avenues  de  lauriers 
roses  et  de  citronniers  en  fleurs,  dont  sont  entourées  les  somptueuses 
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"villas  romaines.  Mais,  abandonnant  bientôt  ce  riant  paysage,  il  s'en- 
fonça dans  les  bois,  traversa,  non  sans  péril,  un  torrent  rapide  et  pro- 
fond, en  sautant  de  l'une  à  l'autre  de  plusieurs  grandes  roches,  dis- 
séminées dans  la  largeur  de  son  courant,  gagna  la  pente  escarpée 
d'une  montagne,  çà  et  là  couverte  de  blocs  de  granit  ;  puis,  arrivé  sur 
la  crête  de  cette  colline,  il  redescendit  au  fond  d'un  vallon  inculte, 
désert,  sauvage,  sans  arbres,  sans  verdure,  et  non  moins  rocheux  que 
la  montagne.  Au  milieu  du  profond  silence  de  la  nuit  et  de  cette  soli- 
tude éclairée  par  la  vive  clarté  de  la  lune  à  son  déclin ,  l'esclave  gau- 
lois entendit  au  loin ,  et  dans  des  directions  diverses  et  opposées  à 
celle  qu'il  avait  suivie,  le  pas  précipité  de  plusieurs  hommes,  mêlé  au 
cliquetis  des  chaînes  que  quelques-uns  d'entre  eux  portaient  au  pied. 
Après  s'être  arrêté  un  instant  pour  écouter,  l'esclave  hâta  sa  marche. 
Il  arriva  devant  l'entrée  d'une  grotte  pleine  de  ténèbres  ;  son  ouver- 
ture était  si  basse,  qu'il  lui  fallut  ramper  pour  s'y  introduire.  Il  ram- 
pait ainsi  depuis  quelques  instants,  lorsqu'une  voix,  sortant  de 
l'obscurité,  lui  dit  en  langue  gauloise  : 

—  Arrête...  la  hache  est  levée  sur  ta  tête... 

—  La  branche  du  chêne  sacré  me  couvrira  de  son  ombre  et  me 
protégera,  —  répondit  l'esclave. 

—  La  branche  de  chêne  est  fanée,  —  reprit  la  voix;  —  le  vent  de 
la  tempête  a  emporté  ses  feuilles  ;  tu  ne  peux  plus  te  mettre  à  l'abri 
de  son  ombre  sacrée  ;  qui  te  protégera  ? 

—  La  branche  de  chêne  perd  ses  feuilles  à  la  saison  mauvaise; 
mais  le  gui  sacré  reste  toujours  verdoyant,  —  dit  l'esclave  :  —  sept 
brins  de  gui  me  protégeront. 

—  Que  signifient  ces  sept  brins  de  guiî 

—  Sept  lettres. 

—  Ces  sept  lettres,  quel  mot  font-elles? 

LiBBRTÉ... 

—  Passe... 

Et  l'esclave,  continuant  de  ramper,  passa;  peu  à  peu,  grâce  à  l'é- 
II.  9 
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lévation  croissante  de  la  grotte,  il  put  marcher  à  demi  courbé,  puis 
debout...  mais  toujours  dans  la  plus  profonde  obscurité.  Bientôt  une 
autre  voix  sortant  des  ténèbres  lui  dit  : 

—  Arrête...  le  couteau  est  levé  sur  ta  poitrine. 

—  Sept  brins  de  gui  me  protègent. 

—  A  cette  heure,  —  reprit  la  voix ,  —  le  gui  sacré  dégoutte  de 
larmes,  de  sueurs  et  de  sang. 

—  Ces  larmes,  ces  sueurs,  ce  sang,  se  changeront  un  jour  en  une 
rosée  féconde... 

—  Que  fécondera-t-elle  ? 

—  L'indépendance  de  la  Gaule, 

—  Qui  veille  sur  la  Gaule  asservie  ? 

—  Hésus  le  tout-puissant,  et  ses  druides  vénérés,  errants  dans  les 
bois,  se  cachant  dans  des  cavernes  comme  celle-ci  (B). 

—  Ton  nom? 

—  Bretagne... 

—  Qui  es- tu? 

—  Enfant  du  Gui ... 

—  Passe... 

L'esclave  gaulois,  après  avoir  ainsi  répondu  aux  questions  que  Ton 
adresse  toujours  aux  Enfants  du  Gui  venant  aux  réunions  nocturnes, 
fit  encore  quelques  pas  et  s'arrêta  ;  les  ténèbres  étaient  toujours  pro- 
fondes, et  quoique  l'on  fît  silence,  l'on  entendait  les  mouvements  de 
plusieurs  personnes  réunies  en  cet  endroit,  et  le  sourd  cliquetis  des 
fers  qu'elles  portaient,  pour  la  plupart  ;  bientôt  la  voix  d'un  druide 
présidant  la  réunion  secrète  s'éleva  dans  l'ombre  et  dit  : 

—  Auvergne  ? 

—  Je  suis  là,  —  reprit  une  voix. 

—  Artois  ? 

—  Je  suis  là...  • 

—  Bretagne  ? 

—  Je  suis  là,  —  dit  l'esclave  ;  et  après  lui,  chacun  répondit  à  cet 
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appel  de  presque  toutes  les  provinces  de  France,  que  représentaient 
à  cette  réunion  des  esclaves  vendus  et  amenés  de  diverses  contrées 
dans  la  Gaule  provençale,  devenue  romaine  par  la  conquête.  Après 
cet  appel,  un  grand  silence  s'est  fait,  et  le  druide  a  continué  : 

—  Artois  et  Bourgogne  présentent  un  nouvel  affilié. 

—  Oui...  oui,  —  répondirent  deux  voix. 

—  Est-il  éprouvé  par  les  larmes  et  par  le  sang?  --  demanda  le 
druide. 

—  Il  est  éprouvé. 

—  Vous  le  jurez  par  Hésus  ? 

—  Par  Hésus  nous  le  jurons. 

—  Qu'il  écoute  et  réponde,  —  reprit  le  druide  ;  et  il  ajouta  :  — 
Toi,  nouveau  venu  ici,  que  veux-tu? 

—  Être  l'un  des  Enfants  du  Gui,.. 

—  Dans  quel  but  ? 

—  Pour  obtenir  justice...  liberté...  vengeance,  — reprit  la  voix 
du  néophyte. 

—  Toi,  qui  demandes  justice,  liberté,  vengeance,  — dit  le  druide, 
—  es-tu  dépouillé ,  asservi  par  l'étranger?  Travailles-tu  sous  son 
fouet,  la  chaîne  au  pied,  le  carcan  au  cou? 

—  Oui. 

—  Tes  labeurs ,  commencés  à  l'aube,  terminés  le  soir,  souvent 
prolongés  dans  la  nuit ,  enrichissent-ils  le  Romain  qui  t'a  acheté 
comme  un  vil  bétail  ?  Vit-il  ainsi  dans  l'opulence  et  l'oisiveté,  tandis 
que  tu  vis  dans  la  misère  et  l'esclavage? 

—  Oui...  je  travaille,  et  le  Romain  profite...  je  souffre,  et  il 
jouit. 

—  Les  champs  que  tu  laboures,  que  tu  moissonnes  aujourd'hui, 
pour  l'étranger  conquérant ,  appartenaient-ils  à  tes  pères  de  race 
libre  ? 

—  Oui... 

—  Les  douces  et  pures  joies  de  la  famille  te  sont-elles  défendues  ? 
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La  sainteté  du  mariage  t'est-elle  interdite?  Le  Romain,  te  regardant 
comme  un  animal  qui  s'accouple,  peut-il,  à  son  gré,  séparer  le  mari 
de  la  femme,  les  enfants  de  la  mère,  pour  les  vendre  et  les  envoyer 
au  loin? 

—  Oui... 

—  Tes  enfants  sont-ils,  par  corruption  ou  par  violence,  prostitués 
aux  plaisirs  de  tes  maîtres  ? 

—  Oui... 

—  Tes  dieux  sont-ils  proscrits?  leurs  ministres  poursuivis?  tra- 
qués comme  des  bêtes  fauves  et  crucifiés  comme  des  larrons  ? 

—  Oui... 

—  Le  Romain  peut-il  à  son  gré  te  battre,  te  marquer  au  front,  te 
mutiler,  te  torturer,  toi  et  les  tiens?  Peut-il  vous  faire  périr  au  mi- 
lieu d'affreux  supplices,  par  cela  seul  que  cela  plaît  à  sa  méchanceté? 

—  Oui.... 

—  Ce  joug  abhorré...  veux-tu  le  briser? 

—  Je  le  veux. 

—  Veux- tu  que  la  Gaule,  redevenue  libre  et  fière,  puisse  en  paix 
honorer  ses  héros,  adorer  ses  dieux,  assurer  le  bonheur  de  tous  ses 
enfants? 

—  Je  le  veux...  je  le  veux... 

—  Sais-tu  que  la  tâche  sera  longue,  remplie  de  douleurs,  hérissée 
d'épreuves,  de  périls?... 

—  Je  le  sais... 

—  Sais-tu  qu'il  y  va  de  la  vie?...  je  ne  dis  pas  de  la  mort...  car  ce 
n'est  plus  le  temps  de  sortir  de  îa  vie  d'ici  par  une  mort  facile  et  vo- 
lontaire, afin  de  plaire  à  Hésus,  et  d'aller  revivre  ailleurs,  auprès 
de  ceux  que  nous  avons  aimés?...  Non,  non,  mourir  n'est  rien 
pour  le  Gaulois,  mais  il  est  cruel  pour  lui  de  vivre  esclave...  et 
pour  plaire  aujourd'hui  à  Hésus,  il  faut  à  cela  te  résigner,  afin 
de  travailler  lentement,  péniblement  à  la  délivrance  de  notre  race... 
T'y  résignes-tu?... 
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—  Je  m'y  résigne... 

—  Quels  que  soient  les  maux  dont  tu  souffriras,  toi  et  les  tien?, 
jures-tu  par  Hésus  de  ne  porter  ni  sur  toi  ni  sur  eux  une  main 
homicide,  et  d'attendre,  pour  t'en  aller  d'ici,  que  l'ange  de  la  mort 
t'appelle  à  lui  ? 

—  Je  le  jure  par  Hésus  ! 

—  Jures-tu,  lorsque  le  signal  de  l'insurrection  et  du  combat  sera 
donné,  du  nord  au  midi,  de  l'orient  à  l'occident  de  la  Gaule,  jures- 
tu  de  frapper  le  Romain,  ton  maître,  et  de  combattre  jusqu'à  la  fin? 

—  Je  le  jure . . . 

—  Jures-tu  d'attendre,  patient  et  résigné,  le  jour  d'une  terrible 
vengeance,  et  de  ne  te  soulever  qu'à  la  voix  des  druides,  afin  qu'un 
sang  précieux  ne  coule  pas  en  vain  dans  une  révolte  isolée  ? 

—  Je  le  jure... 

—  Jures -tu  d'envelopper  dans  une  haine  commune  et  les  Ro- 
mains et  ces  lâches  Gaulois,  traîtres  à  leur  pays,  qui  se  sont  ralliés  à 
nos  oppresseurs  pour  accabler  la  vaillante  plèbe  gauloise,  épuisée  par 
vingt  ans  de  luttes?  Les  hais-tu  ces  parjures,  qui  ont  déserté  la  cause 
de  la  liberté  afin  de  jouir  en  paix  de  leurs  richesses,  sous  la  protec- 
tion de  Rome,  en  mendiant  aujourd'hui  le  titre  de  citoyens  romains? 

—  Je  jure  de  haïr  ceux-là  autant  que  les  Romains,  et,  lorsque  l'heure 
sonnera,  de  les  envelopper  dans  une  même  et  terrible  vengeance. 

—  Jures-tu...  rude  épreuve  pour  notre  race,  d'employer  la  dissi- 
mulation, la  ruse,  seules  armes  de  l'esclave ,  afin  d'endormir  ton 
maître  dans  la  sécurité,  pour  qu'au  jour  de  la  justice  il  se  réveille 
dans  l'épouvante? 

—  Je  le  jure. 

—  Jures-tu  de  tenir  secrètes  et  cachées  à  tes  maîtres  les  réunions 
nocturnes  des  Enfants  du  Gui?  jures-tu  d'endurer  toutes  les  tortures 
plutôt  que  de  révéler  la  cause  de  ton  absence  de  celle  nuit,  et  que 
demain,  sans  doute,  tu  vas  expier  par  le  fouet  et  la  prison? 

—  Je  le  jure... 
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—  Par  Hésus  I  sois  donc  l'un  des  braves  Enfants  du  Gui,  si  ceux-là 
qui  sont  ici  présents  dans  l'ombre  t'acceptent  pour  leur  frère,  comme 
moi  je  t'accepte  pour  le  mien. 

Il  n'y  eut  qu'une  voix  pour  accepter  le  nouvel  enfant  du  Gui.  Cela 
fait,  un  autre  druide  reprit  : 

—  Vous  tous,  quiètes  là,  m'écoutant  dans  l'ombre,  entendez  ceci... 
Lointaine  peut-être  est  la  délivrance  de  la  Gaule...  mais  prochaine 
aussi...  Je  vais  vous  apprendre  une  nouvelle  heureuse ,  moi,  Ronan, 
fils  de  Talyessin,  qui  lut  le  plus  vénéré  des  druides  de  Karnak... 
pierres  sacrées ,  d'où  est  parti,  ne  l'oubliez  jamais,  le  premier  cri  de 
guerre  de  la  Bretagne  I  pierres  sacrées,  arrosées  du  sang  généreux 
d'Hêna,  la  vierge  de  l'île  de  Sên...  glorieuse  vierge  gauloise  dont  les 
bardes  chantent  encore  de  nos  jours  le  courage  et  la  beauté  ! 

—  Ohl  oui...  Hêna...  c'est  une  sainte  ;  les  chants  des  bardes  nous 
l'ont  appris,  —  dirent  plusieurs  voix.  —  Glorieuse  soit-elle...  la  fille 
de  Joël,  le  brenn  de  la  tribu  de  Karnak  I 

—  Glorifiée  soit-elle  !  la  vaillante  et  douce  vierge  qui  a  offert  son 
sang  innocent  à  Hésus  pour  apaiser  sa  colère  ! 

—  Gloire  aux  chants  des  bardes,  notre  seule  consolation  dans  la 
servitude!  car  ils  racontent  la  grandeur  de  nos  pères. 

L'esclaye  gaulois,  en  entendant  cela,  n'a  pu  retenir  ses  larmes,  et 
elles  ont  coulé  dans  l'ombre,  ces  larmes  douces,  parce  que  Hêna, 
depuis  longtemps  chantée  par  les  bardes,  Hêna,  la  vierge  de  l'île  de 
Sên,  dont  on  glorifiait  en  ce  moment  le  nom  et  la  mémoire,  c'était  la 
sœur  de  Guilhern,  père  de  l'esclave  qui  pleurait...  car  celui-ci  se 
nommait  Sylvest...  et  avait  pour  aïeul  Joël,  le  brenn  de  la  tribu  de 
Karnak. 

Le  druide  a  continué  ainsi  : 

—  Lointaine  peut  être  notre  délivrance,  mais  prochaine  aussi 

Moi,  Ronan,  fils  de  Talyessin,  j'arrive  du  centre  de  la  Gaule  ;  j'ai 
marché  la  nuit  ;  le  jour,  je  me  suis  caché  dans  les  bois  et  dans  les 
cavernes  servant,  comme  celle-ci,  aux  réunions  secrètes  des  Enfants 
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du  Gui;  car,  par  tout  le  pays,  malgré  obstacles  et  périls,  les  Enfants 
du  Gui  se  rassemblent  en  secret...  Là  est  notre  force...  là  est  notre 
espoir...  Oui,  notre  espoir, — a  repris  le  druide. — Ayons  espoir;  voici 
la  bonne  nouvelle  !  Les  Romains,  rassurés  par  le  calme  apparent  des 
provinces  depuis  les  dernières  guerres,  font  rentrer  leur  grande  ar- 
mée en  Italie.  L'avant-garde  est  en  marche,  elle  se  dirige  vers  cette 
province  où  nous  sommes,  pour  aller  s'embarquer  à  Marseille...  Le 
passage  de  cette  armée  dans  les  contrées  qu'elle  traverse  sera  le  signal 
pour  les  Enfants  du  Gui  de  se  préparer  à  la  sainte  nuit  de  la  révolte 
et  de  la  vengeance... 

—  Nous  sommes  prêts...  —  s'écrièrent  plusieurs  voix,  —  vienne 
cette  nuit... 

—  Et  de  cette  nuit  de  révolte  et  de  vengeance ,  qui  donnera  au 
même  instant  le  signal  par  toute  la  Gaule?  du  nord  au  midi,  de  l'o- 
rient à  l'occident?  —  reprit  le  druide.  —  Oui,  ce  signal  nocturne, 
visible  aux  yeux  de  chacun...  à  la  même  heure...  au  même  instant , 
qui  le  donnera?  Ce  sera  l'astre  sacré  des  Gaules  I...  Ecoutez...  écou- 
tez... La  lune  commence  aujourd'hui  son  décours...  A  mesure  que 
son  orbe  va  se  rétrécir,  l'armée  romaine  fera  un  pas  vers  le  lieu  de 
son  embarquement;  ses  étapes  militaires  sont  comptées...  Lorsque  la 
lune  aura  atteint  le  terme  de  son  décours,  les  Romains  seront  au  mo- 
ment de  quitter  la  Gaule,  n'y  laissant  qu'une  faible  garnison... 

—  Et  cette  nuit-là,  —  s'écria  Sylvest  dans  son  ardeur  impatiente, 
toute  la  Gaule  se  soulève  ! 

—  Non...  pas  encore  cette  nuit-là,  — répondit  le  druide.  —  Quoi- 
que, en  cette  saison,  les  vents  soient  toujours  favorables,  une  brise 
contraire  peut  s'élever  et  retarder  le  départ  de  l'ennemi. 

—  Et  si  le  soulèvement  suivait  de  trop  près  l'embarquement  des 
Romains,  —  dit  une  voix,  —  un  bâtiment  léger  pourrait  rejoindre 
les  galères  en  haute  mer,  et  donner  l'ordre  de  ramener  les  troupes... 

—  Cela  est  juste,  — reprit  le  druide  ;  — il  faut  donner  aux  troupes 
le  temps  de  s'éloigner.  La  révolte  ne  doit  éclater  que  la  nuit  du  second 
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croissant  de  la  lune  nouvelle.  Oh  !  Gaulois  opprimés,  —  ajouta  le 
druide  inspiré,  —  oh  !  vous  tous,  de  toutes  contrées,  qui  gémissez 
dans  l'esclavage...  je  vous  vois...  je  vous  vois  à  l'approche  de  ce  mo- 
ment solennel!...  lés  yeux  levés  vers  le  ciel,  n'ayant  tous  qu'un  seul 
regard!  attendant  le  signal,  tant  de  fois  aussi  attendu  par  nos  pères... 
Il  paraît...  il  a  paru  le  croissant  d'or  sur  le  hleu  du  firmament! 
Alors,  je  n'entends  qu'un  seul  bruit  d'un  bout  à  l'autre  delà  Gaule  !... 
le  bruit  des  fers  qui  se  brisent  !  Je  n'entends  qu'un  seul  cri  :  ven- 
geance et  liberté  ! 

—  Vengeance  et  liberté  !  —  répétèrent  les  Enfants  du  Gui  en  se- 
couant leurs  fers. 

—  Toute  insurrection  sans  chef,  sans  ordre,  est  funeste  et  stérile, 

—  reprit  le  druide.  — Que  l'heure  de  la  délivrance  sonne...  êtes-vous 
prêts? 

—  Nous  sommes  prêts,  —  dit  un  esclave  de  labour  ;  ^  la  nuit  de 
la  délivrance  venue,  les  esclaves  de  chaque  métairie  isolée  assomment 
les  Romains  et  les  gardiens... 

—  En  épargnant  les  femmes  et  les  enfants,  —  dit  le  druide  ;  — 
les  femmes  et  les  enfants  de  nos  ennemis  sont  sacrés  pour  nous... 

—  Il  est  des  femmes  qui  méritent  la  mort  aussi  bien  que  les  hom- 
jjies,  —  reprit  une  voix;  —  car  elles  surpassent  la  férocité  des  hom- 
mes... 

—  C'est  vrai...  —  ajoutèrent  plusieurs  autres  voix;  —  combien 
est- il  de  grandes  dames  romaines  qui  rivalisent  avec  les  seigneurs... 
par  leurs  monstrueuses  débauches  et  leur  cruauté  envers  leurs  es- 
claves I . . . 

—  Feriez-vous  donc  grâce  à  Faustine?  —  reprit  la  voix  de  l'enfant 
du  Gui  qui  le  premier  avait  parlé  de  la  férocité  de  certaines  femmes  ; 

—  lui  feriez-vous  grâce  à  Faustine,  de  la  ville  d'Orange?  cette  noble 
dame,  dont  la  noblesse  remonte,  dit-on,  jusqu'à  Junon,  une  des  di- 
vinités de  ces  païens  ! 

A  ce  nom  de  Faustine,  que  Sylvest  exécrait  aussi,  un  murmure 


[40av.J.-C.àl'anlOderèrech.]  LES  MYSTERES  DU  PEUPLE.  73 

d'horreur  et  d'épouvante  circula  parmi  les  Enfants  du  Gui,  et  plu- 
sieurs s'écrièrent  : 

—  Non,  pas  de  pitié  pour  celle-là  et  pour  ses  pareilles  1 .. .  la  mort 
aussi  pour  elles  !  La  mort,  qu'elles  ont  donnée  à  tant  d'esclaves  ! 

—  Faustine  et  ses  semblables  sont  des  monstres  de  luxure  et  de 
férocité,  —  reprit  le  druide  ;  —  leurs  passions  infâmes  et  sanglantes 
n'ont  pas  de  nom  dans  la  langue  des  hommes  ;  que  le  sang  qu'elles 
auront  versé  retombe  donc  sur  elles...  Je  vous  parle  des  enfants  et 
des  femmes  des  Romains,  vos  maîtres  ;  quoique  celles-ci  soient  souvent 
impitoyables  envers  vous,  et  que,  par  avidité,  elles  vous  écrasent  de 
travaux,  ce  sont  des  êtres  faibles,  sans  défense;  épargnez-les... 

— Celles-là...  oui,  —  reprit  l'esclave  de  labour,  —  elles  seront 
épargnées  ;  mais  nos  maîtres  romains,  mais  nos  gardiens,  assommés 
sans  pitié I...  Cela  fait,  nous  autres  des  métairies  isolées,  nous  nous 
emparons  des  armes,  des  vivres,  des  chariots;  nous  choisissons  un 
chef,  et  nous  nous  retirons  dans  le  bourg  le  plus  voisin... 

—  Dans  ce  bourg,  — reprit  un  esclave  demi-laboureur,  demi- 
artisan,  —  les  esclaves  de  métiers  ou  de  location,  se  sont  au  même 
signal  débarrassés  des  Romains,  ont  pris  les  armes  et  élu  un  chef; 
ils  accueillent  leurs  frères  des  campagnes  et  fortifient  de  leur  mieux 
le  bourg,  en  attendant  un  avis  de  la  ville  voisine... 

—  Dans  la  ville, — dit  alors  Sylvest,  esclave  citadin, — les  esclaves 
domestiques,  artisans  ou  loués  aux  fabriques,  ont  au  même  signal 
fait  justice  des  Romains  et  de  leur  faible  garnison,  se  sont  armés  et 
formés  en  compagnies  ;  chacune  d'elles  a  élu  un  chef,  ces  chefs  ont 
élu  un  chef  général;  les  postes  militaires  sont  occupés,  les  portes  de 
la  ville  fermées ,  et  l'on  attend  les  avis  de  la  réunion  suprême  des 
Enfants  du  Gui. 

— Et  cet  avis  ne  se  fait  pas  attendre,  —  dit  le  druide, — le  conseil 

suprême  s'est  assemblé  au  même  signal,  dans  la  forêt  de  Chartres, 

au  cœur  delà  Gaule...  Ses  avis  partent  dans  toutes  les  directions, 

nous  retrouvons  la  force  par  notre  union .  Les  levées  en  masse  s'organi- 

"•  10 
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sent,  afin  de  pouvoir  soutenir  une  lutte  suprême  contre  Rome,  si  elle 
veut  nous  envahir  de  nouveau...  Tous  unis  cette  fois  contre  l'ennemi, 
la  victoire  n'est  pas  douteuse...  la  Gaule  rentre  en  possession  d'elle- 
même...  Et  il  arrive  enfin  ce  jour,  ce  jour  béni,  où  elle  peut  honorer 
en  paix  ses  héros,  adorer  ses  dieux,  et  assurer  le  bonheur  de  tous  ses 
enfants. 

— Espoir  à  la  Gaule!  —  s'écrièrent  alors  les  Enfants  du  Gui. 

—  Oh  !  que  cette  nuit  n'est-elle  celle  de  demain  1  — ditlun  d'eux. 

—  Enfants, — reprit  un  des  druides,  —  pas  d'impatience...  On 
vous  l'a  dit...  prochaine  peut  être  la  délivrance  de  la  Gaule,  mais 
lointaine  aussi...  Qui  sait?  l'armée  romaine,  déjà  en  marche  pour  re- 
gagner l'Italie,  peut  s'arrêter  ou  revenir  sur  ses  pas...  et  prolonger 
longtemps  encore  son  occupation  !  Depuis  trente  ans,  le  plus  pur,  le 
plus  généreux  sang  de  la  Gaule  a  coulé  dans  de  terribles  luttes  ;  au- 
jourd'hui épuisée,  désarmée,  enchaînée,  elle  ne  peut  songer  à  attaquer 
à  ciel  ouvert  cetfe  innombrable  armée  romaine  aguerrie,  disciplinée  ! 
nous  serions  écrasés  dans  notre  sangl  Si  cette  fois  les  troupes  étran- 
gères trompaient  notre  attente  ,  en  restant  dans  le  pays,  ajournons 
nos  projets,  et  jusque-là...  patience...  enfants...  patience...  calme 
et  résignation  I  Que  la  foi  dans  la  justice  de  notre  cause  soit  notre 
force  impérissable  ;  songeons  à  tout  le  sang  versé  par  nos  pères  I  que 
le  souvenir  de  leur  martyre  et  de  leur  héroïsme  nous  console,  nous 
soutienne!... 

— Oui,  que  ce  souvenir  nous  console  et  nous  soutienne,  —  s'écria 
la  voix  d'un  barde  inspiré, — car  à  chacune  de  ces  réunions  des 
Enfants  du  Gui,  les  bardes,  avant  quelle  fût  close,  chantaient  toujours 
quelque  mâle  bardit,  qui  nous  rechauffait  le  cœur ,  à  nous  pauvres 
esclaves,  et  dont  le  refrain  répété  entre  nous  à  voix  basse,  durant  nos 
rudes  labeurs  et  nos  misères,  semblait  les  adoucir.  — Oui,  —  reprit 
le  barde,  —  que  ce  souvenir  nous  soutienne ,  nous  console  et  nous 
rende  fiers,  esclaves  que  nous  sommes,  nous  rende  plus  fiers  que 
des  rois...   Écoutez,    écoutez   ce   chant  inspiré  par  l'un  des  plus 
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grands  héros  de  la  Gaule...  le  chef  des  cent  valléeSt  ce  héros  dont 
César,  à  jamais  maudit,  a  été  le  lâche  bourreau  1 

Au  nom  du  chef  des  cent  vallées  un  grand  frémissement  d'orgueil 
patriotique  a  couru  parmi  les  Enfants  du  Gui,  et  Sylvest  a  double- 
ment partagé  cet  orgueil;  il  se  souvenait  que,  dans  son  enfance,  avant 
la  bataille  de  Vannes,  Vercingetorix,  le  chef  des  cent  vallées,  avait 
été  l'hôte  de  Joël,  le  brenn  de  la  tribu  de  Karnak,  aïeul  de  Sylvest. 

Et  le  barde  a  ainsi  commencé  ses  chants  : 

«  Combien  en  est-il  mort  de  guerriers  gaulois ,  depuis  la  ba- 
»  taille  de  Vannes  jusqu'au  siège  d'Alais?...  —  Oui,  —  pendant 
»  ces  quatre  ans ,  combien  en  est-il  mort  de  guerriers ,  pour  la  li- 
»  berté?  —  Cent  mille?  est-ce  trop?  — Non.  —  Deux  cent  mille?  — 
»  Non.  —  Trois  cent,  quatre  cent  mille?  —  Non,  ce  n'est  pas  trop; 
»  — non,  ce  n'est  pas  assez  I  —  Nombrez  les  feuilles  mortes  tombées 
»  de  nos  chênes  sacrés  durant  ces  quatre  ans,  —  vous  n'aurez  pas 
»  nombre  les  guerriers  gaulois  dont  les  os  blanchissent  dans  les 
»  champs  de  leurs  pères  I 


»  Et  tous  ces  guerriers,  dont  les  chefs  se  nommaient  —  Lurtère, 
»  —  Camulogène  (le  vieux  défenseur  de  Paris),  —  Corrès,  —  Caca- 
»  rill,  —  Épidorix,  —  Comm  (de  l'Artois),  —  V'mlumar,  —  Versa- 
»  gillaûm,  —  Amhiorix, — tous  ces  guerriers,  à  la  voix  de  quel 
»  guerrier  s'étaient-ils  levés  pour  l'indépendance  de  la  patrie?  — 
»  Tous  ils  s'étaient  levés  à  la  voix  du  chef  des  cent  vallées, —  celui-là 
»  qui,  depuis  la  bataille  de  Vannes  jusqu'au  siège  d'A'lais,  a  pendant 
»  quatre  années  tenu  la  campagne  et  deux  fois  battu  César. — Un 
»  effort  encore...  un  effort  suprême...  et  la  Gaule  était  délivrée... 


»  Mais,  non,  —  de  lâches  Gaulois  n'ont  pas  voulu  cela ,  —  non, 
»  —  ils  ont  préféré  aux  rudes  et  sanglants  labeurs  de  la  délivrance 
»  le  repos  et  la  richesse  sous  le  joug  de  l'étranger  ;  —  ils  ont  aban- 
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»  donné,  trahi  la  fière  plèbe  gauloise  !  —  Magistrats,  ils  ont  ouvert 
»  leurs  villes  aux  Romains  ;  —  chefs  militaires ,  ils  ont  laissé  leurs 
»  troupes  sans  ordres ,  sans  direction ,  —  leur  ont  soufflé  la  défiance, 
»  le  découragement,  —  et  la  plupart  de  ces  troupes  se  sont  dispersées. 


»  On  les  attend  pourtant,  ces  troupes  vaillantes.  —  Qui  cela?... 
»  où  cela?...  qui  les  attend?  —  C'est  le  chef  des  cent  vallées.  —  Où 
»  les  attend-il?  —  Dans  la  ville  d'Âlais,  au  milieu  des  Cévennes,  — 
»  là  il  est  renfermé  avec  les  débris  de  son  armée  et  les  femmes  et  les 
»  enfants  de  ses  soldats.  —  César  l'assiège  en  personne  ;  — dix  contre 
»  un  sont  les  Romains.  —  Les  vivres  manquent  ;  —  la  famine  mois- 
»  sonne  les  plus  faibles.  — Mais,  de  jour  en  jour,  d'heure  en  heure, 
»  on  espère  le  secours  des  traîtres,  et  l'on  dit  :  —  Ils  vont  venir...  ils 
»  vont  venir...  —  Non,  —  ils  ne  doivent  pas  venir I...  —  Non,  — 
»  ils  ne  viendront  pas... 


»  Non ,  —  ils  ne  doivent  pas  venir  !  —  non ,  —  ils  ne  sont  pas 
»  venus!...  —  Un  dernier  effort  pourtant  délivrait  la  Gaule.  —  Les 
»  lâches  ont  reculé.  —  Alors,  voyant  cela,  le  chef  des  cent  vallées  se 
»  montre  encore  plus  grand  par  le  cœur  que  par  le  courage  ;  —  il 
»  peut  fuir  seul. . .  une  issue  est  préparée  ;  — mais  il  sait  que  c'est  lui, 
yy  — lui  l'àme  delà  guerre  sainte,  que  César  poursuit  de  sa  haine. — 
»  Il  sait  qu'Alais,  hors  d'état  de  résister  désormais ,  va  tomber  au 
»  pouvoir  des  Romains  ;  —  il  sait  ce  que  les  Ramains  font  des  pri- 
»  sonniers,  des  femmes,  des  enfants;  —  il  dépêche  pendant  la  nuit 
»  un  de  ses  officiers  à  César.  —  Au  bout  de  deux  heures,  l'officier 
»  revient. 


»  Voici  que  le  lendemain,  dès  l'aube,  le  soleil  se  lève  sur  les  rem- 
»  parts  d'Alais.  —  Quel  est  ce  tribunal,  couvert  de  tapis  de  pourpre, 
»  qui  s'élève  entre  les  retranchements  du  camp  romain  et  les  mu- 
»  railles  de  la  ville  gauloise  assiégée?  —  Ouel  est  cet  homme  pâle. 
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»  au  front  chauve,  à  l'œil  ardent  et  cave,  au  sourire  cruel,  qui  siège 
»  sur  ce  tribunal?  —  oui...  qui  siège  sur  ce  tribunal,  dans  son  fau- 
»  teuil  d'ivoire,  seul  assis  au  milieu  de  ses  généraux,  debout  autour 
»  de  lui?  —  Cet  homme  chauve  et  pâle,  c'est  César... 


»  Et  ce  guerrier  à  cheval,  qui  sort  seul  d'une  des  portes  de  la  ville 
»  d'Alais?  quel  est-il?  —  Sa  longue  épée  pend  à  son  côté  ;  —  d'une 
»  main  il  tient  un  javelot  ;  —  fière  et  martiale  est  sa  grande  taille 
»  sous  sa  cuirasse  d'acier,  qui  étincelle  aux  premiers  feux  du  jour  ; 
»  —  fière  et  triste  est  sa  mâle  figure  sous  la  visière  de  son  casque 
»  d'argent,  surmonté  du  coq  doré  aux  ailes  demi-ouvertes,  emblème 
»  de  la  Gaule  ;  —  flottante  au  vent  est  la  housse  rouge  brodée  qui 
»  cache  à  .demi  son  cheval  noir...  son  ardent  cheval  noir...  tout 
»  écumant  et  hennissant.  —  Oui,  ce  fier  guerrier,  quel  est-il?  —  Ce 
»  fier  guerrier,  c'est  le  chef  des  cent  vallées. 


»  Où  va-t-il  ainsi?  —  Que  va-t-il  faire?  —  Le  voilà  qui  presse  son 
»  noir  coursier  de  l'éperon,  son  noir  coursier,  qui  bondit  jusqu'au 
»  pied  du  tribunal  où  est  assis  le  chauve  et  pâle  César,  —  alors  le 
»  chef  des  cent  vallées  lui  dit  ceci  :  —  César,  ma  mort  n'assouvirait 
»  pas  ta  haine;  tu  veux  me  posséder  vivant...  me  voilà.  César,  tu  as 
»  juré  à  mon  envoyé  d'épargner  les  habitants  de  la  ville  d'Alais  si  je 
»  me  rendais  prisonnier...  Je  suis  ton  prisonnier.  —  Et  le  chef  des 
»  cent  vallées  a  sauté  à  bas  de  son  cheval  ;  —  son  casque  brillant, 
»  son  lourd  javelot,  sa  forte  épée ,  il  les  a  jetés  au  loin  ;  —  et  tète 
»  nue,  il  a  tendu  ses  mains...  —  ses  mains  vaillantes,  —  aux  chaî- 
»  nés  des  licteurs  de  César,  —  du  pâle  César,  qui,  du  haut  de  son 
»  siège,  accable  d'injures  son  ennemi  désarmé,  vaincu,  —  et  il  l'en- 
»  voie  à  Rome  (C). 


»  Quatre  ans  se  sont  passés  ;  —  une  longue  marche  triomphale  se 
»  déroule  à  Rome,  sur  la  place  du  Capitule.  —  César,  couverl  de  la 
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»  pourpre  impériale,  couronné  de  lauriers,  s'avance,  enivré  d'orgueil, 
»  debout  dans  un  char  d'or,  traîné  par  huit  chevaux  blancs.  —  Quel 
»  est  cet  esclave  livide,  décharné,  à  peine  vêtu  de  haillons,  chargé 
»  de  chaînes,  et  conduit  par  des  licteurs  armés  de  haches?...  —  Il 
»  marche ,  d'un  pas  ferme  encore ,  devant  le  char  triomphal  de 
»  César.  —  Oui,  —  quel  est-il  cet  esclave? — Cet  esclave,  — c'est  le 
»  chef  des  cent  vallées.  — Ce  jour-là,  César  l'a  tiré  du  cachot  où  il  se 
»  mourait  depuis  quatre  ans ,  —  et  le  plus  glorieux  ornement  du 
»  triomphe  de  ce  vainqueur  du  monde  :  —  c'est  le  captif  gaulois. 
»  — Mais  la  marche  triomphale  s'arrête.  — César  fait  un  geste, — 
»  un  homme  s'agenouille ,  —  une  tête  tombe  sous  la  hache  des  lic- 
»  teurs.  — Quelle  est  celte  tête  qui  vient  de  tomber?  — c'est  la  tête 
»  du  chef  des  cent  vallées...  —  Ce  sang  qui  coule, — c'est  le  sang  du 
»  plus  grand  héros  de  la  Gaule...  —  Esclave  comme  nous,  —  martyr 
»  comme  nous... 


»  Deux  ans  s'écoulent  encore  après  le  supplice.  — Les  dieux  sont 
»  justes.  —  Quel  est  cet  homme  vêtu  de  la  pourpre  impériale,  dont 
»  vingt  poignards  labourent  la  poitrine?  —  Oui.  —  Quel  est-il,  cet 
»  homme,  à  qui  ces  vengeurs  disent  :  —  Meurs,  tyran  1  —  meurs, 
»  traître  à  la  république  I  —  meurs,  traître  à  la  liberté  ! — Cet  homme, 
»  enfin  frappé  par  la  main  d'un  homme  libre  —  (  que  ton  nom 
»  soit  à  jamais  glorifié,  ô  Brutus  I  ) ,  —  cet  homme,  qui  a  été  pen- 
»  dant  sa  longue  vie  le  bourreau  sanglant  des  hbertés  du  monde,  — 
»  c'est  César, — c'est  le  meurtrier  du  chef  des  cent  vallées.  — César, 
»  le  lâche  meurtrier  du  captif  enchaîné... 


»  Oh  I  oui  !  les  dieux  sont  justes  1  — Coule,  coule,  sang  du  captif!  — 
»  Tombe,  tombe,  rosée  sanglante  I  —  Germe,  grandis,  moisson  ven- 
»  geresse  I  — A  toi ,  faucheur,  à  toi  ! ...  la  voilà  mûre  1  —  Aiguise  ta 
»  faux...  aiguise,  —  aiguise  ta  faux  I  » 
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Et  les  Enfants  du  Gui,  entraînés  par  ce  refrain  du  barde ,  répétè- 
rent tous,  en  agitant  leurs  chaînes  dans  une  sinistre  cadence  : 

«  —  Oh  I  coule,  coule,  sang  du  captif!  —  Tombe,  tombe,  rosée 
»  sanglante  1  —  Germe,  grandis,  moisson  vengeresse  1  —  A  toi,  fau- 
»  cheur,  à  toi  1 ...  la  voilà  mûre  ! — Aiguise  ta  faux. . .  aiguise, — aiguise 
»  ta  faux  I  » 


Et  tous  les  Enfants  du  Gui  ont  quitté  la  grotte,  par  ses  différentes 
issues,  pour  regagner  les  champs,  les  bourgs  ou  la  ville,  dont  ils 
avaient  pu,  à  grand'peine,  s'échapper  ;  nocturne  absence,  que  la  plu- 
part d'entre  eux  devaient  payer  bien  cher  le  lendemain. 


CHAPITRE  IL 


Sylvest  s'introduit  dans  la  villa  de  la  noble  Faustine.  —  Le  temple  du  Canal.  —  Les 
dtilassemenls  d'une  grande  dame  romaine.  —  Torture.  —  La  sorcière.  —  Empoison- 
nement d'une  esclave.  • —  L'orgie.  —  Sylvest  rencontre  Loyse.  —  Il  est  surpris  avec 
elle  dans  les  jardins  de  Faustine. 


La  lune  couchée...  la  nuit  était  devenue  noire...  Sylvest,  après 
avoir  traversé  de  nouveau  la  vallée  déserte  et  couverte  de  roches, 
franchit  le  torrent,  gagna  les  grands  bois  et  le  chemin  d'Orange  ; 
mais  il  ne  se  dirigea  pas  vers  cette  ville ,  où  habitait  son  maître  ;  il 
suivit  un  sentier,  à  droite  de  la  route,  marcha  longtemps,  et  arriva 
près  d'un  grand  mur  de  briques,  clôture  d'un  parc  immense,  dépen- 
dant de  la  villa  de  Faustine,  cette  grande  dame  romaine,  dont  le 
nom  avait  été  prononcé  avec  horreur  dans  la  réunion  des  Enfants  du 
Gui;  s'arrêtant  alors  un  instant,  Sylvest  prit  dans  les  broussailles, 
où  elle  était  cachée,  une  longue  perche  garnie  çà  et  là  de  bâtons 
formant  autant  d'échelons,  et  la  dressa  contre  la  muraille  :  jeune, 
agile  et  robuste,  il  l'eut  bientôt  escaladée  ;  passant  alors  sa  perche  de 
l'autre  côté,  il  descendit  dans  le  parc. 

L'ombre  des  grands  arbres  était  si  épaisse,  que  l'on  voyait  à  peine 
devant  soi;  mais  l'esclave,  connaissant  ce  lieu,  gagna  bientôt  les 
bords  d'un  canal  ornés  de  balustrades  de  marbre  ;  près  de  là,  s'éle- 
vait un  temple,  construit  en  rotonde,  entouré  d'une  riche  colonnade 
à  jour,  formant,  autour  du   bâtiment,  un  portique  circulaire  qui 
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communiquait  avec  le  canal  au  moyen  d'un  large  escalier  dont  les 
dernières  marches  baignaient  dans  l'eau. 

Sylvest,  marchant  alors  d'un  pied  léger,  l'oreille  au  guet,  entra 
sous  la  colonnade  et  appela  à  plusieurs  reprises  et  à  voix  basse  : 

— Loysel...  Loyse!... 

Personne  ne  répondit  à  son  appel  ;  étonné  de  ce  silence,  car,  s'étant 
attardé  à  la  réunion  nocturne  des  Enfants  du  Gui,  il  croyait  trouver 
Loyse  depuis  longtemps  arrivée  en  ce  lieu,  l'esclave  continua  de 
s'avancer  à  tâtons  ;  il  se  rapprocha  ainsi  de  l'escalier  donnant  sur  le 
canal,  pensant  que  peut-être  Loyse  l'attendait  sur  une  des  marches; 
vain  espoir. 

Soudain  il  vit  les  eaux  réfléchir  au  loin  une  grande  clarté ,  tan- 
dis qu'une  bouffée  de  vent  lui  apportait,  avec  la  senteur  des  citron- 
niers et  des  amandiers  en  fleurs,  un  bruit  confus  de  lyres  et  de  flûtes 
accompagnées  de  chants. 

Sylvest  supposa  que  Faustine,  par  cette  chaude  et  belle  nuit  d'été , 
se  promenait  en  gondole  sur  le  canal,  avec  ses  esclaves  chanteuses 
et  musiciennes;  ces  bruits  harmonieux  se  rapprochant  de  plus  en 
plus ,   ainsi  que  les  reflets  des  lumières  sur  les  eaux ,  il  crut  que 
la  gondole   allait  passer  devant  l'escalier  du  temple,  et  se  retira 
prudemment  dans  l'ombre,  surpris  et  inquiet  de  n'avoir  pas  rencontré 
Loyse;  il  ne  perdait  pas  encore  toute  espérance,  et  prêtait  toujours 
l'oreille  du  côté  des  jardins.  Sylvest  vit  tout  à  coup  dans  cette  di- 
rection, à  travers  l'obscurité,  la  clarté  de  plusieurs  lanternes,  et  il 
entendit  le  pas  et  la  voix  des  hommes  qui  les  portaient  ;  saisi  d'une 
grande  épouvante ,  car  il  l'avoue  en  ce  moment,  il  redoutait  la  mort, 
et  surpris  dans  le  parc  de  la  grande  dame  romaine,  il  pouvait  être  tué 
sur  l'heure...  l'esclave  hésita.   Retourner  vers  l'escalier  du  canal, 
c'était  s'exposer  à  être  éclairé  par  les  flambeaux  de  la  gondole  qui, 
dans  quelques  instants,  devait  longer  les  marches  du  temple...  Uester 
sous  la  colonnade  ,  c'était,  pour  lui,. risquer  d'être  découvert  par  les 
gens  qui,  venant  des  jardins,  se  rendaient  peut-être  dans  ce  bâtiment. 
II.  it 
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Sylvest,  voyant  les  lanternes  encore  à  une  assez  grande  distance,  eut 
le  temps  de  grimper  le  long  d'une  des  colonnes,  et,  se  cramponnant 
à  la  forte  saillie  du  chapiteau,  d'atteindre  le  rebord  d'une  large  cor- 
niche circulaire,  régnant  autour  du  dôme  de  cette  rotonde;  puis  il  se 
mit  à  plat  ventre  sur  cet  entablement;  les  hommes,  porteurs  de  lan- 
ternes, contournèrent  le  temple  et  passèrent... 

Sylvest  respira  ;  cependant,  craignant  que  ces  hommes  revinssent 
sur  leurs  pas,  il  n'osa  pas  redescendre  encore  de  sa  cachette...  Mais 
ses  alarmes,  un  moment  apaisées,  redoublèrent  bientôt,  la  gondole 
s'arrêta  devant  l'escalier  du  canal  et  les  chants  cessèrent...  Plus 
de  doute,  Fausline  allait  entrer  dans  cette  rotonde^  pendant  que  ses 
esclaves  veilleraient  peut-être  au  dehors,  à  moins  que  la  noble  dame 
n'eût  voulu  quitter  sa  gondole  pour  se  promener  dans  ses  jardins. 
Entouré  de  dangers,  Sylvest  resta  sur  le  rebord  de  la  corniche; 
bientôt  il  remarqua,  au  niveau  du  large  entablement  sur  lequel  il  se 
tenait  blotti,  plusieurs  cintres  à  jour,  destinés  sans  doute ,  en  raison 
de  la  chaleur  du  climat,  à  laisser  pénétrer  des  courants  d'air  frais 
en  ce  lieu;  il  pouvait  ainsi  du  haut  de  sa  cachette  plonger  ses 
regards  dans  l'intérieur  de  la  rotonde.  Durant  quelques  instants,  il 
n'aperçut  que  des  ténèbres  ;  mais  il  entendit  bientôt  s'ouvrir  la  porte 
donnant  sur  le  canal,  et  il  vit  entrer,  tenant  à  la  main  un  flambeau, 
un  noir  d'Ethiopie  d'une  taille  gigantesque,  coiffé  d'un  bonnet  écar- 
late  et  vêtu  d'une  courte  robe  orange  lamée  d'argent  ;  cet  esclave  por- 
tait au  cou  un  large  carcan  aussi  d'argent ,  et  à  ses  jambes  nues  et 
rausculeuses  des  anneaux  du  même  métal. 

L'Ethiopien  alluma  plusieurs  candélabres  dorés,  placés  autour 
d'une  statue  représentant  le  dieu  Priape  ;  une  grande  lumière  remplit 
alors  la  rotonde,  tandis  que  la  cavité  des  cintres  de  la  coupole  supé- 
rieure où  se  cachait  Sylvest  resta  dans  l'ombre;  entre  les  colonnes  inté- 
rieures de  marbre  blanc,  enrichies  de  cannelures  dorées  comme  leurs 
chapiteaux,  l'on  voyait  des  peintures  à  fresque,  tellement  obscènes, 
que  Sylvest  rougirait  de  les  décrire  ;  le  plancher  du  temple  disparais- 
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sait  sous  un  épais  matelas  recouvert  d'étoffe  pourpre,  ainsi  qu'un 
grand  nombre  de  coussins  jetés  çà  et  là...  Entre  deux  des  colonnes, 
et  se  faisant  face,  étaient  des  buffets  d'ivoire  incrustés  d'écaillé  et 
précieusement  sculptés  ;  sur  leurs  tablettes  de  porphyre  l'on  voyait 
de  grands  vases  d'or  ciselés,  des  coupes  ornées  de  pierreries,  et  d'au- 
tres plus  précieuses  encore  :  ces  coupes  de  miirhe  que  l'on  fait  venir 
à  si  grands  frais  d'Orient,  qui  sont  d'une  sorte  de  pâte  odorante  et 
polie,  brillant  de  toutes  les  couleurs  de  l' arc-en-ciel  (A)  ;  dans  des 
bassins  d'argent  remplis  de  neige,  plongeaient  de  petites  amphores  en 
argile  de  Sagonte;  de  grandes  cassolettes  remplies  de  parfums,  posées 
sur  des  trépieds,  étaient  disposées  autour  de  la  statue  du  dieu  des 
jardins;  le  noir  les  alluma,  et  aussitôt  une  vapeur  balsamique,  mais 
d'une  force  presque  enivrante,  monta  des  trépieds  d'or  et  remplit  la 
coupole... 

Ces  préparatifs  terminés,  le  gigantesque  Éthiopien  disparut  par  la 
porte  du  bord  de  l'eau  et  rentra  bientôt;  il  tenait  entre  ses  bras,  comme 
on  tient  un  enfant  qui  dort,  une  femme  enveloppée  de  longs  voiles  ; 
plusieurs  jeunes  esclaves,  d'une  rare  beauté,  vêtues  avec  magniftcence, 
suivaient  le  noir;  c'étaient  les  femmes  esclaves  de  la  grande  dame 
romaine,  la  riche  et  noble  Faustine  :  habilleuses,  berceuses,  coiffeuses^ 
noueuses  de  sandalesy  porteuses  de  coffret^  chanteuses  musiciennes  et 
autres  (B). 

Dès  leur  entrée  dans  le  temple ,  elles  s'empressèrent  d'empiler  des 
coussins,  afin  de  coucher  le  plus  mollement  possible  leur  maî- 
tresse, que  le  noir  portait  toujours  entre  ses  bras...  Celles  des  es- 
claves qui  avaient  joué  de  la  flûte  et  de  la  lyre  en  se  rendant  au  tem- 
ple tenaient  encore  à  la  main  leurs  instruments  de  musique  ;  parmi 
elles  se  trouvaient  deux  jeunes  et  beaux  affranchis  grecs,  de  seize  à 
dix-huit  ans,  reconnaissables,  comme  tous  ceux  de  leur  nation  voués 
à  cette  condition  servile,  reconnaissables  à  leur  démarche  lascive,  à 
leur  physionomie  effrontée ,  à  leurs  cheveux  courts  et  frisés ,  ainsi 
qu'à  leur  costume  aussi  riche  qu'efféminé.  Ils  portaient  de  grands 
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éventails  en  plumes  de  paon,  destinés  à  rafraîchir  l'air  autour  de  leur 
maîtresse. 

Les  coussins  soigneusement  disposés ,  l'Éthiopien  y  plaça  la 
noble  Faustine  avec  autant  de  précaution  que  s'il  eût  craint  de  la 
briser;  puis  les  deux  jeunes  Grecs ,  déposant  leurs  évantails,  s'age- 
nouillèrent auprès  de  leur  maîtresse ,  et  écartèrent  doucement  les 
voiles  dont  elle  était  entourée. 

Sylvest  avait  souvent ,  et  cette  nuit-là  même,  entendu  parler  de 
Faustine ,  célèbre  comme  tant  d'autres  dames  romaines  par  sa 
beauté ,  son  opulence  et  ses  monstrueuses  débauches  (C)  ;  mais 
Sylvest  n'avait  jamais  vu  cette  femme  redoutée  ;  il  put  la  contem- 
pler avec  un  mélange  d'horreur,  de  haine  et  de  curiosité. 

De  taille  moyenne  et  frêle,  âgée  de  trente  ans  au  plus,  Faustine 
aurait  été  d'une  beauté  rare,  si  des  excès  sans  nom  n'eussent 
déjà  flétri,  amaigri,  ce  visage  fin  et  régulier;  on  apercevait  ses 
épais  cheveux  noirs  à  travers  les  mailles  de  la  résille  d'or  qui  cei- 
gnait son  front  pâle  et  bombé.  Ses  yeux  noirs,  profondément  cer- 
nés et  demi-clos ,  parurent  un  moment  offusqués  par  l'éclat  des  lu- 
mières ;  aussi,  à  un  simple  froncement  de  sourcils  de  la  grande  dame, 
deux  de  ses  esclaves,  prévenant  sa  pensée,  par  la  peur  du  châtiment, 
se  hâtèrent  de  développer  un  voile  qu'elles  tinrent  étendu  entre  la 
lumière  des  candélabres  et  leur  maîtresse. 

Faustine  portait  deux  tuniques  de  soie  tyrienne,  l'une  longue  et 
blanche  brodée  d'or,  l'autre  beaucoup  plus  courte,  de  couleur  vert- 
clair  brodée  d'argent;  pour  corsage,  elle  n'avait  autre  chose  qu'une 
résille  d'or,  comme  celle  de  ses  cheveux,  et  à  travers  ses  mailles  on 
apercevait  son  sein  et  ses  épaules  nus  comme  ses  bras  frêles  et  d'une 
blancheur  de  cire.  Un  collier  de  grosses  perles  et  de  rubis  d'Orient 
faisait  plusieurs  fois  le  tour  de  son  cou  flexible  un  peu  allongé  ;  ses 
petites  oreilles  se  distendaient  presque  sous  le  poids  des  nombreuses 
pendeloques  de  diamants,  d'émeraudes  et  d'escarbouclcs  qui  descen- 
daient presque  sur  ses  épaules  (D)  ;  ses  bas  de  soie  étaient  roses  et  ses 
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sandales,  à  semelles  d'or,  attachées  à  ses  pieds  par  des  cothurnes  de 
soie  verte,  disparaissaient  sous  les  pierres  précieuses  dont  elles  étaient 
ornées. 

La  grande  dame,  ainsi  mollement  couchée  sur  ses  coussins,  fit  un 
signe  aux  deux  jeunes  Grecs;  ils  s'agenouillèrent,  l'un  à  droite,  l'autre 
à  gauche  de  leur  maîtresse,  et  commencèrent  de  l'éventer  douce- 
ment, tandis  que  le  noir  gigantesque,  agenouillé  derrière  elle,  se 
tenait  prêt  à  remédier  au  moindre  dérangement  des  carreaux. 

Faustine  dit  alors  d'une  voix  languissante  : 

—  J'ai  soif. 

Aussitôt  plusieurs  de  ses  femmes  se  précipitèrent  vers  les  buffets 
d'ivoire  :  celle-ci  mit  une  coupe  de  murhe  sur  un  plateau  de  jaspe, 
celle-là  prit  un  vase  d'or,  tandis  qu'une  autre  apportait  un  des  grands 
bassins  d'argent  remplis  de  neige,  où  plongeaient  plusieurs  flacons 
d'argile  de  Sagonte.  Faustine  indiqua  du  geste  qu'elle  voulait  boire  de 
ce  vin  glacé  dans  la  neige.  Une  esclave  tendit  la  coupe,  qui  fut  aussitôt 
remplie;  mais  en  se  hâtant  d'apporter  ce  breuvage  à  sa  maîtresse,  la, 
jeune  fille  trébucha  sur  un  des  coussins,  la  coupe  déborda,  et  quel- 
ques gouttes  de  la  liqueur  glacée  tombèrent  sur  les  pieds  de  Faustine. 
Elle  fronça  le  sourcil ,  et  tout  en  prenant  le  vase  de  l'une  de  ses 
mains  blanches  et  fluettes,  couvertes  de  pierreries ,  de  l'autre  elle  fil 
voir  à  l'esclave  la  tache  humide  du  vin  sur  sa  chaussure  ;  puis  elle 
vida  lentement  la  coupe,  sans  quitter  de  son  noir  et  profond  regard  la 
jeune  fille.  Celle-ci  commença  de  trembler  et  de  pâlir... 

A  peine  la  grande  dame  eut-elle  bu,  que  plusieurs  mains  se  tendi- 
rent à  l'envi  pour  recevoir  la  coupe...  Se  renversant  alors  en  arrière, 
et  s'aceoudant  sur  l'un  des  coussins,  tandis  que  les  deux  Grecs  con- 
tinuaient de  l'éventer,  Faustine,  tout  en  jouant  avec  les  pendants  d'o- 
reilles que  portait  l'un  de  ces  deux  jeunes  gens,  se  mit  à  sourire  d'un 
rire  cruel  ;  ce  rire  montra  deux  rangées  de  petites  dents  blanches  entre 
ses  lèvres  rouges...  d'un  rouge  de  sang...  Elle  dit  alors  à  l'esclave 
qui  avait  maladroitement  répandu  quelques  gouttes  de  vin  : 
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—  Philènie,  à  genoux... 
L'esclave  effrayée  obéit. 

—  Plus  près,  —  dit  Faustine,  —  plus  près...  à  ma  portée. 
Philènie  obéit  encore. 

—  J'ai  grand  chaud  !  — dit  la  noble  dame,  pendant  que  sa  jeune 
esclave,  de  plus  en  plus  épouvantée,  marchant  sur  ses  deux  genoux, 
se  rapprochait  de  sa  maîtresse  presque  à  la  toucher. . .  Lorsque  celle-ci 
eut  dit  qu'elle  avait  grand  chaud,  les  deux  jeunes  Grecs  agitèrent  plus 
vivement  encore  leurs  éventails ,  et  la  porteuse  de  mouchoirs,  fouil- 
lant dans  sa  corbeille  parfumée,  donna  un  carré  de  lin  richement 
brodé  à  l'une  de  ses  compagnes,  qui  s'empressa  de  venir  essuyer  res- 
pectueusement le  front  moite  de  sa  maîtresse.  Philènie,  coupable  de 
maladresse,  toujours  agenouillée,  attendait  son  sort  en  frémissant. 

Faustine  la  contempla  quelques  instants  d'un  air  de  satisfaction 
féroce,  et  dit  ; 

—  La  pelote... 

A  ces  mots,  l'esclave  tendit  vers  sa  maîtresse  ses  mains  suppliantes  ; 
mais  elle,  sans  paraître  seulement  voir  ce  geste  implorant,  dit  au  noir 
gigantesque  : 

—  Erèbe,  découvre  son  sein...  et  tiens-la  bien... 

Le  noir,  dans  sa  joie  dissolue,  exécuta  les  ordres  de  la  grande 
dame,  qui  prit  alors,  des  mains  d'une  de  ses  femmes,  un  singulier 
et  horrible  instrument  de  torture  (E).  C'était  une  assez  longue  tige 
d'acier,  très-flexible,  terminée  par  une  plaque  d'or  ronde,  recouvrant 
une  pelote  de  soie  rouge...  Dans  cette  pelote  étaient  fixées  par  la 
tête,  et  assez  écartées  l'une  de  l'autre ,  un  grand  nombre  d'aiguilles, 
de  façon  que  leurs  pointes  acérées  sortaient  de  la  pelote  au  lieu  d'y 
être  enfoncées. 

Le  noir  s'était  emparé  de  Philènie...  Celle-ci,  pâle  comme  une 
morte,  n'essaya  pas  de  résister...  Son  sein  fut  brutalement  mis  à  nu. 
Alors,  au  milieu  du  morne  silence  de  tous,  car  l'on  savait  quel  châ- 
timent était  réservé  à  la  moindre  marque  de  pitié,  Faustine,  accoudée 
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sur  un  coussin,  la  joue  appuyée  dans  sa  main  gauche,  prit  la  pelote 
de  sa  main  droite,  imprima  un  léger  balancement  à  la  tige  flexible,  et 
en  frappa  le  sein  de  Philènie,  contenue  dans  les  bras  nerveux  de 
l'Ethiopien  agenouillé  derrière  elle...  A  cette  douleur  aiguë,  la  mal- 
heureuse enfant  poussa  un  cri,  et  la  blancheur  de  sa  poitrine  se  teignit 
de  quelques  petites  gouttelettes  de  sang  vermeil,  sortant  à  fleur  de 
peau... 

A  la  vue  de  ce  sang ,  au  cri  de  la  victime,  les  yeux  noirs  de  Faus- 
tine,  jusqu'alors  presque  éteints,  reprirent  un  vif  éclat;  le  sourire  de 
ce  monstre  devint  efl'rayant ,  et  elle  dit  en  se  dressant  très-animée 
sur  son  séant  avec  une  sorte  de  férocité  doucereuse  et  passionnée  : 

—  Crie...  mon  doux  trésor  1  crie...  cela  m'excite!  Crie  donc,  ma 
belle  Lesbienne...  crie  donc,  ma  colombe,  crie  donc! 

Et  en  disant  :  crie  donc...  Faustine  redoubla  de  coups  et  de  piqû- 
res, de  sorte  que  le  sein  de  l'esclave  fut  bientôt  couvert  d'une  légère 
rosée  de  sang... 

Philènie  eut  la  force  d'étouffer  le  gémissement  de  sa  douleur,  de 
peur  d'exciter  davantage  encore  la  barbarie  de  sa  maîtresse,  dont  les 
traits  devenaient  d'une  expression  de  plus  en  plus  étrange...  ef- 
frayante... Mais,  jetant  soudain  la  pelote  loin  d'elle,  la  grande  dame, 
refermant  à  demi  ses  yeux,  dit  languissamment  en  se  renversant  sur 
4l  coussins,  pendant  que  sa  victime,  à  demi  évanouie  de  douleur, 
allait  tomber  dans  les  bras  de  ses  compagnes  : 

—  J'ai  encore  soif... 

Au  moment  où  l'on  s'empressait  de  lui  obéir,  le  son  retentissant 
de  deux  petites  cymbales  retentit  au  dehors,  du  côté  du  canal. 

—  La  sorcière  de  Thcssahe!  la  sorcière  !  déjà...  —  dit  Faustine  en 
se  dressant  sur  son  séant,  après  avoir  vidé  sa  coupe.  —  Par  les  trois 
Parques  !  sœurs  de  cette  rusée  vieille,  je  ne  l'attendais  pas  sitôt. 

Et,  s'adressant  à  Erèbe  : 

—  Fais-la  er^trer  sur  l'heure,  et  que  la  barque  qui  l'a  amenée 
reste  près  des  marches  de  l'escalier. 
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La  sorcière  thessalienne  fut  introduite  par  l'Ethiopien.  Son  teint 
était  d'un  brun  cuivré ,  sa  figure  hideuse  disparaissait  à  demi  sous  de 
longs  cheveux  gris  emmêlés  sortant  de  son  capuchon  rabattu  et  noir 
comme  sa  robe,  que  serrait  à  sa  taille  une  ceinture  de  cuir  rouge,  où 
l'on  voyait,  tracés  en  blanc,  des  caractères  magiques,  et  à  laquelle 
pendait  une  pochette.  La  Thessalienne  tenait  à  la  main  un  brin  de 
coudrier. 

A  l'aspect  de  cette  sorcière,  tous  les  esclaves  ont  paru  troublés,  ef- 
frayés ;  ipais  Faustine ,  impassible  comme  une  statue  de  marbre, 
dont  elle  avait  la  pâleur,  est  restée  accoudée,  et  a  dit  à  la  Thessalienne, 
debout  au  seuil  de  la  porte  : 

—  Approche...  approche...  orfraie  des  enfers!... 

—  Tu  m'as  envoyé  quérir,  —  reprit  la  sorcière  en  s'approchant  ; 

—  que  veux-tu  de  moi? 

Sylvest  fut  frappé  de  la  voix  de  la  sorcière  ;  cette  femme  était  vieille 
et  sa  voix  douce  et  fraîche. 

—  Je  ne  crois  pas  plus  à  ta  science  magique  qu'au  pouvoir  des 
dieux,  dont  je  me  raille ,  —  reprit  Faustine,  —  et  pourtant  je  veux 
te  consulter...  Je  suis  dans  un  jour  de  faiblesse. 

—  La  vie  ne  croit  pas  à  la  mort. . .  le  soleil  ne  croit  pas  à  la  nuit. . . 

—  répondit  la  vieille  en  hochant  la  tête.  —  Et  pourtant  vient  la 
nuit  noire...  et  pourtant  vient  la  tombe  noire...  Que  veux-tu  de  mST, 
noble  Faustine?  que  veux-tu  de  moi? 

—  Tu  as  entendu  parler  du  fameux  gladiateur...  Mont-Liban? 

—  Ah  !  ah  I  —  dit  la  sorcière  avec  un  étrange  éclat  de  rire,  — ■ 
encore  lui  1  encore  cet  Hercule  au  bras  de  fer  !  au  cœur  de  tigre  I 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Vois-tu,  noble  Faustine,  sur  dix  grandes  dames  qui  ont  recours 
à  mes  charmes  magiques,  il  y  en  a  neuf  qui  commencent  ainsi  que 
toi...  en  me  nommant  le  fameux  gladiateur  Mont-Liban  (F). 

—  Je  l'aime!  — dit  audacieusement  Faustine  devant  ses  esclaves, 
en  fronçant  ses  sourcils,  tandis  que  ses  narines  s'enflaient,  et  que 
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tout  son  corps  semblait  tressaillir.  —  J'adore  Mont-Liban  1  je  suis 
folle  de  lui  I 

—  Tu  n'es  pas  la  seule... 

—  Je  lui  ai  écrit...  ma  lettre  est  restée  sans  réponse. 

—  Tu  n'es  pas  la  seule.. o 

—  Peu  m'importe  qu'il  soit  aimé,  —  reprit  impétueusement  cette 
odieuse  impudique;  — je  veux  savoir  s'il  aime? 

—  S'il  aime  ? 

—  Oui...  s'il  aime? 

La  sorcière  hocha  la  tête,  et,  attachant  fixement  ses  regards  sur  la 
grande  dame,  comme  pour  lire  au  fond  de  sa  pensée,  elle  répondit  : 

—  Faustine,  tu  me  demandes  ce  que  tu  sais...  car  toute  la  ville 
d'Orange  le  sait... 

—  Explique-toi...  —  répondit  Faustine,  dont  le  front  d'airain, 
pour  la  première  fois,  parut  troublé  ;  —  explique-loi  ! 

—  Lors  du  dernier  combat  du  cirque,  —  poursuivit  la  sorcière,  — 
chaque  fois  que  Mont-Liban,  vainqueur,  tenait  sous  son  pied  son  ad- 
versaire ,  avant  de  lui  enfoncer  son  fer  dans  la  gorge,  est-ce  qu'il  ne 
se  tournait  pas,  avec  un  sauvage  sourire,  vers  certaine  place  de  la 
galerie  dorée,  en  saluant  de  son  épée...  après  quoi  il  égorgeait  dé- 
licieusement son  adversaire  vaincu? 

—  Et  qui  occupait  cette  place  ?  —  demanda  Faustine  les  dents 
serrées  de  rage.  —  Réponds... 

—  Tu  me  demandes  ce  que  tu  sais  ;  car  toute  la  ville  d'Orange  le 
sait...  — reprit  de  nouveau  la  sorcière.  —  Ah  !  tu  veux  ignorer  qui 
occupait  cette  place?. . .  je  vais  te  l'apprendre.  C'était  une  nouvelle  cour- 
tisane, venue  d'Italie...  belle  à  rendre  Vénus  jalouse...  blonde  aux 
yeux  noirs  et  au  teint  de  rose...  Une  nymphe  pour  la  taille...  vingt- 
cinq  à  vingt-six  ans  au  plus...  et  d'une  telle  renommée  de  beauté 
qu'on  ne  la  nomme  pas  autrement  que  la  belle  Gauloise... 

A  mesure  que  la  magicienne  parlait,  Sylvest  sentait  son  cœur  se  bri- 
ser, une  sueur  froide  inonder  son  front.  Il  avait  entendu  parler  déjà 
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d'une  courtisane  gauloise,  arrivée  depuis  peu  à  Orange,  sans  savoir 
d'autres  détails  sur  elle;  mais,  apprenant  par  la  sorcière  que  cette 
courtisane  venait  d'Italie,  qu'elle  avait  vingt-cinq  à  vingt-six  ans,  les 
cheveux  blonds  et  les  yeux  noirs,  il  se  souvint  que  sa  sœur  Siomara, 
autrefois  vendue  toute  enfant,  après  la  bataille  de  Vannes,  au  seigneur 
Trymalcion,  partant  alors  pour  l'Italie,  il  se  souvint  que  sa  sœur  de- 
vait être  aussi  âgée  de  vingt-cinq  à  vingt-six  ans,  et  avait  aussi  les 
cheveux  blonds  et  les  yeux  noirs...  Un  horrible  pressentiment  traversa 
l'esprit  de  Sylvest;  il  écouta  la  sorcière  avec  un  redoublement  d'an- 
goisse. 

Faustine,  de  plus  en  plus  sombre  et  sinistre,  à  mesure  que  la  vieille 
parlait  de  la  rare  beauté  de  la  courtisane  gauloise,  Faustine,  les  yeux 
fixes,  son  front  appuyé  sur  sa  main,  écoutait,  sans  l'interrompre,  la 
Thessalienne.  Celle-ci  poursuivit  au  milieu  du  profond  silence  des 
esclaves,  considérés  par  leur  maîtresse,  et  selon  l'habitude,  comme 
n'ayant  pas  plus  d'importance  que  des  animaux  familiers,  avec  qui 
et  devant  qui  l'on  fait  tout,  l'on  dit  tout,  l'on  ose  tout... 

—  La  belle  Gauloise  1 . . .  oh  I  oh  !.. .  j'en  sais  long  sur  elle. . .  grâce 
à  mes  secrets  magiques  I  —  ajouta  la  Thessalienne  d'un  air  mystérieux. 
—  C'a  été  un  beau  jour  pour  moi  quand  j'ai  appris  sa  venue  à  Orange  1 

Et ,  éclatant  d'un  rire  singulier,  qui  fit  tressaillir  la  grande  dame, 
l'horrible  vieille  s'écria:  : 

—  Ah  1  ah  !  ah  !  belle  Gauloise  ! . . .  belle  adorée  1 . . .  tu  verras  une 
nuit...  par  une  nuit  profonde  comme  la  tombe...  tu  verras  que  h  poule 
noire  a  couvé  des  œufs  de  serpent I... 

Sylvest  ne  comprit  pas  ces  mots  étranges,  mais  l'expression 
cruelle  de  la  Thessalienne  l'épouvanta. 

—  Parle  plus  clairement,  —  lui  dit  Faustine  ;  —  que  signifient 
ces  paroles  mystérieuses? 

La  sorcière  secoua  la  tête  et  reprit  : 

—  L'heure  n'est  pas  venue  de  t'en  dire  davantage...  Mais  ce  que 
je  peux  l'apprendre ,  et  cela  n'est  pas  un  secret...  c'est  que  la  belle 


[4oa».j..c.àraDioderèrech.i     LES  MYSTÈRES  DU  PEUPLE.  91 

Gauloise  s'appelle  Siomara...  Elle  a  été  revendue  lors  de  la  succes- 
sion du  vieux  et  riche  seigneur  Trymalcion,  qui  a  laissé  de  si  grands 
souvenirs  d'opulence  et  d'impériale  débauche  en  Italie  ! 

Les  derniers  doutes  de  Sylvest  s'évanouirent...  La  courtisane  gau- 
loise... c'était  sa  sœur...  sa  sœur  Siomara,  qu'il  n'avait  pas  revue 
depuis  dix-huit  ans... 

Faustine  avait  écouté  la  sorcière  dans  un  sombre  silence  ;  elle  lui 
dit: 

—  Ainsi,  Mont-Liban  aime  cette  courtisane?...  il  en  est  aimé?... 

—  Tu  l'as  dit,  noble  dame. 

— Ecoute...  Tu  prétends  ton  art  puissant  :  peux-tu  rompre  à  l'in- 
stant le  charme  qui  attache  cet  homme  à  cette  vile  créature  ? 

— Non;  mais  je  peux  te  prédire  si  ce  charme  sera  ou  non  rompu... 
et  s'il  le  sera  tard...  ou  bientôt. 

— Alors  parle,  —  s'écria  Faustine  ,  qui  en  ce  moment  semblait 
plus  sinistre  et  plus  pâle  encore  ;  —  si  ton  art  n'est  pas  un  men- 
songe... dis-moi  l'avenir  à  l'instant...  Parle... 

—  Crois-tu  donc  que  l'avenir  se  dévoile  à  nous  sans  cérémonie  pro- 
pitiatoire?... 

—  Fais  ta  cérémonie..,  hâte-toi... 

—  Il  me  faut  trois  choses... 

—  Lesquelles?... 

—  Un  de  tes  cheveux. 

—  Le  voilà, — dit  Faustine  en  arrachant  un  de  ses  noirs  cheveux, 
à  travers  les  mailles  de  sa  résille  d'or. 

—  Il  me  faut  encore  une  boulette  de  cire  ;  elle  représentera  le  cœur 
de  Siomara,  la  belle  Gauloise ,  et  je  percerai  d'une  aiguille  ce  cœur 
figuré. 

—  Erèbe,  —  dit  Faustine  au  gigantesque  Éthiopien,  —  prends  un 
morceau  de  cire  à  ce  flambeau... 

Et  s'adressant  à  la  sorcière  : 

—  Oue  veux-tu  encore? 
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La  Thessalienne  parla  bas  à  l'oreille  de  la  grande  dame,  qui  lui  dit 
tout  en  l'écoutant  : 

—  Te  la  faut-il  jeune...  belle?... 

—  Oui,  jeune  et  belle,  — répondit  la  magicienne  avec  un  sourire 
qui  fit  frémir  Sylvest,  —  j'aime  ce  qui  est  jeune...  ce  qui  est  beau. 

—  Choisis ,  —  dit  Faustine  en  lui  désignant  du  geste  ses  esclaves 
muettes,  immobiles  et  debout  autour  de  leur  maîtresse. 

La  sorcière  s'approcha  d'elles,  examina  soigneusement  la  paume 
des  mains  de  plusieurs  de  ces  jeunes  filles  qui,  osant  à  peine  mani- 
fester leur  inquiétude  devant  Faustine,  échangeaient  quelques  regards 
à  la  dérobée.  Enfin  la  vieille  fit  son  choix;  c'était  une  charmante 
enfant  de  quinze  ans  ;  à  son  teint  brun ,  à  ses  cheveux  d'un  noir 
bleuâtre,  on  la  reconnaissait  pour  une  Gauloise  du  Midi.  La  Thessa- 
lienne la  saisit  parla  main,  l'amena  toute  tremblante  devant  la  grande 
dame,  et  lui  dit: 

— Celle-ci  convient  ! 

—  Prends-la  !  —  répondit  Faustine  pensive,  sans  même  regarder 
la  jeune  fille,  dont  les  yeux  déjà  humides  de  larmes  l'imploraient 
humblement. 

—  Une  coupe  pleine  de  vin!  —  demanda  la  sorcière. 

Le  noir  Ethiopien  alla  chercher  une  coupe  sur  l'un  des  buffets 
d'ivoire  et  la  remplit. 

Faustine  devenait  de  plus  en  plus  sombre;  par  deux  fois  elle  passa 
ses  mains  sur  son  front,  et  dit  durement  aux  deux  jeunes  Grecs  qui, 
attentifs  à  cette  scène,  avaient  cessé  le  jeu  de  leurs  éventails  : 

—  De  l'air...  donc...  del'air!...  j'étouffe  ici...  Pas  de  négligence... 
ou  je  vous  fais  couper  les  épaules  à  coups  de  fouet! 

Les  deux  affranchis,  à  cette  menace,  firent  jouer  leurs  évantails  avec 
une  nouvelle  activité. 

Le  noir  ayant  ranporté  du  buffet  une  coupe  remplie  de  vin,  la  sor- 
cière tirade  sa  pochette  un  petit  flacon,  en  vida  le  contenu  dans  le 
vase  d'or,  et  le  présentant  à  la  jeune  esclave,  lui  dit  : 


[4oav.j.-c.àranioderèrecb.]     LES  MYSTÈRES  DU  PEUPLE.  93 

— Bois... 

Sans  doute  frappée  d'un  sinistre  soupçon,  la  malheureuse  enfant 
hésita...  et  tâcha  de  chercher  soit  un  conseil ,  soit  un  regard  de  pitié 
chez  ses  compagnes;  mais,  hélas!  telle  est  l'horrible  condition  de  la 
servitude,  que  toutes  les  esclaves  détournèrent  les  yeux  de  cette  infor- 
tunée, craignant  d'être  compromises  en  répondant  au  muet  appel 
qu'elle  faisait  à  leur  pitié. 

Faustine,  courroucée  de  l'hésitation  de  son  esclave,  s'écria  d'une 
voix  menaçante: 

— Par  Pluton...  boiras- tu? 

La  jeune  fille,  se  voyant  abandonnée  de  tous,  devint  d'une  pâleur 
mortelle ,  se  résigna,  leva  les  yeux  au  ciel,  approcha  la  coupe  de  ses 
lèvres  d'une  main  si  tremblante,  que  Sylvest  entendit  le  choc  du 
métal  sur  les  dents  de  cette  pauvre  enfant  ;  puis  elle  but,  rendit  la 
coupe  à  l'Ethiopien,  et  secoua  la  tête  avec  accablement,  comme  quel- 
qu'un qui  renonce  à  la  vie. 

—  Maintenant,  — lui  dit  la  sorcière,  — donne-moi  tes  mains... 
La  jeune  Gauloise  obéit  ;  la  sorcière  prit  un  morceau  de  craie  dans 

sa  pochette  et  en  blanchit  les  doigts  de  l'esclave. 

A  peine  la  vieille  avait-elle  terminé  cette  opération  ,  que  la  jeune 
Gauloise  devint  livide,  ses  lèvres  bleuirent,  ses  yeux  semblèrent  se 
renfoncer  dans  leur  orbite ,  ses  membres  frissonnèrent,  et  se  sentant 
sans  doute  défaillir,  elle  s'appuya  sur  l'un  des  trépieds  où  brûlaient 
des  parfums ,  et  porta  d'un  air  égaré  ses  mains  tantôt  à  son  cœur , 
tantôt  à  sa  tête... 

La  grande  dame,  toujours  accoudée,  le  menton  dans  sa  main,  avait 
attentivement  suivi  les  mouvements  de  la  sorcière,  et  lui  dit  : 

—  Pourquoi  lui  as-tu  ainsi  enduit  les  doigts  de  craie? 

—  Pour  qu'elle  écrive. 

—  Quoi? 

—  Les  caractères  qu'elle  va  tracer  sur  ce  tapis  rouge,  avec  ses  doigts 
enduits  de  blanc. 
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—  Quels  sont  ces  caractères? 

—  Attends  un  instant,  —  répondit  la  Thessalienne  en  examinant 
l'esclave ,  —  tu  vas  voir. 

Il  régna  dans  le  temple  un  silence  de  mort... 

Tous  les  regards  s'attachèrent  alors  sans  crainte  sur  la  jeune  Gau- 
loise... Elle  n'implorait  plus  personne,  et  l'on  devinait  son  sort... 

Après  s'être  appuyée  toute  chancelante  sur  le  trépied,  elle  parut  sou- 
dain saisie  de  vertige,  balbutia  quelques  mots ,  s'affaissa  sur  elle- 
même,  roula  sur  le  tapis  et  bientôt  s'y  tordit,  en  proie  à  des  convul- 
sions horribles  ;  de  sorte  que  ses  mains,  tour  à  tour  étendues  et  cris- 
pées par  la  douleur,  labouraient  l'étoffe  rouge  dont  était  couvert  le 
plancher,  y  laissant  ainsi  des  traces  blanches  avec  ses  doigts  enduits 
de  craie. 

—  Vois-tu  ?. . .  vois-tu?  —  dit  la  magicienne  à  la  grande  dame,  qui, 
toujours  son  menton  dans  sa  main,  regardait  avec  une  curiosité  tran- 
quille son  esclave  se  tordre  et  agoniser. 

—  Vois-tu  ces  caractères  blancs...  tracés  par  ses  doigts  convulsifs? 
vois- tu  qu'elle  écrit?.. .  C'est  là  mon  grimoire,  c'est  là  que  je  vais  lire 
si  le  charme  qui  unit  Mont-Liban  à  Siomara...  sera  bientôt  rompu... 

Les  autres  esclaves,  habituées  à  de  pareils  spectacles,  restaient  im- 
passibles devant  les  tortures  de  leur  compagne  ;  elles  auraient  payé 
trop  cher  la  moindre  marque  de  commisération.  Peu  à  peu  les  convul- 
sions de  la  jeune  Gauloise  devinrent  moins  violentes ,  elle  ne  se  dé- 
battit plus  que  faiblement  contre  la  mort...  Après  quelques  derniers 
tressaillements ,  elle  expira ,  et  tout  son  corps  se  raidit  d'une  ma- 
nière effrayante. 

—  Olezce  corps...  il  me  gêne,  —  dit  la  sorcière,  — il  faut  que  je 
lise  maintenant  les  arrêts  du  destin  tracés  par  cette  main  mourante. 

Le  gigantesque  Ethiopien,  comme  s'il  eût  été  habitué  à  de  pareilles 
choses,  prit  le  corps  inanimé  de  la  Gauloise,  se  dirigea  vers  la  porte 
qui  donnait  sur  le  canal  et  disparut. 

Sylvest,  de  l'endroit  où  il  était  caché,  entendit  le  bruit  d'un  corps 
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tombant  au  milieu  des  eaux  profondes ,  et  vit  peu  d'instants  après 
l'Ethiopien  rentrer  dans  le  temple. 

Faustine  quitta  ses  coussins,  se  leva  et  s'approcha  de  la  sorcière, 
qui,  courbée  vers  le  tapis,  semblait  y  déchiffrer  les  caractères  tracés 
par  la  main  de  la  mourante... 

Faustine  se  courba  aussi,  et  suivit  d'un  œil  sombre  tous  les  mou- 
vements de  la  Thessalienne  ;  celle-ci  avait  traversé  d'une  aiguille  la 
boule  de  cire  symbolisant  le  cœur  de  Siomara ,  rivale  de  la  grande 
dame,  et  ensuite  attaché  le  cheveu  de  Faustine  à  cette  aiguille  ;  puis, 
tout  en  marmottant  des  paroles  confuses,  elle  la  piquait  çà  et  là,  sur 
les  caractères  blancs  tracés  par  l'esclave  agonisante. 

De  temps  à  autre  Faustine  demandait  à  la  sorcière  avec  anxiété: 

—  Que  lis-tu?...  que  lis-tu?... 

—  Rien  de  bon  jusqu'ici... 

— Chimère...  fourberie  que  ta  magie! — s'écria  la  noble  dame  en 
se  redressant  avec  dédain  ;  —  vains  jeux  que  tout  cela  ! . . . 

—  Voici  pourtant  un  signe  meilleur,  —  reprit  la  vieille  en  se  par- 
lant à  elle-même  et  sans  s'inquiéter  des  paroles  de  la  Romaine.  — 
Oui...  oui...  En  comparant  ce  signe  à  cet  autre  à  demi  effacé...  c'est 
bon...  très-bon... 

— Tu  as  de  l'espoir?  —  dit  Faustine  ;  et  de  nouveau  elle  se  courba 
auprès  de  la  vieille. 

—  Pourtant,  —  reprit  celle-ci  en  hochant  la  tête,  —  voici  le  cœur 
de  Siomara  qui  vient  de  tourner  trois  fois  sur  lui-même...  Mauvais... 
mauvais  présage  I 

—  Je  suis  folle  de  t'écouter!  —  s'écria  Faustine  en  se  redressant 
courroucée.  —  Va-t'en...  sors  d'ici...  orfraie  de  l'enfer...  oiseau  de 
malheur  I  grande  est  mon  envie  de  te  faire  payer  cher  ton  effronterie 
et  tes  impostures. 

—  Par  Vénus!  —  s'écria  soudain  la  magicienne,  sans  avoir  paru 
entendre  les  imprécations  de  Faustine,  — je  n'ai  jamais  vu  prédiction 
plus  évidente  ,  plus  assurée,  car  ces  trois  derniers  signes  le  disent... 
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Oui,  le  charme  qui  enchaîne  le  gladiateur  Mont-Liban  à  Siomara,  la 
Gauloise,  sera  rompu...  Mont-Liban  préférera  la  noble  Faustine  à 
toutes  les  femmes...  Et,  ce  n'est  pas  tout,  non,  car  ces  derniers  signes 
sont  infaillibles...  l'avenir  tout  entier  s'ouvre  devant  moi...  Oui,  je 
vous  vois,  furies  de  l'enfer. . .  avec  vos  chevelures  de  vipères. . .  Secouez, 
secouez  vos  torches...  elles  m 'éclairent,  je  vois!  je  vois!  —  ajouta  la 
Thessalienne,  et  en  proie  à  une  sorte  de  délire  qui  alla  croissant,  elle 
agita  ses  bras  qu'elle  levait  en  tournant  sur  elle-même  avec  rapidité. 

Sylvest  remarqua  une  chose  étrange:  les  longues  et  larges  manches 
de  la  magicienne  s' étant  un  instant  relevées  pendant  ses  brusques 
mouvements,  il  lui  sembla  que  les  bras  de  cette  horrible  vieille  à  figure 
ridée,  bronzée,  étaient  ronds  et  blancs  comme  ceux  d'une  jeune  fille. 

La  magicienne  poursuivit  de  plus  en  plus  agitée  : 

—  Furies,  secouez  vos  torches  !  Je  vois...  je  vois  la  Gauloise  Sio- 
mara !  elle  tombe  au  pouvoir  de  la  noble  Faustine...  Oui,  Faustine 
la  tient...  Va-t-elle  brûler  la  chair  de  sa  rivale...  scier  ses  os,  arra- 
cher son  cœur  palpitant. . .  le  dévorer?. . .  Furies. . .  secouez  vos  torches  î 
secouez-les —  qu'elles  éclairent  pour  moi  l'avenir...  tout  l'avenir!... 
Furies...  furies...  à  moi  !...  à  moi!...  Mais  ces  lueurs  funèbres  ont 
disparu,  —  poursuivit  la  sorcière  d'une  voix  défaillante.  —  Je  ne 
vois  plus...  rien...  rien...  La  nuit...  de  la  tombe...  rien...  plus  rien... 

Et  l'horrible  vieille,  livide,  baignée  de  sueur,  haletante,  épuisée, 
les  yeux  fermés,  s'appuya  sur  une  des  colonnes,  tandis  que  Faustine, 
ne  pouvant  contenir  la  joie  féroce  que  lui  causait  cette  prédiction , 
s'écriait  en  saisissant  une  des  mains  de  la  Thessalienne  pour  la  rap- 
peler à  elle-même  : 

—  Dix  mille  sous  d'or  pour  toi  si  ta  prédiction  se  réalise  I . , .  En- 
tends-tu?... dix  mille  sous  d'or! 

—  Quelle  prédiction?  —  reprit  la  vieille  en  paraissant  sortir  d'un 
rêve  et  passant  sa  main  sur  son  front  pour  écarter  ses  cheveux  gris  ; 
—  de  quelle  prédiction  parles-tu?...  qu'ai-je  prédit? 

—  Tu  as   prédit  que  Mont-Liban    me  préférerait  à   toutes  les 
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femmes!  — s'écria  Faustine  d'une  voix. pantelante;  —  tu  as  prédit 
que  la  Siomara  tomberait  entre  mesraains...  serait  à  moi...  toute 
à  moi... 

—  Quand  l'esprit  s'est  retiré,  — répondit  la  sorcière  en  revenant  à 
elle,  — je  ne  me  souviens  plus  de  rien...  Si  j'ai  prédit...  ma  prédic- 
tion s'accomplira... 

— Et  alors  dix  mille  sous  d'or  pour  toi  !.,.  Oh  !  elle  s'accomplira 
cette  prédiction,  je  le  sens  à  mon  cœur  embrasé  d'amour  et  de  ven- 
geance, —  dit  Faustine. 

Et  de  plus  en  plus  effrayante  de  luxure,  de  haine,  de  férocité, 
les  yeux  étincelants,  les  narines  frémissantes,  ce  monstre  s'écria,  dans 
sa  farouche  ardeur  : 

—  Le  gladiateur  pour  amant!...  ma  rivale  pour  victime  I...  de 
l'amour  et  du  sang  1 . . .  Évoè. . .  furies  ! . . .  Évoë. . .  Priape  1 . . .  Évoë 
Bacchus!...  du  vin,  du  vin!...  Venez  tous...  qu'une  même  ronde 
nous  enchaîne  ;  toi,  mon  Hercule  africain...  vous,  mes  Adonis  grecs... 
vous,  mes  nymphes  lesbiennes!...  Du  vin  pour  tous...  pour  tous  du 
vin...  des  fleurs...  des  parfums...  des  chants...  toutes  les  ivresses... 
toutes...  et  que  l'aube  nous  trouve  épuisés,  mais  non  pas  assouvis  (G)  ! 

Et  d'un  geste  furieux ,  la  noble  dame  arracha  la  résille  d'or  de  sa 
coiffure,  la  résille  d'or  de  son  corsage;  sa  noire  chevelure,  qu'elle 
secoua  comme  une  lionne  sa  crinière ,  tomba  sur  son  sein ,  sur  ses 
épaules  nues,  et  entoura  ce  pâle  visage,  alors  éclatant  d'une  épouvan- 
table beauté.  Elle  vida  d'un  trait  une  large  coupe  d'or,  donna  le  signal 
de  1  orgie.  Les  coupes  circulèrent,  et  bientôt,  au  bruit  retentissant 
des  lyres,  des  flûtes,  des  cymbales,  affranchis  et  esclaves,  entraînés 
par  le  vin,  la  corruption,  la  terreur  et  l'exemple  de  leur  maîtresse 
infâme ,  commencèrent,  au  son  des  instruments  et  des  chants  obscènes, 
une  danse  sans  nom...  monstrueuse  (M). 

Sylvest,  saisi  d'un  vertige  d'horreur,  et  au  risque  d'être  découvert 
et  tué  s'il  rencontrait  quelqu'un  dans  les  jardins,  quitta  le  rebord  de 
l'entablement,  se  laissa  glisser  le  long  d'une  des  colonnes,  toujours 

is 
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poursuivi  par  les  chants  frénétiques  de  cette  infernale  orgie,  à  la- 
quelle succéda  bientôt  un  silence  plus  hideux  encore  que  ces  cris 
délirants  ! 

Eperdu,  insensé,  oubliant  toute  prudence,  l'esclave  s'éloignait  de 
ce  temple  maudit,  marchant  à  l'aventure,  lorsqu'une  voix  bien  chère 
à  son  cœur  le  rappela  à  lui-même. 

— Sylvest  I  —  disait  cette  voix  dans  l'ombre ,  * —  Sylvest  I 

C'était  la  voix  de  Loyse,  sa  femme...  sa  femme  bien -aimée...  sa 
femme  devant  leurs  serments  secrets,  jurés  au  nom  des  dieux  de  leurs 
pères,  car  l'esclave  n'a  pas  ^'épouse  devant  les  hommes! 

Quoique  l'aube  ne  dût  pas  tarder  à  paraître,  la  nuit  était  encore 
sombre ,  l'esclave  se  dirigea  à  tâtons  vers  l'endroit  d'où  était  partie 
la  voix  de  Loyse,  et  tomba  dans  ses  bras,  sans  pouvoir  d'abord  pro- 
noncer une  parole. 

Loyse,  effrayée  de  l'accablement  de  Sylvest,  le  soutint  et  guida  pé- 
niblement ses  pas  au  fond  d'un  bosquet  de  rosiers  et  de  citronniers 
en  fleurs  ;  l'esclave  s'assit  sur  un  banc  de  mousse,  entourant  le  pied 
d'une  statue  de  marbre. 

—  Sylvest,  — lui  dit  sa  femme  avec  inquiétude,  —  reviens  à  toi... 
Dis...  qu'as-tu?  parle-moi,  je  t'en  supplie  1 

L'esclave,  revenant  peu  à  peu  à  lui,  a  dit  à  sa  femme  en  la  serrant 
passionnément  contre  son  cœur  : 

—  Oh!  je  renais...  je  renais...  Auprès  de  toi  je  respire  un  air  pur; 
celui  de  ce  temple  maudit  est  empoisonné...  il  m'avait  rendu  fou  I 

—  Que  dis-tu?  — s'écria  Loyse  épouvantée  ;  —  tu  es  entré  dans  le 
temple  ? 

—  Je  t'attendais  près  du  canal,  lieu  ordinaire  de  nos  rendez-vous. 
J'ai  vu  venir  au  loin  des  gens  avec  des  lanternes;  pour  n'être  pas  dé- 
couvert, j'ai  monté  le  long  d'une  des  colonnes  du  temple  :  caché  sur 
la  corniche,  j'ai  assisté  à  de  monstrueux  mystères...  Le  vertige  m'a 
saisi...  et  j'accours,  ne  sachant  encore  si  je  n'ai  pas  été  le  jouet  d'une 
vision  horrible!... 
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—  Non,  ce  n'est  pas  une  vision ,  —  reprit  la  jeune  femme  en  fré- 
missant. —  Tu  l'as  dit,  il  se  passe  de  monstrueux  mystères ,  dans  ce 
temple,  où  Faustine,  rna  maîtresse ,  ne  se  rend  que  le  jour  consacré 
à  Vénus  chez  les  païens...  C'était  avant-hier,  ce  jour-là;  je  pensais 
que  les  environs  du  temple  seraient  déserts  cette  nuit;  aussi,  son- 
geant à  notre  rendez-vous,  j'ai  été  ce  soir  surprise  et  effrayée  lorsque, 
de  la  filandrie  oii  nous  travaillons  pour  Faustine ,  j'ai  vu  au  loin  la 
lueur  des  flambeaux  de  la  gondole  qui ,  suivant  le  canal ,  se  dirigeait 
vers  le  temple. 

—  Attardé  moi-même,  ma  Loyse  bien-aimée,  je  croyais  te  trouver 
déjà  arrivée  ici.  - 

—  En  effet...  je  suis  venue  plus  tard  que  je  ne  l'aurais  voulu,  — 
répondit  la  jeune  femme  avec  embarras  et  un  accent  de  tristesse  dont 
fut  frappé  Sylvest. 

—  Loyse,  que  s'est-il  passé? — reprit-il.  —  Ta  voix  est  triste...  tu 
soupires...  ta  main  tremble...  tu  me  caches  quelque  chose... 

—  Non...  non...  rien,  mon  Sylvest...  Il  m'est  toujours  diffi- 
cile, tu  le  sais,  de  sortir  de  la  filandrie...  il  m'a  fallu  attendre 
ce  soir  longtemps...  plus  longtemps  qu'à  l'ordinaire,  une  occasion 
favorable... 

—  Vrai?...  il  ne  t'est  rien  arrivé  de  fâcheux? 

—  Non,  je  t'assure... 

—  Loyse,  mon  amour,  tu  ne  me  réponds  pas,  ce  me  semble,  avec 
ta  sincérité  habituelle...  tu  es  troublée... 

—  Parce  que  je  frémis  encore  du  danger  que  tu  courais  si  tu  avais 
été  surpris  caché  près  du  temple... 

—  Ahl  Loyse...  je  te  le  dis...  c'est  comme  un  rêve  effrayant!  Ces 
supplices...  celte  mort...  cette  sorcière...  et  puis...  ma  sœur...  dieux 
pitoyables  !...  ma  sœur,  rivale  de  ce  monstre!  ma  sœur,  courtisane  I 
Ahl  je  te  le  dis...  je  deviendrai  fou!... 

—  Ta  sœur,  rivale  de  Faustine...  ta  sœur,  courtisane...  Mais  de- 
puis dix-huit  ans...  tu  ignorais  si  elle  était  morte  ou  vivante! 
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—  Elle  vit,  elle  habite  Orange  depuis  peu...  On  la  connaît  sous  le 
nom  de  la  belle  Gauloise!  Et  pour  comble,  ce  matin,  mon  maître  m'a 
dit  qu'il  était  amoureux  de  cette  courtisane... 

—  Ton  maître?  le  seigneur  Diavole? 

—  Oui...  juge...  de  mon  anxiélé,  maintenant  que  je  sais  qu'il  s'a- 
git de  ma  sœur...  faut-il  bénir  ce  jour  où  je  retrouve  la  compagne 
de  mon  enfance...  cette  sœur  si  souvent  pleurée...  tu  le  sais,  Loyse... 
cette  sœur,  à  qui  ma  mère  Hénory  avait  donné,  comme  présage 
d'honneur,  le  nom  de  notre  aïeule  Siomara,  la  fière  et  chaste  Gau- 
loise I...  Faut-il  le  maudire  ce  jour  où  j'apprends  l'infamie  de  ma 
sœur...  courtisane?...  Oh  !  honte  et  douleur  sur  moi  I...  Oh  I  honte 
et  mépris  sur  elle J . . . 

—  Hélas!...  arrachée  toute  enfant  à  ses  parents,  vendue,  m'as-tu 
dit,  à  des  infâmes...  elle  était  belle  et  esclave!...  et  la  beauté  dans 
l'esclavage  c'est  l'opprobre...  c'est  l'asservissement  aux  débauches  du 
maître...  la  mort  seule  peut  vous  y  soustraire... 

—  Tiens,  Loyse...  tu  ne  sais  pas  une  des  plus  affreuses  pensées 
qui  me  soient  venues  pendant  cette  nuit  d'horreurs  !...  Je  me  disais, 
en  voyant  ces  malheureuses  jeunes  filles,  esclaves  comme  toi,  belles 
comme  toi... 

—  Belles  comme  moi  I  —  répondit  la  jeune  femme  avec  un  accent 
singulier  et  un  soupir  étouffé.        Belles  comme  moi  ! . . . 

—  Non  ,  —  reprit  Sylvest  sans  avoir  alors  remarqué  l'expression 
de  la  voix  de  sa  femme.  —  Non,  moins  belles  que  toi,  Loyse  1...  car 
elles  n'ont  plus,  comme  toi,  cette  beauté  céleste,  pure  de  toute  souil- 
lure!... Aussi,  cette  nuit,  les  voyant  si  jeunes  et  déjà  si  profondément 
corrompues  par  l'esclavage  et  par  la  terreur  des  supplices,  je  me  disais: 
Si  Loyse,  au  lieu  d'avoir  toujours  été,  par  la  bédiction  des  dieux,  re- 
léguée loin  des  regards  de  sa  maîtresse  infâme  et  de  ses  affranchis, 
était  tombée  sous  leurs  yeux,  peut-être  ce  soir,  dans  cette  orgie  infer- 
nale, je  l'aurais  vue...  elle  aussi... 

Mais,  frissonnant  à  ce  souvenir  et  à  cette  crainte  ,  Sylvest,  s'aper- 
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cevant  qu'au  loin  l'aube  naissante  blanchissait  déjà  faiblement  l'hori- 
zon ,  reprit  en  serrant  sa  femme  entre  ses  bras  : 

—  Loin  de  nous  ces  affreuses  pensées,  ma  Loyse!...  Le  jour  va 
bientôt  paraître...  quelques  instants  nous  restent  à  peine...  qu'ils  ne 
soient  pas  attristés  davantage...  Parlons  de  toi,  de  cet  espoir  à  la  fois 
si  cruel  et  si  doux...  Mère!  toi,  mère!...  Ah!  pourquoi  faut-il  que 
l'esclavage  me  fasse  prononcer  avec  angoisse,  presque  avec  effroi,  ce 
mot  béni  des  dieux  pourtant  :  mère!... 

—  Mon  époux  bien-aimé  !  —  reprit  Loyse  d'une  voix  pleine  de 
larmes,  et  comme  impatiente  d'abréger  l'entretien ,  —  tu  l'as  dit,  le 
jour  va  bientôt  paraître...  Il  y  a  loin  d'ici  à  Orange;  il  te  faut  sortir 
du  parc  sans  être  vu...  Les  esclaves  des  champs  vont  être  bientôt  con- 
duits à  leurs  travaux;  leurs  gardiens  pourraient  te  rencontrer... 
éloigne-toi,  je  t'en  supplie...  Adieu...  adieu!... 

—  Loyse,  quelques  moments  encore!...  Attends  au  moins  que  la 
première  clarté  du  matin  m'ait  permis  de  voir  tes  traits  chéris  !  il  y  a 
si  longtemps,  hélas  !  que  je  n'ai  joui  de  ce  bonheur  !  car  c'est  la  nuit, 
toujours  la  nuit,  qu'il  m'est  seulement  possible  de  venir  près  de  toi... 

Et  Sylvest,  enlaçant  tendrement  de  ses  bras  sa  femme,  toujours 
assise  sur  le  banc  de  mousse,  est  tombé  à  ses  genoux,  a  pris  ses  mains, 
les  a  baisées  dans  un  ravissement  qui  lui  faisait  oubher  un  instant  les 
misères  et  les  douleurs  de  sa  vie  d'esclave...  Le  jour  naissant  colorait 
les  arbres  d'un  rose  pâle  :  les  citronniers,  par  cette  fraîcheur  mati- 
nale, répandaient  une  senteur  plus  pénétrante  et  plus  douce;  des  mil- 
liers d'oiseaux  commençaient  à  gazouiller  sous  les  feuilles  aux  appro- 
ches du  soleil  levant...  Et  il  y  eut  bientôt  assez  de  clarté  au  ciel  pour 
que  Sylvest  pût  remarquer  que  sa  femme  détournait  la  tète  et  tenait 
sa  figure  cachée  dans  une  de  ses  mains  ;  puis  il  vit,  à  l'agitation  de 
son  sein,  qu'elle  versait  des  larmes  et  tâchait  d'étouffer  ses  sanglots. 

—  Tu  pleures!... —  s'écria-l-il,  —  tu  détournes  ta  vue  de  moi... 
Loyse,  au  nom  de  notre  amour,  dis,  qu'as-tu?  réponds-moi?... 

—  Mon  ami,  je  t'en  conjure!  —  reprit-elle  en  essayant  de  dérober 
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d'autant  plus  ses  traits  à  son  mari  que  le  jour  augmentait. — Retourne 
chez  ton  maître...  pars...  pars  à  l'instant  si  tu  m'aimes!... 

—  Partir!  sans  avoir  vu  tes  traits!...  partir?  sans  un  baiser,  un 
seul  et  dernier  baiser  ! ... 

—  Oui...  —  a-t-elle repris  d'une  voix  entrecoupée.  —  Oui,  pars... 
va-t'en  sans  me  regarder...  il  le  faut...  je  le  veux...  je  t'en  supplie... 

—  Partir  sans  te  regarder?  —  répéta  Sylvest  stupéfait. — Loyse... 
que  signifie  cela?... 

Et  comme  sa  femme,  retirant  brusquement  son  autre  main 
d'entre  les  mains  de  son  époux ,  cachait  complètement  sa  figure ,  et 
ne  pouvait  plus  retenir  ses  sanglots,  Sylvest,  effrayé,  abaissa,  malgré 
elle,  les  mains  de  sa  femme,  se  renversa  en  arrière  à  mesure  qu'il  la 
contemplait...  et  poussa  enfin  un  grand  cri  de  douleur  déchirante... 
Oui,  un  cri  de  douleur  horrible... 

La  dernière  fois  qu'il  avait  vue  Loyse,  son  teint  semblait  plus  blanc 
que  le  lis  ;  ses  yeux  bleus ,  comme  le  bleu  du  ciel ,  se  voilaient  de 
longs  cils  ;  ses  traits  charmants  étaient  d'une  incomparable  pureté, 
et,  lorsqu'elle  souriait,  sourire  d'esclave  cependant ,  sourire  triste  et 
résigné,  ses  lèvres  vermeilles  avaient  une  expression  de  douceur 
céleste... 

Oiji,  voilà  quelle  était  Loyse,  et  voici  comme  la  revoyait  Sylvest 
aux  clartés  du  soleil  levant  :  un  des  yeux  de  sa  femme  paraissait 
mort  ;  l'autre  éraillé,  sans  cils,  s'ouvrait  entre  deux  paupières  rougies. 
Son  teint  était  aussi  brûlé ,  aussi  couturé ,  que  si  elle  eût  exposé  sa 
figure  à  un  brasier  ardent.  Ses  lèvres  étaient  boursoufflées,  cicatrisées, 
comme  si  elle  avait  bu  quelque  liquide  bouillant...  et  pourtant,  mal- 
gré sa  hideur  effrayante,  ce  pauvre  visage  exprimait  encore,  et  plus 
que  jamais  peut-être,  une  douceur  ineffable. 

Le  premier  mouvement  de  Sylvest  fut  de  pleurer  en  silence  toutes 
les  larmes  de  son  cœur,  en  regardant  sa  femme,  qui  lui  dit  d'une 
voix  navrée  : 
•  rcT  Je  ?ui8  bien  laide,  n'est-ce  pas? 
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Mais  lui,  croyant  que  sa  femme  avait  été  ainsi  torturée,  défigurée 
par  Faustine,  qu'il  savait  capable  de  tous  les  crimes,  se  reletâ  en  bon- 
dissant de  fureifr,  et  s'écria,  montrant  le  poing  au  temple  des  orgies 
infâmes  : 

—  Faustine...  je  te  tuerai I...  Oui,  quand  je  devrais  être  brûlé  à 
petit  feu. . .  je  t'arracherai  les  entrailles I . . . 

—  Sylvest,  tu  te  trompes...  ce  n'est  pas  elle!... 

—  Qui  donc  alors  t'a  ainsi  mutilée,  défigurée?... 

—  Moi... 

—  Toi,  Loyse!  toi!...  Non...  non...  tu  veux  calmer  ma  fureur... 

—  C'esf  moi,  te  dis-jel...  je  te  le  jure,  mon  Sylvest!  je  te  le  jure 
par  l'enfant  que  je  porte  dans  mon  sein... 

Que  faire  devant  un  pareil  serment?  croire...  croire  sans  le  com- 
prendre, ce  douleure\ix  mystère... 

—  Ecoute,  Sylvest, — reprit  Loyse.  —  Nous  toutes,  les  esclaves 
filandières  de  la  fabrique,  reléguées  dans  des  bâtiments  éloignés  du 
palais  de  Faustine ,  nous  ne  la  voyions  jamais,  ni  ses  affranchis,  aussi 
cruels,  aussi  corrompus  qu'elle...  Ce  matin,  je  ne  sais  quel  funeste 
hasard  a  amené  dans  la  filandrie  l'esclave  favori  de  notre  maîtresse, 
un  noir  d'Ethiopie... 

—  Cette  nuit,  je  l'ai  vu. 

—  Il  a  traversé  la  cour  au  moment  où  j'étendais  au  soleil  les  toiles 
de  lin  tissées  par  nous...  Il  s'est  arrêté  devant  moi,  m'a  regardée  fixe- 
ment... Ses  premiers  mots  ont  été  un  outrage;  j'ai  pleuré...  il  a  ri 
de  mes  larmes,  et  a  dit  à  la  gardienne  qui  surveille  nos  travaux  :  «  Tu 
»  amèneras  cette  esclave  au  palais.  »  La  gardienne  a  répondu  qu'elle 
obéirait.  Le  noir  a  ajouté  que  si  je  refusais  de  me  rendre  de  bon  gré 
chez  ma  maîtresse,  on  m'y  traînerait  de  force... 

—  Il  faudra  pourtant  qu'il  se  lève  terrible...  oh  I  terrible  I  le  joui- 
de  la  vengeance!... 

—  Sylvest,  je  ne  suis  pas,  tu  le  sais,  comme  la  plupart  de  nos 
malheureuses  compagnes,  fille  d'esclave,  et  déjà  forcément  corrompue 
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dès  ma  naissance...  J'avais  quinze  ans  Jorsque,  faite  prisonnière  par 
les  Romains,  lors  du  siège  de  Paris,  défendu  par  le  vieux  Camulo- 
gène ,  bataille  où  ma  famille  a  vaillamment  péri,  j'ai  été  vendue  à  un 
marchand  d'esclaves.  Amenée  dans  ce  pays,  j'ai  été  achetée  par  l'in- 
tendant des  fabriques  de  Faustine...  J'ai  conservé  ma  fierté  de  race, 
sucée  avec  le  lait  de  ma  mère...  S'il  ne  s'était  agi  que  de  toi,  mon 
Sylvest,  j'aurais,  ce  matin,  en  vraie  Gauloise,  comme  nos  aïeules, 
échappé  par  la  mort  à  la  honte  d'un  outrage  inévitable,  sûre  de  vivre 
honorée  dans  ta  mémoire  et  d'être  louée  par  ta  digne  mère  Hénory, 
que  je  serais  allée  rejoindre  ailleurs...  où  sont  aussi  les  miens...  Mais, 
je  suis  mère...  je  porte  dans  mon  sein,  depuis  quelque  temps,  le 
fruit  de  notre  amour. . .  Faiblesse  ou  raison ,  je  n'ai  pas  voulu  mou- 
rir ;  mais  j'ai  voulu  détourner  de  moi  l'outrage  dont  j'étais  menacée... 
Alors,  ce  soir,  avant  de  venir  ici,  et  c'est  cela  qui  m'a  retardée,  je  me 
suis  introduite  dans  l'officine  où  l'on  teint  les  étoffes...  je  me  suis 
armée  de  courage,  mon  Sylvest,  en  songeant  à  toi...  à  notre  enfant... 
à  l'outrage  qu'il  me  faudrait  subir...  Alors,  j'ai  versé  dans  un  vase 
un  liquide  corrosif,  et  j'y  ai  plongé  ma  figure... 
Et  la  Gauloise  ajouta  avec  un  geste  superbe  : 

—  Ta  femme  est-elle  digne  de  ta  mère?... 

—  0  Loyse  !  —  s'écria  Sylvest  en  tombant  en  adoration  devant  cette 
fière  et  courageuse  créature,  — tu  es  maintenant  plus  que  belle  à  mes 
yeux...  tu  es  sainte!...  sainte  comme  notre  aïeule  Hêna,  la  vierge  de 
l'île  de  Sênl...  sainte  comme  notre  aïeule  Siomara!... 

—  Sylvest,  —  dit  soudain  Loyse  à  voix  basse  en  se  levant  brusque- 
ment, et  prêtant  l'oreille  avec  épouvante,  —  tais-toi...  j'entends  des 
pas...  le  bruit  des  chaînes...  Oh!  malheur  à  nous!...  tu  seras  sur- 
pris ici...  Nous  avons  oublié  qu'il  est  grand  jour...  Malheur  à 
nous  !... 

—  Ta  maîtresse,  peut-être?... 

—  Non...  elle  a  dû  retourner  au  palais  par  le  canal. 

—  Qui  donc  vient  alors? 
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—  Les  esclaves...  on  les  conduit  au  travail  des  champs...  Tu  es 
perdu... 

La  jeune  femme  achevait  à  peine  ces  mots,  que  les  deux  époux  fu- 
rent découverts  au  milieu  de  ces  touffes  de  rosiers  et  de  citronniers, 
qui  ne  pouvaient  les  cacher,  par  trois  hommes  armés,  tenant  à  la  main 
de  longs  fouets;  à  quelques  pas  derrière  eux  venait  une  troupe  d'es- 
claves enchaînés  deux  à  deux,  vêtus  de  haillons,  la  tête  rasée;  les 
uns  portaient  des  instruments  aratoires,  d'autres  étaient  attelés  à  des 
chariots. 

A  la  vue  de  Sylvest  et  de  sa  femme,  les  trois  gardiens  accoururent, 
la  troupe  d'esclaves  s'arrêta,  et  les  deux  époux  furent  entourés  par  les 
hommes  armés. 

—  Que  fais-tu  là  ?  —  dit  l'un  deux  en  levant  son  fouet  sur  Loyse , 
tandis  que  les  deux  autres  se  jetaient  sur  Sylvest,  qui,  désarmé,  ne 
pouvait  et  ne  voulait  d'ailleurs  opposer  de  résistance. 

—  Je  suis  esclave  de  la  fabrique, — répondit  Loyse,  tandis  que 
Sylvest  tremblait  pour  sa  femme. 

—  Tu  mens,  —  dit  le  gardien  à  Loyse  en  la  regardant  avec  dégoût, 
tant  son  pauvre  visage  était  repoussant  ;  —  je  vais  souvent  à  la  fabrique, 
et  s'il  y  avait  parmi  les  esclaves  qui  travaillent  un  monstre  tel  que 
toi,  je  l'aurais  remarqué. 

—  Lis  mon  nom  sur  mon  collier,  —  répondit  la  femme  de  Sylvest 
en  montrant  du  geste  au  gardien  le  carcan  qu'elle  portait  au  cou;  et 
il  lut  tout  haut  en  langue  romaine  : 

Loyse  est  l'esclave  de  Falstine,  patricienne. 

—  Toi...  Loyse  !  —  s'écria  le  gardien,  —  toi,  dont  avant-hier  en- 
core j'avais  remarqué  la  beauté  en  traversant  la  fabrique  I  Réponds , 
pendarde,  qui  t'a  défigurée  de  la  sorte?  Est-ce  sortilège  ou  maléfice? 
Aurais-tu  imité  ces  gibiers  de  potence  qui  se  mutilent  pour  faire  pièce 
à  leur  maître  en  se  détériorant?  Achèveras-tu  cette  belle  œuvre  en 
allant,  comme  d'autres  garnements  plus  malicieux  encore,  te  préci- 
piter au  milieu  des  combats  d'animaux  féroces  (T)  pour  t'y  faire  dé- 

^.  14 
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vorer ,  dans  la  méchante  intention  de  détruire  en  ta  personne  une 
valeur  appartenant  à  notre  maîtresse?  Ah  I  scélérate  I  voilà  comme  tu 
t'es  arrangée!  Ah  !  tu  t'es  méchamment  retiré,  au  détriment  de  notre 
honorée  maîtresse,  les  trois  quarts  de  ton  prix?  Car  maintenant,  per- 
sonne ne  voudrait  un  monstre  pareil  à  toi ,  sinon  comme  épouvantail 
pour  les  enfants  !...  Ah  !  tu  as  eu  l'audace  de  te  défigurer  I  toi...  une 
des  plus  belles  esclaves  de  notre  noble  maîtresse!...  Toi  que  l'on 
pouvait  vendre  non-seulement  comme  bonne  esclave  de  travail,  mais 
comme  esclave  de  beauté  de  premier  choix  !  Ah  I  double  scélérate  ! 
marche  devant  moi ,  tu  vas  être  fouaillée  comme  il  convient  ;  et  par 
Pollux,  je  vais  recommander  à  l'exécuteur  de  mettre  des  lanières 
neuves  à  son  fouet. 

Loyse  calma  d'un  regard  angélique  la  rage  désespérée  que  ces  in- 
jures et  ces  menaces  soulevaient  chez  Sylvest,  et  elle  répondit  tranquil- 
lement au  gardien  : 

—  Non...  tu  ne  me  feras  subir  aucun  mauvais  traitement! 

—  Et  qui  m'en  empêchera ,  délice  des  houssines  ? 

—  L'intérêt  de  ta  maîtresse...  Je  suis  mère...  en  battant  la  mère 
on  tuerait  l'enfant...  Or  c'est  une  valeur  qu'un  enfant...  ça  grandit... 
et  ça  se  vend... 

—  Tu  es  mère?  Chanson!  elles  sont  toujours  mères,  les  effrontées 
coquines,  lorsqu'il  s'agit  de  leur  marbrer  la  peau  !  !  !  Du  reste,  la  ma- 
trone des  esclaves  en  gésine  dira  bien  si  tu  mens... 

Et  se  retournant  vers  Sylvest,  toujours  Maintenu  par  les  deux  autres 
veilleurs  : 

—  Et  toi,  pilier  de  prison,  que  fais-tu  ici?  A  qui  appartiens-tu, 
enfant  chéri  des  étrivières  ( J)  ? 

—  Il  se  nomme  Sylvest  ;  il  appartient  au  seigneur  Diavole ,  noble 
romain  à  Orange ,  —  répondit  un  des  gardiens  en  lisant  cette  inscrip- 
tion gravée  sur  le  collier  que  l'esclave  portait  au  cou. 

—  Ah  !  tu  appartiens  au  seigneur  Diavole?  —  reprit  le  gardien  ;  — 
ta  livrée  annonce  que  tu  es  esclave  d'intérieur? 
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—Oui. 

—  Et  comment  t'es-tu  introduit  dans  ce  parc? 

—  En  passant  par-dessus  le  mur. 

—  Pour  tenter  quelque  mauvais  coup,  pendard. 

—  Pour  voir  ma  femme;  —  et  d'un  regard  il  montra  Loyse. 

—  Qui  ?  ta  femme  ?  ta  femme  !  Voilà,  par  Hercule,  un  plaisant  et 
effronté  coquin,  avec  sa  femme!  Est-ce  que  les  esclaves  ont  des 
femmes?  est-ce  qu'il  y  a  mariage  entre  eux?  Ta  femme?  autant  vau- 
drait entendre  l'ànedire  à  l'ânesse  :  Mon  épouse  !...  Il  est  heureux 
pour  ton  dos  que  le  seigneur  Diavole  soit  des  amis  de  notre  honorée 
maîtresse  ;  la  politesse  veut  qu'entre  nobles  personnes  on  se  réserve 
le  châtiment  des  esclaves...  Tu  vas  être  reconduit  chez  ton  maître,  et 
j'espère  qu'il  te  fera  payer  selon  tes  mérites. . .  Justement,  nos  esclaves 
vont  travailler  aux  champs  près  les  portes  d'Orange  ;  on  va  t'enchaîner 
jusque-là  entre  deux  d'entre  eux,  et  l'on  te  reconduira  ensuite  chez 
le  seigneur  Diavole. 

—  Il  est  inutile  de  m'enchaîner,  je  ne  veux  pas  m'échapper;  je 
retournerai  librement  chez  mon  maître,  —  répondit  Sylvest  ;  et  il 
disait  vrai  ;  mais  le  gardien  ne  le  crut  pas,  et  le  fit  enchaîner  au  milieu 
de  deux  esclaves  des  champs,  Espagnols  de  nation. 

Au  moment  de  se  séparer  de  sa  femme,  Sylvest  lui  dit  en  langue 
gauloise,  que  les  surveillants  n'entendaient  pas  : 

—  A  la  prochaine  lune ,  viens  m'attendre  près  des  murs  du  parc , 
à  gauche  du  canal...  Quoi  qu'il  arrive,  et  à  moins  que  d'ici  là  je 
meure,  je  viendrai...  Adieu,  mon  adorée  femme,  ma  sainte!  songe 

,  à  notre  enfant  ! 

—  Songe  à  toi,  —  répondit  Loyse;  —  songe  à  nous,  mon  Sylvest  1 

—  Assez  !  assez  de  ce  jargon  barbare  ,  bon  à  cacher  de  mauvais 
desseins  !  —  dit  brusquement  le  gardien  en  poussant  Loyse  devant 
lui  pour  la  reconduire  à  la  fabrique,  tandis  que  Sylvest  regagnait  la 
ville  d'Orange  sous  la  conduite  des  gardiens. 

Parmi  les  esclaves  de  Faustine,  au  miheu  desquels  marchait  Sylvest, 
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enchaîné  aux  deux  Espagnols,  se  trouvaient  plusieurs  Gaulois;  il  re- 
connut bientôt  qu'il  n'était  pas  le  seul  de  la  bande  qui  se  fût  rendu 
pendant  celte  nuit  à  la  réunion  secrète  des  Enfants  du  Gui ,  car  au 
moment  où  les  gardiens  s'éloignèrent,  il  entendit  deux  robustes  es- 
claves attelés  à  un  chariot  non  loin  de  lui,  fredonner,  tout  en  tirant 
péniblement  leur  lourde  charge  : 

Coule,  coule,  sang  du  captif,  —  Tombe,  tombe,  rosée  sanglante! 

Sylvest  répondit  à  mi-voix  par  les  vers  suivants,  du  chant  du 
barde  : 

Germe,  grandis,  moisson  vengeresse... 

Ce  chant  avait  été  improvisé  cette  nuit-là  dans  la  caverne  de  la 
vallée  déserte;  les  deux  esclaves  reconnurent  Sylvest  pour  un  des 
Enfants  du  Gui,  échangèrent  avec  lui  un  coup  d'œil  d'intelligence , 
puis  tous  trois  murmurèrent  les  derniers  vers  du  barde,  en  agitant 
leurs  chaînes  avec  une  sorte  de  sinistre  cadence  : 

A  toi,  à  toi,  faucheur,  à  toi!  —  Aiguise  ta  faux  gauloise,  aiguise.., 
aiguise  ta  faux  ! 

Les  gardiens  revenant  sur  leurs  pas,  les  trois  Gaulois  se  turent. 
On  arriva  bientôt  près  des  portes  de  la  ville  d'Orange,  et,  tandis  que 
les  esclaves  de  labour  furent  conduits  au  lieu  de  leurs  travaux  par  l'un 
des  gardiens ,  l'autre  fit  marcher  Sylvest  devant  lui  pour  le  reconduire 
chez  son  maître,  le  seigneur  Diavole. 


CHAPITRE  III. 


Le  seigneur  Diavole.  —  Le  portier  Camus.  —  Le  cuisinier  Quatre- JSpiccs.  —  Le 
seigneur  Norbiac.  —  Les  amoureux  de  la  belle  Gauloise.  — Sylvest  se  rend  à  la  maison 
de  Siomara.  —  L'eunuque.  —  Les  prodiges.  —  La  magicienne.  — Belphégor. 


Sylvest  avait  pour  maître  le  seigneur  Diavole ,  descendant  d'une 
noble  famille  romaine  établie  dans  la  Gaule  provençale,  conquise  par 
les  Romains  depuis  près  de  deux  siècles,  et  ainsi  devenue  une  nou- 
velle Italie.  Jeune,  dissipateur,  débauché,  oisif,  comnie  tous  les  gens 
de  race  noble  ,  il  se  serait  cru  déshonoré  par  le  travail  (A),  et  il  em- 
pruntait aux  usuriers,  en  attendant  impatiemment  la  mort  de  son 
père,  le  seigneur  Claude,  riche  homme,  dont  le  revenu  considérable 
provenait  du  travail  de  deux  ou  trois  mille  esclaves,  artisans  de  toutes 
sortes  de  métiers,  qu'il  louait  tant  la  journée  à  des  entrepreneurs  (B). 
Ceux-ci  exploitaient  à  leur  tour  ces  malheureux,  de  sorte  que  leur  tra- 
vail devait  ainsi  produire  à  la  fois  un  gros  revenu  pour  leur  maître 
et  un  bénéfice  pour  l'entrepreneur,  qui  chargé  de  la  nourriture  et 
de  l'entretien  des  esclaves,  les  laissait  presque  nus,  et  leur  donnait 
une  nourriture  insuffisante,  qui  eût  répugné  à  des  animaux.  Ecrasé 
de  travail,  épuisé  par  la  fatigue  et  la  faim,  l'esclave  sentait-il  les  forces 
lui  manquer,  l'entrepreneur  les  réveillait  au  moyen  du  fouet,  de  l'ai- 


110  LES   MYSTÈRES   DU   PEUPLE.      [40av.J..C.èranlOdelèrech.] 

guillon,  et  souvent  lui  sillonnait  le  dos  et  les  membres  avec  des  lames 
ardentes  rougies  au  feu  (C) ,  menus  supplices,  car  l'évasion,  le  refus 
de  travail,  la  révolte  étaient  punis  de  peines  aussi  atroces  que  variées, 
commençant  à  la  torture  et  finissant  à  la  mort. 

Sylvest,  reconduit  chez  le  seigneur  Diavole,  son  maître,  par  les  gens 
de  Faustine,  s'attendait  à  un  rude  châtiment.  Absent  pendant  toute 
la  nuit  sans  permission,  il  rentrait  à  une  heure  assez  avancée  de  la 
matinée ,  manquant  ainsi  à  tous  ses  devoirs  domestiques ,  puisque 
Sylvest  était  valet.  Cette  servitude,  moins  dure  peut-être,  mais  souvent 
plus  cruelle  que  celle  d'esclave  artisan  ou  d'esclave  de  labour,  il 
l'avait  subie  en  suite  de  plusieurs  événements  qui  suivirent  l'horrible 
mort  de  son  père  Guilhern ,  dont  il  parlera  plus  tard .  Oui,  cette 
condition  servile  il  l'avait  subie,  lui  de  race  fière  et  libre,  lui  petit- 
fils  du  brenn  de  la  tribu  de  Karnak,  préférant  même  cet  esclavage , 
parce  qu'il  savait  qu'au  grand  jour  de  la  justice  et  de  la  délivrance, 
les  Gaulois  de  rintérieur  des  villes  et  des  maisons  devaient  puissam- 
ment aider  à  la  révolte  contre  les  Romains. 

Réduit  à  la  ruse  jusqu'au  moment  où  il  pourrait  utilement  em- 
ployer la  force,  Sylvest,  comme  tant  d'autres  de  ses  compagnons, 
cachait  sa  haine  de  l'oppression,  son  amour  pour  la  liberté  de  son 
pays,  sous  un  masque  humble  et  riant;  car  avec  Diavole  il  avait  tou- 
jours le  mot  pour  rire,  oui,  il  faisait  le  plaisant,  le  bon  valet,  l'effronté 
coquin  ;  il  se  réjouissait  des  odieux  penchants  de  son  maître  cruel  et 
pervers ,  voyant  avec  contentement  cette  dure  et  méchante  âme  se 
perdre  en  ce  monde-ci,  pour  aller  revivre  de  plus  en  plus  malheureuse 
dans  les  autres  mondes.  Cela  aidait  Sylvest  à  attendre  patiemment  le 
grand  jour  de  la  vengeance. 

(0  mon  fils!...  toi  pour  qui  j'écris  ce  récit,  afin  d'obéir  aux 
ordres  de  mon  père,  comme  il  a  obéi  aux  ordres  du  sien,  tu  excu- 
seras ma  lâche  dissimulation...  tu  maudiras  ceux  qui  m'y  forçaient; 
hélas  I  le  temps  de  briser  nos  fers  et  de  combattre  à  ciel  ouvert,  comme 
nos  aïeux,  n'était  pas  encore  venu  ;  et  puis ,  mon  enfant,  si  ferme- 
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ment  trempée  que  soit  une  race ,  l'air  empoisonné  de  l'esclavage  la 
pénètre  et  l'abâtardit  toujours. 

Tu  le  verras  dans  ces  récits ,  notre  aïeule  Margarid  et  les  autres 
femmes  de  notre  famille,  ont  tué  leurs  enfants  et  se  sont  tuées  ensuite, 
dans  leur  indomptable  horreur  de  la  servitude.  Mon  père  Guilhern, 
homme  mûr  cependant,  s'est  jusqu'à  sa  mort,  et  surtout,  il  est  vrai, 
par  tendresse  pour  moi ,  résigné  à  un  esclavage  que  son  père  Joël , 
n'aurait  pas  supporté  un  seul  jour...  Non,  à  la  première  occasion, 
il  eût  tué  son  fils  et  après  se  serait  tué.  De  même  aussi,  mon  père, 
toujours  taciturne  et  farouche,  comme  un  loup  à  la  chaîne,  n'aurait 
pu  prendre  son  parti  de  l'esclavage,  comme  moi  je  le  prends.  Peut- 
être,  enfin,  pauvre  enfant,  condamné  par  ta  naissance  à  la  servitude, 
peut-être,  si  nos  libertés  ne  sont  pas  reconquises  de  ton  vivant,  dégé- 
néreras-tu encore  plus  que  moi  de  cette  superbe  haine  de  l'asservis- 
sement... une  des  mâles  vertus  de  nos  ancêtres...  Pourtant,  c'est 
dans  l'espoir  que  leur  exemple  te  donnera  des  forces  pour  lutter 
contre  cette  dégradation  que  je  te  lègue  ces  pieux  récits  de  famille, 
en  y  ajoutant  celui-ci.  ) 

Sylvest  a  donc  été  ramené  dans  la  matinée  chez  son  maître. 
Le  seigneur  Diavole  habitait  une  belle  maison  de  la  ville  d'O- 
range ,  maison  située  non  loin  du  cirque  où  combattent  les  gladia- 
teurs, et  où  les  esclaves  sont  parfois  livrés  aux  bêtes  féroces. 

Le  portier,  vêtu  d'une  livrée  verte,  couleur  de  la  livrée  du  maître, 
était  comme  d'habitude  enchaîné  par  le  cou  dans  le  vestibule,  ainsi 
que  l'est  un  chien  de  garde  (D).  Deux  fois  fugitif,  il  avait  été  puni  par 
la  perte  des  oreilles  et  du  nez,  cela  lui  donnait  une  figure  hideuse  ;  à 
la  place  du  nez  on  ne  voyait  que  deux  trous  lui  servant  à  respirer; 
sur  son  front  rasé,  on  voyait  deux  lettres  marquées  au  fer  chaud,  dans 
la  chair  vive,  une  F  romaine  et  un  0  grec(E).  C'était  un  Gaulois  d'Au- 
vergne, toujours  sombre  et  morne.  Le  seigneur  Diavole  l'avait  d'abord 
surnommé  Cerbère,  en  raison  de  ses  fonctions  de  portier;  mais  lors- 
qu'il lui  eut  fait  couper  le  nez,  il  le  nomma,  par  dérision,  Camus.  La 
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longueur  de  sa  chaîne  lui  permettait  d'ouvrir  la  porte;  il  l'ouvrit  au 
gardien  qui  ramenait  Sylvest,  lorsque  celui-ci  eut  frappé  avec  le  mar- 
teau de  bronze  représentant  une  figure  obscène. 

L'esclave  cuisinier,  nommé  Quatre- Epices,  sortait  d'un  couloir  et 
entrait  dans  le  vestibule  au  même  instant  que  Sylvest  et  le  gardien. 
Quatre-Epices,  s'élant  une  fois  évadé  de  chez  un  de  ses  maître,  avait 
eu  le  pied  droit  coupé  ;  il  marchait  au  moyen  d'une  jambe  de  bois.  Il 
était  Suisse  de  nation  et  d'une  inébranlable  fermeté  dans  la  douleur. 
Un  jour,  le  seigneur  Diavole  ayant  fait  venir  un  surmulet  d'Italie,  au 
prix  de  deux  cents  sous  d'or,  convia  ses  amis  à  manger  ce  mets  déli- 
cat et  dispendieux.  Le  surmulet  fut  mal  cuit  ;  Diavole,  irrité,  fit  ve- 
nir Quatre-Epices  devant  ses  convives  :  on  l'attacha  sur  un  banc,  et, 
au  moyen  de  lardoires  garnies  de  lard,  l'aide  cuisinier,  sous  la  me- 
nace du  même  traitement ,  fut  obligé  de  larder  l'échiné  de  Quatre- 
Epices.  (F)  Celui-ci  ne  poussa  pas  une  plainte  :  les  jours  suivants  ses  re- 
pas furent  encore  plus  exquis  que  de  coutume...  Mais,  deux  mois  après 
son  supplice ,  il  prévint  en  confidence  Sylvest  et  les  autres  esclaves 
que  ce  jour-là,  jour  de  grand  festin,  tous  les  mets  seraient  empoison- 
nés. Sylvest,  malgré  la  cruauté  du  seigneur  Diavole,  trouvant  cette 
vengeance  lâche  et  atroce ,  dissuada  difficilement  Quatre-Epices  de 
cette  action,  lui  disant  que  peut-être  l'heure  de  la  révolte  sonnerait 
bientôt  :  cela  fit  patienter  Quatre-Epices. 

—  Ah  !  mon  pauvre  camarade  I  — dit  le  cuisinier  à  Sylvest  en  l'aper- 
cevant, —  une  lamproie  écorchée  vive  est  moins  rouge  et  moins  sai- 
gnante que  ton  dos  ne  le  sera  tout  à  l'heure...  Notre  maître  est  fu- 
rieux... je  ne  l'ai  jamais  vu  dans  une  pareille  colère...  Si  tu  avais 
voulu...  pourtant... 

Et  il  fit  à  la  dérobée  le  geste  de  prendre  une  pincée  de  poudre  entre 
ses  deux  doigts,  rappelant  ainsi  ses  projets  d'empoisonnement.  Sylvest, 
certain  d'avance  du  sort  qui  l'attendait,  dit  au  gardien  : , 

—  Suis-moi...  je  vais  te  conduire  à  l'appartement  de  mon  maître. 
Et  tous  deux  sont  entrés  dans  la  chambre  du  seigneur  Diavole.  Il 
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était  en  robe  du  matin...  A  la  vue  de  son  esclave,  il  devint  pâle  de 
rage,  et  le  menaçant  du  poing ,  il  s'écria  avant  que  le  surveillant  eût 
dit  un  mot  : 

—  Ah  !  te  voilà  enfin,  scélérat!...  par  Polluxl  je  ne  te  laisserai  pas 
un  pouce  de  peau  sur  les  épaules  et  un  ongle  aux  mains  I . . .  Je  rentre 
celte  nuit  impérialement  ivre,  et  personne  pour  me  porter  à  mon  lit  ! 
Ce  matin,  personne  pour  me  chausser,  ni'habiller,  me  peigner,  me 
friser,  me  raser...  (G)  D'où  viens-tu,  infâme  coquin?... 

—  Seigneur,  —  dit  le  surveillant,  —  nous  avons  surpris  ce  vaga- 
bond, dès  l'aube,  dans  le  parc  de  la  villa  de  notre  honorée  maîtresse 
Faustine...  Il  se  trouvait  là  avec  une  des  esclaves  du  logis...  Au  lieu 
de  châtier  ce  misérable,  nous  l'avons  amené  ici,  instruits  par  notre 
honorée  maîtresse  deÛ  égards  que  l'on  se  doit  entre  nobles  per- 
sonnes. 

—  Tiens,  voilà  pour  toi,  —  reprit  Diavole  en  donnant  au  surveil- 
lant une  pièce  d'argent.  —  Tu  salueras  Faustine  de  la  part  de  Dia- 
vole, et  tu  l'assureras  que  ce  bandit  sera  puni  selon  ses  mérites,  pour 
avoir  eu  l'audace  de  s'introduire  dans  le  parc  de  cette  noble  dame. 

Le  surveillant  sortit:  Sylvest  resta  seul  avec  son  maître. 

—  Ainsi,  gibier  de  potence  !  —  s'écria  Diavole,  —  tu  vas  courir  la 
nuit  hors  des  portes  de  la  ville  pour  t'accoupler  avec  une... 

—  C'est  cela...  risquez  les  étrivières,  les  aiguillons,  la  mort  peut- 
être,  pour  le  service  de  votre  maître,  —  répondit  effrontément  Syl- 
vest à  Diavole  en  l'interrompant;  — telle  est  la  récompense  qu'on  re- 
çoit ici  ! 

—  Comment,  pendard  I  tu  oses... 

—  Privez-vous  de  sommeil,  épuisez-vous  de  fatigue...  et  voilà 
comme  on  est  accueiUil... 

—  Par  Hercule  !  est-ce  que  je  veille?  est-ce  que  je  rêve?... 

—  Allez,  seigneur,  vous  ne  méritez  pas  d'avoir  un  esclave  tel  que 
moi... 

—  Voilà  du  nouveau...  il  me  r^rimande... 

u.  15 
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—  Mais  désormais  je  ne  serai  point  si  sot  que  de  me  crever  à  votre 
service... 

—  Et  je  n'ai  pas  là  un  bâton  !  —  reprit  Diavole  en  regardant  au- 
tour de  lui,  stupéfait  du  redoublement  d'effronterie  de  son  esclave. 
—  Comment ,  pendard  I  c'est  pour  mon  service  que  tu  vas  courtiser 
une  de  tes  pareilles  à  une  lieue  d'ici?... 

—  C'est  pour  moi,  peut-être? 

—  Quel  impudent  coquin!...  Ainsi,  c'est  pour  moi  que... 

—  Tous  les  maîtres  sont  des  ingrats,  vous  dis-je  I... 

—  Décidément,  ce  misérable  fait-il  le  fou  pour  échapper  au  châti- 
ment qu'il  mérite? 

—  Fou!  moi!...  jamais  je  n'ai  eu  plus  de  raison...  Ecoutez,  sei- 
gneur: que  m'avez-vous  dit  hier  matin?         * 

—  Hier  matin?... 

—  Oui,  seigneur...  Ne  m'avez-vous  pas  dit:  «Ah!  mon  cher 
»  Sylvest  !  »  Car,  lorsque  vous  avez  besoin  de  moi,  je  suis  votre  cher 
Sylvest. 

—  Par  Jupiter  !  est-ce  assez  d'insolence?  y  aura-t-il  jamais  assez  de 
verges  à  te  casser  sur  les  épaules?...  (H) 

—  «  Ah  !  mon  cher  Sylvest  !  »  me  disiez-vous,  seigneur,  «  nuit  et 
»  jour  je  pense  à  l'admirable  beauté  de  cette  courtisane,  que  l'on  ap- 
»  pelle  la  belle  Gauloise ,  tout  nouvellement  arrivée  d'Italie  à  Orange. 
»  Je  ne  l'ai  vue  qu'une  fois  au  cirque,  au  dernier  combat  des  gladia- 
»  teurs,  et  j'en  raffole...  Mais  il  faudrait  un  pont  d'or  pour  arriver 
»  jusqu'à  elle...  et  mon  bourreau  de  père!  mon  ladre,  mon  avari- 
»  cieux,  mon  grippe-sous  de  père,  ne  veut  pas  mourir,  le  traître!...» 
Pardonnez-moi,  mon  maître,  de  parler  ainsi  du  seigneur  Claude  ;  mais 
ce  sont  vos  propres  paroles  que  je  répète. . . 

—  Comment ,  impudent  hâbleur  !  tu  veux  me  persuader  que  ta 
course  de  cette  nuit,  employée  à  aller  courtiser  une  esclave  de  Faus- 
tine,  a  le  moindre  rapport  avec  mon  amour  pour  la  belle  Gauloise? 

—  Certes... 
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—  Tu  oses... 

—  Dire  la  vérité,  seigneur. 

—  Par  Hercule!  c'est  aussi  trop  se  jouer  de  moi  !...  Ecoute  ceci  : 
Tu  connais,  n'est-ce  pas?  certain  banc  garni  de  chevalets,  de  poulies 
et  de  poids? 

—  Oui,  seigneur,  je  le  connais  parfaitement;  j'en  ai  tâté...  On 
vous  étend  d'abord  sur  le  banc,  les  mains  liées  au-dessus  de  la  tête; 
ensuite  on  vous  attache  aux  pieds  un  poids  fort  lourd;  puis,  au  moyen 
d'un  très-ingénieux  tourniquet,  on  tend  violemment  la  corde  qui  vous 
lie  les  mains  :  il  en  résulte  nécessairement  que  le  poids  qui  pend  à 
vos  pieds  pesant  de  son  côté,  vous  avez  tous  les  membres  dislo- 
qués (I)  :  de  sorte  qu'à  la  longue  on  finit  par  y  gagner  quelques  lignes 
de  taille... 

—  Tu  serais  devenu  géant,  effronté  drôle  I  si  tu  avais  seulement 
gagné  une  ligne  chaque  fois  que  tu  as  été  attaché  sur  ce  banc  pour 
tes  scélératesses...  Mais  je  t'y  fais  étendre  à  l'instant  si  à  l'instant  tu 
ne  me  prouves  quel  rapport  il  y  a  entre  ta  fuite  de  cette  nuit  et  la 
belle  Gauloise . . .  Comprends-tu  ? 

—  Seigneur,  rien  n'est  plus  clair. 

—  Prends  garde  à  toi... 

—  N'avez-vous  pas  ajouté,  seigneur,  en  parlant  de  la  belle  Gau- 
loise :  «  Ah  1  mon  cher  Sylvest  !  si  tu  pouvais  imaginer  un  moyen 
»  pour  me  rapprocher  de  cet  astre  de  beauté  I . . .  » 

—  Mais,  misérable!...  qu'a  de  commun  avec  cela  l'esclave  de 
Faustine?... 

—  Un  peu  de  patience,  seigneur...  Or,  moi,  n'ayant  plus  qu'une 
pensée,  celle  de  servir  un  maître...  qui  pourtant  me  récompense  si 
mal  de  mon  zèle... 

—  Encore!... 

—  Un  heureux  hasard  me  rappelle  qu'une  esclave  de  mon  pays, 

filandière  dans  les  fabriques  de  l'intendant  de  la  noble  Fausline,  m'a- 

» 
vait  parlé,  il  y  a  peu  de  jours,  ou  plutôt  peu  de  nuits  ;  car,  seigneur, 
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lorsque  vous  allez  à  ces  festins,  qui  doivent  durer  deux  jours  et  trois 
nuits,  vous  me  permettez  parfois  de  disposer  de  quelques  heures... 
— Et  j'en  suis  bien  payé,  — reprit  Diavole  singulièrement  radouci 
au  nom  de  la  belle  Gauloise.  —  Continue,  drôle. 

—  Je  me  souvins  donc  que  cette  esclave  m'avait  dit  quelques  mots 
de  la  belle  Gauloise,  notre  compatriote;  ignorant  alors  que  cela 
vous  pouvait  intéresser,  seigneur,  je  n'avais  pas  prêté  grande  atten- 
tion à  ses  paroles...  Mais,  hier,  après  votre  confidence  de  la  matinée, 
elles  me  sont  revenues  à  l'esprit. . .  J'étais  à  peu  près  certain  de  rencon- 
trer l'esclave  à  l'endroit  où  elle  vient  souvent  m'attendre  à  tout  ha- 
sard ;  comptant  être  de  retour  ici  avant  vous,  seigneur,  je  cours  à  la 
villa  de  la  noble  Faustine,  je  trouve  l'esclave,  je  lui  parle  de  la  belle 
Gauloise. . .  Ah  !  seigneur  ! . . . 

—  Quoi  ?  achève  donc. . . 

—  Si  vous  saviez  ce  que  j'apprends I... 

—  Finiras-tu,  pendard?... 

—  La  belle  Gauloise ...  est  ma  sœur. . , 

—  Ta  sœur  ! . . . 

—  Oui,  seigneur... 

—  Ta  sœur?  mensonge!...  Tu  veux  échapper  au  fouet  en  me  fai- 
sant ce  conte... 

—  Seigneur,  je  vous  dis  la  vérité...  La  belle  Gauloise  doit  avoir  de 
vingt-cinq  à  vingt-six  ans;  elle  est,  comme  moi,  de  la  Gaule  bretonne; 
elle  a  été  achetée  tout  enfant,  après  la  bataille  de  Vannes,  par  un 
vieux  et  riche  seigneur  romain,  nommé  Trymalcion. 

—  En  effet,  Trymalcion,  mort  depuis  longtemps,  a  laissé  en  Italie 
un  renom  de  magnificence  et  d'extrême  originalité  dans  ses  débauches. 
Comment!  il  serait  possible.. .  la  belle  Gauloise  est  ta  sœur?  —  reprit 
Diavole  ayant  tout  à  fait  oublié  sa  colère.  — Ta  sœur...  elle?... 

Sylvest,  quoiqu'il  lui  en  eût  coûté  de  parler  de  sa  femme  et  de  sa 
sœur  avec  cette  apparence  de  légèreté,  s'était  résigné  à  cette  feintç;  il 
avait  ses  projets...  Mais  son  entretien  avec  son  maître  fut  interrompu 
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par  l'arrivée  d'un  ami  de  Diavole,  un  jeune  et  riche  Gaulois  de  Gas- 
cogne, nommé  Norbiac,  fils  d'un  de  ces  traîtres  ralliés  à  la  conquête 
romaine. 

Diavole  était  célèbre  par  ses  débauches,  ses  dettes  et  ses  maîtresses; 
le  seigneur  Norbiac  le  prenait  pour  modèle,  s'efïorçant  d'imiter  son 
insolence,  sa  cori-uption  et  jusqu'à  la  façon  de  ses  vêtements;  car  ces 
Gaulois  dégénérés ,  reniant  leurs  costumes,  leur  langue,  leurs  dieux, 
mettaient  leur  vanité  à  copier  servilement  les  mœurs  et  les  vices  des 
Romains. 

Après  avoir  échangé  quelques  paroles  amicales ,  le  maître  de  Syl- 
vest  dit  au  jeune  Gaulois  : 

—  Vous  permettez,  Norbiac,  que  l'on  me  rase  devant  vous  ;  je  suis 
ce  matin  fort  en  retard  pour  ma  toilette,  grâce  à  ce  pendard,  —  et 
Diavole  montra  Sylvest ,  —  que  j'allais  rouer  de  coups  quand  vous 
êtes  entré... 

—  J'ai,  ce  matin  aussi,  assommé  un  de  mes  esclaves...  —  répon- 
dit Norbiac  en  gonflant  ses  joues.  —  C'est  la  seule  manière  de  traiter 
ces  animaux-là... 

Sylvest  s'était  mis  en  devoir  de  raser  Diavole...  Toutes  les  fois  que 
l'esclave  tenait  ainsi  à  sa  portée  la  gorge  de  son  maître,  sur  laquelle 
il  promenait  le  tranchant  du  rasoir,  il  se  demandait,  avec  un  étonne- 
ment  toujours  nouveau ,  si  c'était  par  excès  de  confiance  envers  ses 
esclaves,  ou  par  excès  de  mépris  pour  eux,  qu'un  maître,  souvent 
impitoyable,  livrait  ainsi  chaque  jour  sa  vie  à  leur  merci;  mais  Sylvest 
eût  été  incapable  de  se  venger  par  un  meurtre  si  lâche!...  Or,  pen- 
dant qu'il  rasait  Diavole,  l'entretien  continua  de  la  sorte  entre  lui  et 
Norbiac  : 

—  Je  viens,  —  dit  le  jeune  Gaulois,  —  vous  apprendre  une  mau- 
vaise nouvelle  et  vous  demander  un  service,  mon  cher  Diavole  ! 

—  Débarrassons-nous  d'abord  de  la  mauvaise  nouvelle ,  nous  par- 
lerons ensuite  du  service  que  vous  attendez  de  moi...  L'ennui  avant 
le  plaisir...  , 
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—  Ah  !  mon  ami  !  il  n'y  a  que  vous  autres  Romains  pour  donner 
aux  choses  ce  tour  agréable  :  L'ennui  avant  le  plaisir...  — répéta 
Norbiac  d'un  air  charmé.  —  Combien  nous  sommes  barbares  auprès 
de  vous ,  nous  autres  de  cette  grossière  et  sauvage  race  gauloise  ! . . . 
Enfin,  soit,  débarrassons-nous  donc  d'abord  de  la  mauvaise  nouvelle. 

—  Quelle  est-elle  ? 

—  Je  viens  d'apprendre,  par  un  de  mes  amis,  qui  arrive  du  centre 
de  la  Gaule,  que  notre  brave  armée  romaine  s'est  mise,  hélas  1...  en 
route  pour  retourner  en  Italie... 

—  Vous  dites  notre  brave  armée  romaine?  vous,  Gaulois  conquis? 
—  reprit  Diavole  en  riant.  —  Voilà  qui  est  d'un  cœur  pacifique  ! 

—  Certes,  notre  brave  armée  romaine...  et  n'est-ce  pas,  en  effet, 
notre  brave  armée?  notre  chère  armée?  notre  armée  bien-aimée?  la 
protectrice  de  notre  sécurité  ?  de  nos  plaisirs?...  Qu'elle  s'éloigne, 
ainsi  qu'Octave-Auguste  en  a  donné  l'ordre  funeste  ,  qu'allons-nous 
voir  peut-être?  les  troubles  renaître...  ces  misérables  populations  du 
centre  et  de  l'ouest  de  la  Gaule,  comprimées  à  grand'peine,  tenter  de 
se  soulever  encore  à  la  voix  de  leurs  endiablés  druides  l . . .  Alors  de 
nouveaux  chefs  des  cent  vallées^  de  nouveaux  Amhiorix^  de  nouveaux 
Drapés,  sortent  de  dessous  terre...  car  plus  on  en  tue,  de  ces  bêtes 
enragées,* plus  il  en  renaît  :  la  révolte  gagne  du  terrain,  arrive  jus- 
qu'ici, et  je  vous  demande  un  peu  ce  que  deviennent  nos  plaisirs, 
nos  folles  nuits  d'orgie,  nos  festins,  qui  durent  d'un  soleil  à  l'autre? 

—  Rassurez-vous,  Norbiac...  Octave-Auguste  sait  ce  qu'il  fait;  s'il 
retire  l'armée  romaine  de  l'ouest  et  du  centre  de  la  Gaule,  c'est  qu'il 
est  certain  que  toute  pensée  de  rébellion  ^t  éteinte  chez  vos  sauvages 
compatriotes  I ...  Eh  !  eh  !  ils  ont  été  si  souvent  et  si  rudement  châtiés 
par  le  grand  César,  qu'il  leur  a  bien  fallu  renoncer  à  leurs  ridicules 
idées  d'indépendance...  Et  puis,  voyez-vous,  avec  un  bon  joug  ferré, 
un  aiguillon  pointu,  une  lourde  charrue  derrière  eux,  peu  de  sommeil 
et  très-peu  de  nourriture,  les  plus  farouches  taureaux  s'assouplissent 
à  la  longue..* 
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—  Que  les  dieux  vous  entendent,  cher  Diavolel  mais  je  ne  suis 
pas  rassuré...  Ahl  si  vous  saviez  où  l'on  peut  mener  ces  brutes,  avec 
ces  mots  insipides  :  Liberté  de  la  Gaule!  haine  à  l'étranger!...  Or,  je 
vous  demande  un  peu  en  quoi  vous  nous  gênez,  vous  autres  Romains, 
depuis  que  vous  nous  avez  conquis?...  Rendez-vous  notre  vin  moins 
généreux?  nos  maîtresses  moins  belles?  nos  repas  moins  délicieux? 
nos  chevaux  moins  ardents?  nos  vêtements  moins  riches?  Voyons... 
parce  que  l'on  est  sujet  romain  au  lieu  d'être  Gaulois  indépendant, 
comme  disent  ces  bêtes  farouches  1 .. .  en  dîne-t-on  moins  bien?...  On 
paye  de  lourds  impôts,  soit;  qu'est-ce  que  l'impôt  pour  nous  autres 
seigneurs?  une  parcelle  de  notre  superflu...  Mais  on  est  gouverné  par 
l'étranger!  comme  ils  disent  encore...  Eh  bien!  où  est  le  mal?  Au 
moins  l'on  jouit  en  paix  de  ce  qui  vous  reste...  Révoltez-vous,  au 
contraire,  qu'y  gagnéz-vous?  de  risquer  votre  peau  et  d'être  traîné  en 
esclavage. . .  Aussi,  moi,  quand  je  vois  des  Gaulois  esclaves,  je  leur  dis  : 
Tant  mieux,  maîtres  sots  !  voilà  où  conduit  l'amour  de  la  liberté... 
Mon  père  n'a  pas  cru  à  cette  chimère;  il  a  vendu  ses  biens,  est  venu 
s'établir  dans  cette  riante  Provence,  sous  la  protection  des  Romains, 
et  il  y  a  vécu,  et  j'y  vis  avec  délices!... 

—  Et  au  lieu  d'adorer  vos  sombres  et  barbares  divinités,  mon  cher 
Norbiac ,  —  reprit  en  riant  Diavole ,  —  vous  adorez  le  gai  Racchus , 
aux  pampres  verts ,  le  robuste  Priape ,  le  gracieux  Ganymède,  ou  Vé- 
nus aphrodite,  la  mère  des  amours  faciles!... 

—  Tenez,  Diavole,  j'ai  doublement  honte  d'être  Gaulois,  quand  je 
songe  que  pendant  d'innombrables  siècles  nos  pères  ont  été  assez 
sauvages,  assez  slupidcs,  pour  courber  le  front  devant  ces  divinités 
refrognées  qui  leur  apprenaient  à  mourir!  à  superbement  mourir! 
Par  Bacchus  et  Vénus,  vos  aimables  dieux,  ce  qu'il  faut  apprendre, 
c'est  à  vivre,  à  joyeusement  vivre...  et  pour  professer  et  pratiquer  la 
joyeuse  vie,  je  m'incline  devant  vous,  seigneurs  Romains,  humble 
écolier  que  je  suis...  Car,  s'ils  dominent  le  monde  par  les  armes,  ils 
l'asservissent  par  le  plaisir,  —  ajouta  Norbiac  semblant  très-flatlé  de 
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son  esprit  ;  —  mais  maintenant  que  je  vous  ai  dit  ma  mauvaise  nou- 
velle, et  bien  que  je  ne  partage  pas  votre  sécurité,  j'arrive  au  service 
que  je  viens  vous  demander. 

—  Un  mot,  cher  Norbiac  ;  vous  êtes  voisin  de  Junius ....  Savez- 
vous  si  sa  fille,  la  belle  Lydia... 

—  Morte...  mon  cher...  morte  ce  matin  au  point  du  jour... 

—  Voilà  ce  que  je  craignais  d'apprendre  ;  car  hier  soir,  l'on  con- 
servait à  peine  l'espoir  de  la  sauver. 

—  Pauvre  jeune  fdle  I . . .  Une  vestale  n'était  pas  plus  chaste , 
dit-on... 

—  Aussi,  excitait-elle  autant  d'admiration  que  de  curiosité;  car 
les  vestales  sont  rares  à  Orange,  mon  cher  Norbiac.  Ah  !  les  gardiens 
du  tombeau  de  Lydia  vont  avoir  fort  affaire  cette  nuit... 

—  Pourquoi? 

—  Et  les  magiciennes? 

—  Comment? 

—  Ignorez-vous  donc  qu'elles  rôdent  toujours  autour  des  tom- 
beaux (J),  afin  d'emporter  quelque  bribe  humaine  pour  leurs  sorti- 
lèges...? 

—  En  effet,  j'ai  ouï  dire... 

—  Et  il  paraît  surtout  que  le  corps  d'une  jeune  vierge  trépassée 
est  précieux  pour  leurs  maléfices;  aussi,  vous  le  disais-je,  comme  peu 
de  filles  meurent  vestales,  à  Orange ,  les  gardiens  du  tombeau  de 
Lydia  auront  à  repousser  des  assauts  de  sorcières...  Junius  est  de  mes 
amis...  Il  sera  inconsolable  de  la  mort  de  sa  fille...  Que  Bacchus  et 
Vénus  lui  viennent  en  aide!...  Et  maintenant,  cher  Norbiac,  dites- 
moi  quel  service  je  peux  vous  rendre,  et  disposez  de  moi... 

—  Votre  charmant  poëte  Ovide  vient  d'écrire  l'Art  à'mmcr,  c'est 
bien;  mais  qu'est-ce  que  l'art  d'aimer  sans  ïart  de  plairel —  Et 
Norbiac  se  sourit  encore  à  lui-même  avec  satisfaction.  —  Or,  je  vous 
reconnais  humblement  passé  maître  en  cet  art  de  plaire,  mon  cher 
Diavole;  aussi  je  viens,  moi.  Gaulois  barbare,  vous  demander  conseil. 
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—  Vous  êtes  amoureux  ? 

—  Passionnément,  éperdument,  follement. 

—  D'une  femme? 

—  Comment?  —  dit  Norbiac  surpris. 
Puis,  se  ravisant,  il  répondit  en  riant  : 

—  Que  je  suis  novice  encore!...  Oui,  je  suis  amoureux  d'une 
femme...  et  vous  allez  rire  de  la  bassesse  de  mes  goûts  :  j'aime  une 
courtisane... 

—  La  belle  Gauloise,  peut-être?... 

—  D'où  vient  votre  étonnement ,  Diavole?,..  Est-ce  que,  vous 
aussi...  ? 

—  Moi?...  Par  Hercule!  je  me  soucie  de  la  belle  Gauloise  comme 
de  faire  donner  les  étrivières  à  ce  drôle  que  voilà,  et  qui  n'a  jamais 
été  plus  longtemps  à  me  raser...  Finiras-tu,  pendard?... 

—  Seigneur,  vous  remuez  tellement  en  parlant,  —  dit  Sylvest  à 
son  maître,  —  que  je  crains  de  vous  couper. 

—  Commets  une  pareille  maladresse,  et  la  plus  légère  égratignure 
à  mon  menton  se  traduira,  je  t'en  préviens,  en  lambeaux  de  chair 
enlevés  sur  ton  dos...  Vous  disiez  donc,  mon  cher  Norbiac,  que  vous 
étiez  amoureux  fou  de  la  belle  Gauloise?...  Sans  partager  votre 
goût,  je  l'approuve  ;  car,  par  Vénus  !  sa  patronne,  on  ne  saurait  être 
plus  charmante...  Mais,  qui  vous  arrête?  vous  êtes  riche,  très-riche; 
vous  avez  la  clef  d'or  ;  le  bon  Jupin  s'en  est  servi  pour  entrer  chez 
Danaë...  imitez-le... 

—  Combien  cet  exemple  prouve  encore  la  supériorité  des  vos  dieux 
sur  les  nôtres  1...  Ce  n'est  pas  chez  ces  farouches  que  l'on  trouverait 
ces  divins  enseignements...  Mais,  hélas  !  la  clef  d'or  ne  sert  de  rien 
pour  entrer  chez  la  belle  Gauloise. 

—  Comment  !  une  courtisane  ? 

—  Ignorez-vous  donc  que  celle-ci ,  mon  cher  Diavole,  n'est  pas 
une  courtisane  comme  une  autre  ? 

—  Et  quelle  différence  y  a-t-il? 

11.  16 
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—  D'immenses  et  de  toutes  sortes... 

—  Vraiment? 

—  D'abord,  vous  savez  que  dès  qu'une  célèbre  courtisane  arrive 
dans  une  ville,  ces  honnêtes  commères,  dont  votre  obligeant  Mercure 
est  le  patron...  encore  un  fort  aimable  Dieu  que  celui-là... 

—  Ils  sont  tous  ainsi,  sauf  le  bonhomme  Pluton...  et  encore  s'a- 
muse-t-il  parfois  à  chiffonner  les  parques. 

—  Je  disais  donc  que  dès  l'arrivée  d'une  nouvelle  courtisane,  ces 
honnêtes  commères,  dont  nous  parlons,  se  rendaient  aussitôt  près 
d'elle  pour  lui  offrir  leurs  services. 

—  Sans  doute,  de  même  que  les  courtiers  vont  faire  leurs  offres  aux 
capitaines  de  tous  les  navires  entrant  dans  le  port  ;  c'est  la  règle 
du  commerce. 

—  Eh  bien  I  non-seulement  ces  honnêtes  commères  n'ont  pas  été 
reçues  par  la  belle  Gauloise,  mais  elles  ont  été  brutalement  accueil- 
lies, et  tion  moins  brutalement  chassées,  par  un  vieil  eunuque,  mé- 
chant comme  un  Cerbère. 

—  Ilum!...  cela  commence  à  devenir  très-inquiétant  pour  vous, 
mon  cher  Norbiac. 

—  Ce  n'est  pas  tout  ;  car  vous  saurez  que  j'ai  dix  espions  en  cam- 
pagne. 

—  Bonne  précaution. 

—  La  belle  Gauloise  habite  une  petite  maison  près  du  temple  de 
Diane  ;  mes  espions  n'ont  pas  quitté  son  logis  de  l'œil,  depuis  le  jour 
où  je  l'ai  vue  au  cirque  et  où  elle  a  produit  une  si  profonde  sensation. . , 

— C'est  la  vérité...  j'y  étais...  Vous  disiez,  cher  Norbiac,  que  vos 
espions... 

—  Se  sont  relayés  nuit  et  jour,  et  sauf  deux  servantes,  ils  n'ont 
vu  sortir  ni  entrer  personne  chez  la  Gauloise...  Je  ne  sais  combien 
de  litières,  de  chars,  de  cavaliers,  se  sont  arrêtés  à  sa  porte  ;  mais 
toujours  le  vieil  eunuque,  à  figure  farouche,  les  renvoyait  sans  vou- 
loir entendre  à  rien... 
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—  Alors  que  vient-elle  faire  à  Orange,  cette  belle  Gauloise? 

—  C'est  ce  que  tout  le  monde  se  demande;  enfin,  avant-hier, 
plusieurs  jeunes  seigneurs  romains,  trouvant  impertinente  cette  sau- 
vagerie de  la  belle  Gauloise...  Mais  vous  savez  sans  doute  l'aventure? 

—  Non,  par  Hercule!...  Continuez. 

—  Ces  jeunes  seigneurs,  accompagnés  de  plusieurs  esclaves  armés 
de  haches  et  de  leviers ,  ont  ordonné  à  ces  coquins  d' enfoncer  la 
porte  de  la  belle  Gauloise... 

—  Parla  vaillance  de  Marsl  un  assaut  en  règle... 

—  L'assaut  a  été  aussi  vain  que  le  reste;  car,  grâce  à  je  ne  sais 
quelle  intelligence  secrète,  le  préfet  de  la  ville,  presque  aussitôt  instruit 
du  siège  de  la  maison  de  la  courtisane,  a  envoyé  à  son  secours  un  cen- 
turion suivi  de  ses  soldats. . .  Et  malgré  la  qualité  des  jeunes  seigneurs, 
deui  d'entre  eux  ont  été  conduits  dans  la  prison  du  prétoire... 

Sylvest,  durant  cet  entretien  qui  l'intéressait  profondément,  avait 
prolongé  autant  que  possible  les  soins  de  son  service;  cependant, 
craignant  d'éveiller  les  soupçons  de  son  maître,  il  allait  s'éloigner, 
lorsque  Diavole  lui  dit  : 

—  Reste  I...  —  Et  s'adressant  à  Norbiac  : 

—  Je  dis  à  ce  drôle  de  rester,  parce  qu'il  pourra  nous  servir. 

—  Comment?  — demanda  le  Gaulois,  — cet  esclave  pourra?... 

—  Je  m'expliquerai  tout  à  l'heure.  Continuez... 

Sylvest  resta  donc  dans  un  coin  de  la  chambre,  à  la  fois  satisfait 
et  très-surpris  de  l'ordre  de  son  maître. 
Norbiac  continua  : 

—  Il  ne  me  reste  presque  plus  rien  à  vous  apprendre ,  mon  cher 
Diavole,  sinon  que  je  suis  allé  moi-même  affronter  le  Cerbère...  le 
vieil  eunuque,  homme  à  figure  blafarde  et  gros  comme  un  muid  ; 
je  lui  ai  offert  cinq  cents  sous  d'or  pour  lui,  s'il  voulait  seulement 
m'écouter... 

—  Par  Plutus  I  voilà  parler...  et  surtout  agir  en  homme  sensé... 
Eh  bien  ,  l'eunuque  a-t-il  ouvert  l'oreille  ? 
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—  II  m'a  répondu  dans  je  ne  sais  quel  barbare  langage...  moitié 
romain... 

—  Moitié  gaulois  peut-être?  —  dit  en  raillant  Diavole. 

— Probablement;  car,  grâce  aux  dieux,  j'ai  presque  oublié  le  peu  que 
m'avait  appris  ma  nourrice  de  cette  langue  sauvage;  mais  enfin,  j'ai 
suffisamment  compris  l'eunuque ,  pour  être  certain  que  toutes  mes 
offres  seraient  vaines;  maintenant,  mon  cher  Diavole,  que  me  con- 
seillez-vous ?  Non-seulement  je  suis  fou  de  la  belle  Gauloise ,  mais  la 
résistance,  la  difficulté  augmentent  encore  ma  passion...  Jugez 
donc...  triompher  là  où  tant  d'autres  ont  échoué  !... 

. —  Cela  ferait  la  réputation  d'un  homme...  et  huit  jours  durant, 
l'on  ne  parlerait  que  de  vous  dans  Orange  ! 

—  Aussi  me  suis-je  dit  :  Le  cher  Diavole  peut  seul  me  conseiller 
en  sa  qualité  de  passé-maître  en  fait  de  séductions  et  d'intrigues 
amoureuses. 

—  Mon  cher  Norbiac,  faites  ce  soir  offrande  à  Vénus  de  deux 
couples  de  colombes  en  or  ciselé...  Les  prêtres  de  la  bonne  déesse  pré- 
fèrent l'or  à  la  plume. 

—  Une  offrande  à  Vénus  ?  Pourquoi  ? 
— Parce  qu'elle  vous  protège. 

—  Expliquez- vous. 

Diavole  s'adressant  alors  à  Sylvest,  lui  dit  : 

—  Approche... 
Sylvest  approcha. 
Son  maître  reprit  : 

—  Cher  Norbiac,  regardez  ce  drôle. 

—  Cet  esclave  !  votre  valet  ? 

—  Oui,  examinez-le  attentivement. 

—  Est-ce  une  plaisanterie? 

—  Non,  par  Hercule!...  Voyons,  ne  trouvez-vous  pas  une  cer- 
taine et  vague  ressemblance...  environ  comme  celle  d'une  oie  à  un 
cygne? 


[4oav.j.-c.àranioderèrech.]    LES  MYSTERES  DU  PEUPLE.  125 

—  Une  ressemblance...  avec  quel  cygne  ? 

—  Avec  la  belle  Gauloise...  vos  amours. 

—  Lui  ?.. .  vous  vous  moquez  ? 

—  Je  ne  me  moque  point...  Sur  celte  tête  rasée,  figurez-vous  des 
cheveux  blonds;  au  lieu  de  cette  face  brûlée  par  le  soleil,  imaginez 
un  teint  de  lis  et  de  roses. 

—  En  effet,  je  ne  l'avais  pas  attentivement  regardé,  cet  esclave, — 
dit  Norbiac  en  examinant  Sylvest,  —  et  s'il  est  blond,  il  a,  comme  la 
belle  Gauloise,  chose  peu  commune,  les  yeux  noirs.  Oui,  plus  je  le 
considère,  plus  je  trouve  en  effet  une  vague  ressemblance... 

—  Cela  vient  sans  doute  de  ce  qu'il  n'est  pas  tout  à  fait  du  même 
père  que  sa  sœur,  —  reprit  Diavole  en  éclatant  de  rire. 

Sylvest  sentit  que  s'il  avait  tenu  en  ce  moment  son  maître  sous  son 
rasoir,  il  l'eût  peut-être  égorgé. 

—  Mais  enfin, — reprit  Diavole, — le  père  a  été  suffisamment 
représenté,  pour  que  vous  reconnaissiez  dans  ce  drôle  le  frère  de  la 
belle  Gauloise. 

—  Son  frère  1 . . .  Cet  esclave? 

—  Lui  et  votre  belle  ont  été  vendus  enfants,  il  y  a  environ  dix- 
huit  ans  de  cela,  après  la  bataille  de  Vannes;  il  me  contait  justement 
tout  à  l'heure  cette  histoire.  Est-ce  vrai,  pendard? 

—  C'est  la  vérité,  seigneur,  —  a  répondu  Sylvest,  croyant  rêver, 
car  il  ne  pouvait  concevoir  le  dessein  de  son  maître. 

—  Tu  es  son  frère!  — s'écria  le  Gaulois  en  s'adressant  à  Sylvest, — 
alors  tu  dois  savoir... 

Diavole  l'interrompit  : 

—  Il  a  seulement  appris  hier  sa  parenté,  —  se  hâta-t-il  de  dire  ;  — 
jusqu'alors  il  n'avait  pas  vu  la  belle  Gauloise,  et  il  ignorait  qu'elle  fût 
sa  sœur.  Comprenez-vous,  maintenant,  cher  Norbiac ,  que  si  les  en- 
tremetteuses, les  riches  seigneurs  ont  vu  la  porte  se  fermer  à  leur  nez, 
elle  s'ouvrira  devant  un  frère? 

—  Ah  !  Diavole...  mon  ami  I  mon  généreux  ami,  vous  me  sauvez! 
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— Maintenant  retenez  bien  ceci;  il  n'y  a  pas  non-seulement  de 
courtisane,  mais  de  femme,  mais  de  patricienne,  mais  d'impératrice, 
qui  ne  se  puisse  acheter ,  il  faut  seulement  choisir  l'heure  et  mettre 
le  prix. 

—  Toute  ma  fortune  s'il  le  faut  I 

—  C'est  déjà  quelque  chose. 

— Mon  oncle  est  très-riche ,  j'emprunterai  sur  son  héritage. 

—  Cela  suffira  peut-être...  Mais  vous  le  savez,  ou  vous  devez  le 
savoir,  cher  Norbiac ,  une  femme  aime  toujours  voir  la  couleur  des 
promesses  qu'on  lui  fait;  il  y  a  tant  de  fripons,  même  parmi  nous 
autres!  Je  suis  donc  certain  que  si  ce  drôle  se  présente  d'abord  de 
votre  part,  avec  une  bonne  cassette  pleine  d'or,  comme  simple  échan- 
tillon de  votre  magnificence... 

—  Diavole,  vous  êtes  la  perle  des  amis;  je  cours  chez  mon  ban- 
quier prendre  deux  mille  sous  d'or...  Mais  de  cet  esclave..:  vous  ré- 
pondez? 

—  Il  sait  d'abord  que  je  lui  ferais  couper  les  pieds  et  les  mains  s'il 
refusait  de  vous  servir;  puis,  comme  cette  race  est  naturellement  pil- 
larde, si  vous  lui  confiez  votre  or,  je  ne  le  quitterai  pas  que  je  ne  l'aie 
vu  entrer  devant  moi  chez  la  belle  Gauloise. 

—  Ah!  mon  ami,  voilà  de  ces  services...  impossibles  à  reconnaître, 
—  s'écria  Norbiac.  —  Je  cours  chercher  l'or...  ma  litière  est  en  bas, 
et  je  reviens  bientôt. 

Et  il  sortit. 

Sylvest,  resté  seul  avec  son  maître,  le  regardait  tout  ébahi.  / 

—  A  nous  deux  maintenant,  pendard. . .  As-tu  compris  mon  dessein  ? 

—  Non,  seigneur. 

—  Quelle  brute  !  En  vertu  de  ton  titre  de  frère...  tu  auras  accès 
chez  la  belle  Gauloise... 

—  Peut-être,  seigneur...  Je  ne  sais  si  je  pourrais... 

—  Je  te  fais  écorcher  vif  si  aujourd'hui  tu  n'es  pas  reçu  chez  elle. 
Est-ce  clair? 
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—  Très-clair,  seigneur.  Je  m'introduirai  donc  chez  ma  sœur. 

—  Avec  la  cassette  d'or  du  Gaulois. 

—  Cassette  que  je  lui  offrirai  comme  un  échantillon  de  la  géné- 
rosité du  seigneur...? 

—  Du  seigneur  Diavole...  double  butor  1 .. .  Oui,  tu  offriras  cette 
cassette  à  la  belle  Gauloise  comme  une  faible  preuve  de  la  magnifi- 
cence de  ton  maître,  qui  t'a  accompagné,  diras-tu,  jusqu'à  la  porte 
de  la  maison  ;  et,  pour  convaincre  ta  sœur,  tu  la  feras  venir  à  sa  fe- 
nêtre, afin  qu'elle  me  voie  attendant  sur  la  place...  Comprends-tu, 
enfin,  pendard? 

—  Seigneur,  je  comprends.  Vous  vous  servirez  de  l'or  du  seigneur 
Norbiac  pour  séduire  la  belle  Gauloise  à  votre  profit...  J'admire  tant 
de  génie! 

Sylvest  avait  feint  de  vouloir  servir  l'amour  de  son  maître,  pour 
trouver  le  moyen  et  la  facilité  de  se  rapprocher  de  Siomara  et  d'é- 
chapper, non  aux  tortures,  il  les  savait  endurer,  mais  à  la  prison, 
dont  aurait  pu  être  punie  sa  dernière  absence  nocturne,  captivité  qui 
l'eût  empêché  de  voir  sa  sœur  aussi  prochainement  qu'il  le  désirait. 

Le  seigneur  Norbiac,  ayant  apporté  sa  cassette  remplie  d'or,  combla 
Diavole  de  nouveaux  remercîments,  et  se  retira  en  le  suppliant  de 
l'instruire  le  plus  promptement  possible  du  bon  ou  mauvais  succès 
de  l'entrevue  de  Siomara  et  de  l'esclave.  Celui-ci,  portant  la  cassette, 
et  suivi  de  près  par  son  maître,  se  rendit  à  la  tombée  du  jour  vers  le 
temple  de  Diane,  non  loin  duquel  se  trouvait  la  maison  de  la  belle 
Gauloise  ;  il  frappa  :  bientôt,  à  travers  la  porte  entrebâillée,  il  aperçut 
la  figure  de  l'eunuque,  vieillard  d'une  grosseur  démesurée.  Au  milieu 
de  sa  face  bouffie,  imberbe,  grasse  et  blafarde,  l'on  ne  voyait  que 
deux  petits  yeux  noirs,  perçants  et  méchants  comme  ceux  d'un  rep- 
tile; quelques  mèches  de  cheveux  blancs  sortaient  de  dessous  son 
chaperon,  noir  comme  sa  robe.  Il  portait  des  chausses  rouges  et  de 
vieilles  bottines  jaunes.  Ce  vieillard  dit  brusquement  à  Sylvest,  de  sa 
voix  claire  et  perçante  : 
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—  Oue  veux-tu? 

—  Voir  ma  sœur. 

—  Qui ,  ta  sœur  ? 

—  Siomara. 

—  Tu  es  le  frère  de  Siomara? 

—  Oui. 

—  Sauve-toi,  imposteur  I  sinon  je  te  fais  goûter  d'un  bâton  de 
cormier  que  j'ai  là  derrière  la  porte...  Hors  d'ici,  drôle  ! 

—  J'avais  prévu  votre  incrédulité,  j'apporte  «avec  moi  les  preuves 
que  Siomara  est  ma  sœur  ;  si  vous  me  refusez  accès  auprès  d'elle,  je 
saurai,  par  un  moyen  ou  par  un  autre,  lui  apprendre  qui  je  suis,  et 
que  j'habite  Orange. 

Ces  mots  parurent  à  la  fois  surprendre  l'eunuque  et  le  faire  réflé- 
chir ;  il  devint  soucieux,  inquiet,  et,  tenant  toujours  la  porte  entre- 
bâillée, il  dit  à  l'esclave,  en  attachant  sur  lui  ses  petits  yeux  de 
vipère  : 

—  Ton  nom? 

—  Sylvest. 

—  Le  nom  de  ton  père  ? 

—  Guilhern. 

—  De  ton  grand-père  ? 

—  Joël ,  le  brenn  de  la  tribu  de  Rarnak. 

—  Le  nom  de  ta  mère?  de  ta  grand' mère? 

—  Ma  mère  s'appelait  Hénory,  ma  grand' mère  Margarid. 

—  Où  as-tu  été  vendu? 

—  A  Vannes,  avec  mon  père  et  ma  sœur,  après  la  bataille. 

L' eunuque  parut  de  plus  en  plus  pensif  et  contrarié  ;  il  garda  le 
silence  pendant  quelques  instants ,  laissant  toujours  Sylvest  dehors, 
tandis  que  le  seigneur  Diavole,  placé  à  peu  de  distance,  ne  quittait 
pas  son  esclave  des  yeux...  Enfin  l'eunuque  dit  à  Sylvest  : 

—  Viens... 

Et  la  porte  se  referma  sur  lui. 
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L'eunuque,  marchant  le  premier,  suivit  un  étroit  corridor,  et  en- 
tra bientôt  dans  une  petite  chambre  dont  il  ferma  soigneusement  la 
porte  ;  puis  il  s'assit  à  côté  d'une  table,  sortit  de  sa  robe  un  long  poi- 
gnard très-acéré,  le  plaça  près  de  lui  à  sa  portée,  et  s' adressant  à 
Sylvest  d'un  ton  bourru  : 

—  Quelques  vains  mots  ne  me  prouvent  pas,  à  moi,  que  tu  sois  le 
frère  de  Siomara... 

—  J'ai  d'autres  preuves 

—  Lesquelles? 

—  J'ai  sur  moi  une  petite  faucille  d'or,  une  clochette  d'airain,  legs 
de  notre  père ,  et  de  plus  quelques  rouleaux  où  sont  racontés  divers 
événements  de  famille...  Si  ma  sœur  vous  a  parlé  de  son  enfance  et 
de  nos  parents,  vous  verrez  par  ces  écrits  que  je  ne  mens  pas,  et  que 
je  suis  son  frère. 

—  A  moins ,  chose  fort  possible,  que  tu  ne  sois  un  vagabond  qui 
aura  volé  ces  objets  après  avoir  tué  le  vrai  Sylvest. 

—  Il  est  beaucoup  d'autres  choses  relatives  à  notre  famille  dont  je 
suis  instruit;  moi  seul  peux  les  savoir...  quand  je  les  aurai  dites  à 
Siomara,  elle  reconnaîtra  qui  je  suis... 

—  Approche-toi  de  cette  fenêtre,  — dit  l'eunuque,  car  le  jour  bais- 
sait de  plus  en  plus;  —  ou  bien,  attends,  —  reprit-il  ;  et  prenant  un 
briquet  et  de  l'amadou,  il  alluma  une  lampe,  et  ayant,  à  sa  clarté, 
examiné  longtemps  et  attentivement  l'esclave,  il  dit: 

—  Ta  figure  sera  peut-être  pour  moi  une  meilleure  preuve  de  ce 
que  tu  avances  que  ces  brimborions  de  faucille  et  de  clochette. 

Après  avoir  assez  longtemps  examiné  les  traits  de  Sylvest,  l'eunuque 
hocha  la  tête  et  murmura,  comme  se  parlant  à  lui-mênK'  : 

—  Une  pareille  ressemblance  n'est  pas  due  au  hasard...  La  Gau- 
loise disait  vrai...  on  devait,  dans  leur  enfance,  les  prendre  l'un  pour 
l'autre... 

—  Ma  sœur  vous  a  donc  parlé  de  moi?  — reprit  Sylvest  à  l'eunuque 
les  larmes  aux  yeux.— Elle  s'est  peut-cire  souvent  rappelé  son  frère!... 

*  17 
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—  Ohl  très-souvent...  C'est  une  créature  qui  n'oublie  rien... 

Et  les  traits  du  vieillard  prirent  une  expression  de  raillerie  sinistre. 

—  Et  de  mon  père?  de  ma  mère?  ma  sœur  vous  a-t-elle  aussi  sou- 
vent parlé?... 

—  Très-souvent,  — répondit  le  vieillard  avec  la  même  expression, 
—  très-souvent...  C'est  la  perle  des  filles  et  des  sœurs  !...  Il  est  dom- 
mage qu' elle  ne  soit  pas  mariée,  elle  serait  aussi  la  perle  des  épouses  I 
Mais  que  lui  veux-tu,  à  ta  sœur? 

—  La  voir...  m' entretenir  longuement  avec  elle. 

—  Vraiment I...  Et  qu'est-ce  que  cette  cassette,  que  tu  tiens-là  sous 
ton  bras? 

—  C'est  de  For... 

—  Pour  la  belle  Gauloise? 

—  On  m'a  ordonné  de  le  lui  offrir. 

—  Ton  maître,  sans  doute?  car  ta  tête  rasée  et  ta  livrée  annoncent 
que  tu  es  esclave  domestique...  Un  valet  pour  frère  1...  il  y  a  de  quoi 
enorgueillir  Siomara...  De  plus,  tu  fais  l'entremetteur  auprès  de  ta 
sœur...  c'est  d'un  bon  parent... 

La  fureur  monta  au  front  de  Sylvest  ;  mais  il  se  contint  et  reprit  : 

—  Le  hasard  m'a  offert  ce  soir  le  moyen  de  me  rapprocher  de  ma 
sœur...  je  l'emploie... 

— Soit...  pose  cette  cassette  sur  la  table...  Et  comment,  et  quand 
as-tu  su  que  la  belle  Gauloise  était  ta  sœur? 

—  Peu  vous  importe!... 

—  Ce  maraud  est  tout  abandon,  toute  confiance...  Ainsi,  tu  veux 
voir  ta  sœur?  sans  doute  pour  lui  demander  de  te  racheter  des  mains 
de  ton  maître?  ou  pour  gueuser  auprès  d'elle  quelque  aumône? 

—  En  cherchant  à  voir  la  fille  de  mon  père,  je  cède  au  besoin  de 
mon  cœur!  —  répondit  fièrement  Sylvest.  — Une  parcelle  de  l'or  in- 
fâme qu'elle  gagne  pourrait  me  racheter  de  la  torture  et  de  la  mort... 
que  je  préférerais  la  torture  et  la  mort  1... 

—  Entendez-vous  ce  coquin?  avec  sa  tête  rasée  et  sa  souquenille  de 
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valet,  parler  de  son  honneur!  — dit  l'eunuque;  et  regardant  Syhest 
avec  un  redoublement  de  défiance,  il  ajouta: — Viendrais-tu,  scé- 
lérat, faire  honte  à  ta  sœur  de  son  métier?... 

—  Plût  aux  dieux!  car  j'aimerais  mieux  la  voir  tourner,  pieds  nus, 
la  meule  d'un  moulin,  sous  le  fouet  d'un  gardien,  que  vivre  dans 
une  honteuse  opulence!...  —  s'écriaSylvest. 

Ces  mots  prononcés,  il  les  regretta,  pensant  qu'ils  pouvaient  em- 
pêcher l'eunuque  de  le  conduire  auprès  de  Siomara,  de  peur  qu'elle 
écoutât  les  bons  conseils  de  son  frère.  Mais,  à  sa  grande  surprise, 
l'eunuque,  après  avoir  longtemps  et  de  nouveau  réflééhi,  se  frappa  le 
front,  comme  frappé  d'une  idée  subite,  prit  la  lampe  d'une  main,  de 
l'autre  son  poignard,  et  dit  à  Sylvest: 

—  Suis-moi... 

Le  vieillard  ouvrit  la  porte,  précéda  l'esclave  dans  un  couloir  tor- 
tueux, où  ils  marclftrent  durant  quelques  instants;  puis,  soufflant 
soudain  la  lampe,  il  dit  à  Sylvest,  au  miHeu  d'une  obscurité  profonde: 

—  Passe  devant  moi. 

Sylvest  obéit,  quoique  très-surpris ,  et  se  glissa,'  non  sans  peine, 
entre  le  gros  eunuque  et  la  muraille  de  l'étroit  couloir. 

—  Mamtenant,  —  reprit  le  vieillard,  —  va  toujours  devant  toi  jus- 
qu'à ce  que  tu  trouves  un  mur...  L'as-tu  rencontré? 

—  Je  viens  de  m'y  heurter. 

—  Ne  bouge  pas  et  écoute  bien. 

L'eunuque  cessa  de  parler,  puis  bientôt  il  ajouta. 

—  Qu'as-tu  entendu? 

—  J'ai  entendu  comme  le  bruit  d'une  coulisse  glissant  dans  sa 
rainure. 

—  Tu  devrais  t' appeler  Fine-Oreille,,,  Adosse-toi  au  mur...  Est- 
ce  fait?... 

—  Oui. 

—  Avance  avec  précaution  un  de  tes  pieds  à  un  pas  devant  toi, 
comme  pour  tàter  le  terrain...  Que  sens-lu? 
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—  Le  vide...  —  reprit  Sylvest  effrayé  en  se  retirant  vivement  en 
arrière  et  s' adossant  à  la  muraille. 

—  Oui,  c'est  le  vide  !  — reprit  la  voix  de  l'eunuque.  —  Si  tu  fais 
un  pas  pour  sortir  de  ce  recoin...  tu  tombes  au  fond  d'un  abîme... 
citerne  abandonnée,  où  tu  te  briseras  les  os,  et  dont  lu  ne  sortiras  plus, 
car  je  refermerai  sur  toi  la  trappe...  maintenant  béante  à  tes  pieds I 

—  Pourquoi  cette  menace?...  Quel  est  votre  but?... 

—  Mon  but  est  d' être  certain  que  tu  ne  bougeras  pas  de  là  pendant 
que  je  vais  ailleurs...  Attends-moi... 

Et  l'esclave,  entendant  les  pas  du  vieillard  qui  se  retirait,  s'écria  : 
— -Mais,  ma  sœur!  ma  sœur!.,. 

—  Tu  vas  la  voir... 

—  Où  cela?... 

—  Où  tu  es...  —  reprit  la  voix  de  l'eunuque,  de  plus  en  plus  loin- 
taine.—  Tourne-toi  du  côté  du  mur...  regarde  de  toutes  tes  forces... 
et 

Les  derniers  mots  de  l'eunuque  ne  parvinrent  pas  aux  oreilles  de 
Sylvest...  Il  se  crut  le  jouet  de  ce  méchant  vieillard...  Cependant  il 
se  retourna  machinalement  du  côté  de  la  muraille ,  et  fut  frappé 
d'une  chose  étrange...  Peu  à  peu,  et  de  même  que  la  vue,  s' habi- 
tuant à  l'obscurité ,  finit  par  distinguer  des  objets  d'abord  inaper- 
çus, il  lui  sembla  que  le  mur  devenait  vaguement  transparent  à  la 
hauteur  de  ses  yeux...  Ce  fut  d'abord  une  sorte  de  brouillard 
blanchâtre;  puis  il  s'éclaircit  lentement,  et  fit  place  à  une  faible 
lueur,  semblable  à  l'aube  du  jour...  L'esclave  aurait  pu  couvrir  de 
ses  deux  mains  le  point  le  plus  lumineux  de  cette  lueur  circulaire  , 
qui,  se  dégradant  ensuite  insensiblement,  se  fondait  dans  les  ténèbres 
environnantes.  Il  tâta  la  muraille  à  cet  endroit  :  il  rencontra  une 
surface  polie ,  dure  et  froide  comme  le  marbre  ou  l'acier.  La  clarté 
allait  toujours  grandissant;  l'on  aurait  dit  l'orbe  de  la  lune  en  son 
plein ,  se  dégageant  de  moment  en  moment  des  légères  vapeurs 
grises  dont  parfois  elle  est  voilée...  Enfin  ce  disque  devint  tout  à 
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fait  transparent ,  et  Sylvest  vit  à  travers  cette  transparence  iirie 
chambre  voûtée  dont  son  regard  ne  pouvait  embrasser  qu'une  partie. 
Une  lampe,  semblable  à  celles  qui  brûlent  incessamment  dans  l'inté- 
rieur des  tombeaux  romains ,  pendait  à  une  chaîne  de  fer  et  éclairait 
ces  lieux.  Il  remarqua,  non  sans  horreur,  sur  des  tablettes  placées 
au  long  du  mur,  plusieurs  têtes  de  morts  aux  os  blanchis,  mais  qui 
conservaient  encore  leurs  chevelures  longues ,  soyeuses  comme  des 
fchevelures  de  femmes...  Sur  une  table  couverte  d'instruments  bi- 
zarres, en  acier,  il  vit  encore  deg  vases  de  forme  étrange,  ^es  mains  de 
squelettes  aux  doigs  osseux,  couvertes  de  pierreries...  Et,  chose 
effrayante !... une  petite  main  d'enfant  fraîchement  coupée...  encore 
saignante  ! . . . 

Près  de  cette  table  un  trépied  de  bronze,  rempli  de  braise,  suppor- 
tait un  vase  d'airain,  d'où  sortait  une  vapeur  bleuâtre;  de  l'autre 
côté  de  la  table  se  trouvait  un  grand  coffre  de  bois  précieux,  et  au- 
dessus  un  miroir  composé  d'une  plaque  d'argent  bruni.  Sur  ce  coffre 
était  une  ceinture  rouge,  couverte  de  caractères  magiques,  pareille  à 
la  ceinture  que  portait  la  sorcière  thessalienne  que  l'esclave  avait  vue 
chez  Faustine  la  nuit  précédente.  Dans  l'un  des  angles  de  cette 
chambre  était  un  lit  de  repos  en  bois  de  cèdre,  incrusté  d'ivoire  et 
recouvert  d'un  tapis  richement  brodé.  A  la  tête  de  ce  lit  s'élevait  une 
petite  colonne  de  porphyre  au  chapiteau  d'argent,  précieusement 
ciselé,  sur  lequel  on  voyait  placé,  ainsi  qu'une  relique,  le  sabot  d'un 
âne  à  la  corne  luisante  comme  l'ébène,  et  tourné  de  telle  sorte  que  Syl- 
vest s'aperçut  que  ce  sabot  avait  un  fer  d'or,  et  que  cinq  gros  diamants 
remplaçaient  les  clous  de  la  ferrure.  11  crut  d'abord  cette  chambre 
inoccupée,  car  son  regard  ne  pouvait  en  embrasser  qu'une  partie.  Sou- 
dain apparut  une  femme,  marchant  à  reculons  et  lui  tournant  le  dos. 
Elle  envoyait  de  nombreux  baisers  vers  un  endroit  invisible.  A  demi 
vêtue  d'une  tunique  de  lin,  qui  laissait  nus  ses  épaules  et  ses  bras 
aussi  blancs  que  l'albâtre,  celte  femme  était  d'une  taille  élevée,  svelte 
et  aussi  accomplie  que  celle  de  la  Diane  dc^  Romains.  L'une  des 
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épaisses  et  longues  tresses  de  ses  cheveux  blonds,  détachée  de  sa  coif- 
fure, pendait  presque  jusqu'à  ses  pieds.  A  la  vue  de  ses  cheveux 
blonds...  blonds  comme  ceux  de  sa  sœur,  Sylvest  tressaillit;  puis 
cette  femme,  après  avoir  envoyé  du  bout  de  ses  doigts  délicats  un 
dernier  baiser  dans  la  même  direction  que  les  premiers,  se  jeta  sur  le 
lit  de  repos,  et  ainsi  tourna  la  tête  du  côté  de  Sylvest... 

C'était  elle...  Siomara...  oui,  c'était  bien  elle.  Grâce  à  la  présence 
de  ses  doux  souvenirs  d'enfance,  seule  consolation  de  sa  servitude... 
grâce  à  la  ressemblance  frappante  de  ,sa  sœur  avec  leur  mère  Hénory, 
Sylvest  ne  pouvait  méconnaître  Siomara,  et  jamais  il  n'avait  rencon- 
tré plus  éblouissante  beauté.  Aussi,  oubliant  la  perdition  de  cette  in- 
fortunée, oubliant  les  objets  étranges,  hideux,  horribles,  dont  elle 
était  entourée,  il  n'eut  pour  elle  que  des  regards  humides  de  ten- 
dresse et  d'admiration. 

Siomara,  la  joue  animée  d'un  rose  vif,  ses  grands  yeux  noirs  bril- 
lants comme  des  étoiles,  sous  leurs  longs  cils,  sa  chevelure  blonde  et 
dorée,  à  demi  dénouée,  tombant  sur  ses  blanches  épaules,  s'accouda 
sur  le  lit  de  repos,  de  son  autre  main  essuya  son  front  tiède...  puis 
laissa  tomber  sa  tête  allanguie  sur  un  des  coussins  en  fermant  à  demi 
les  yeux,  cherchant  sans  doute  le  repos  ou  le  sommeil. 

Sylvest  put  ainsi  contempler  longuement  sa  sœur...  Alors  il  versa 
des  larmes  cruelles...  Cette  figure  enchanteresse,  rose,  fraîche,  ingé- 
nue comme  celle  d'une  jeune  vierge,  était  celle  d'une  courtisane, 
vouée  par  l'esclavage,  et  dès  son  enfance,  à  un  métier  infâme  I...  La 
honte  au  front ,  la  colère  au  cœur ,  il  pensa  que  ces  baisers ,  envoyés 
par  sa  sœur  à  un  être  invisible ,  s'adressaient  peut-être  au  gladiateur 
Mont-Liban  ;  puis  enfin  les  objets  sinistres  dont  cette  chambre  était 
remplie  frappèrent  de  nouveau  les  regards  de  Sylvest...  ces  têtes  de 
morts  aux  longues  chevelures,  ces  doigts  de  squelettes,  chargés  de 
pierreries...  cette  main  d'enfant  fraîchement  coupée...  saignante  en- 
core... Et  Siomara,  étendue  sur  le  lit  de  repos,  sommeillait,  paisible 
et  riante,  au  milieu  de  ces  débris  humains...  Il  trouvait  fatal  ce  ha*» 
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sard,  qui,  durant  deux  nuits  de  suite,  l'une  chez  Faustine,  l'autre 
en  ce  dernier  lieu ,  le  rendait  spectateur  invisible  de  mystères 
étranges... 

Bientôt  Siomara  sembla  sortir  en  sursaut  de  son  assoupissement, 
elle  tressaillit,  se  redressa  comme  si  elle  eût  entendu  quelque  bruit 
ou  quelque  signal,  abandonna  le  lit  de  repos,  se  leva  et  alla  regarder 
un  sablier  à  moitié  vide,  qui  lui  rappela  sans  doute  une  heure  fixée 
par  elle,  car  elle  se  hâta  de  rajuster  les  nattes  de  sa  coiffure...  Alors 
elle  prit  sur  la  table  un  flacon  de  forme  bizarre,  et  en  versa  plusieurs 
gouttes  dans  le  vase  d'airain  posé  sur  un  trépied,  d'où  sortait  une 
lueur  bleuâtre  ;  cette  lueur  se  changea  en  plusieurs  jets  de  flamme 
d'un  rouge  vif;  tant  qu'ils  durèrent,  Siomara  exposa  au-dessus  d'eux 
une  plaque  de  métal  polie...  Les  jets  de  flamme  rouge  éteints,  elle 
examina  curieusement  les  traces  noirâtres  laissées  par  le  feu  sur  le 
poli  du  métal...  L'esclave  ne  put  s'empêcher  de  se  rappeler  en  fré- 
missant les  sortilèges  de  la  hideuse  sorcière  thessalienne.  Mais  bien- 
tôt Siomara  jeta  la  plaque  loin  d'elle,  frappa  dans  ses  mains  en  signe 
de  contentement  ;  sa  figure  devint  rayonnante ,  et  elle  courut  au 
coffre  de  bois  de  cèdre,  placé  au-dessous  du  miroir  d'argent  bruni... 
Ainsi  posée,  elle  tournait  de  nouveau  le  dos  à  Sylvest  ;  elle  ouvrit  le 
coffre,  en  tira  une  longue  robe  noire,  s'en  vêtit,  et  la  serra  à  sa  taille 
au  moyen  de  la  ceinture  rouge  accrochée  près  du  miroir...  A  la  vue 
de  cette  robe  noire  et  de  cette  ceinture  magique ,  une  sueur  froide 
inonda  le  front  de  Sylvest;  il  voyait  sa  sœur  absolument  vêtue  comme 
la  sorcière  thessalienne  introduite  chez  Faustine...  Siomara,  le  dos 
toujours  tourné,  s'étant  baissée  de  nouveau  vers  le  coffre,  y  prit  une 
sorte  de  moule  à  capuchon,  dont  elle  couvrit  soigneusement  sa  tête, 
et  se  retourna  pour  se  rapprocher  de  nouveau  du  trépied  d'airain. 

Dieux  secourables  !  la  raison  de  Sylvest  était  ferme,  car  en  ce  mo- 
ment il  n'est  pas  devenu  foui...  mais  le  vertige  l'a  saisi...  Non,  ce 
n'était  plus  Sionfara  qu'il  voyait...  c'était  la  sorcière  thessalienne, 
qui,  la  nuit  précédente,  avait  demandé,  chez  la  grande  dame  ro- 
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rnaine,  la  mort  d'une  esclave...  Oui,  c'était  la  magicienne...  c'était 
elle-même...  son  teint  cuivré,  son  visage  sillonné  des  rides  de  la  vieil- 
lesse ,  son  nez  en  bec  d'oiseau  de  nuit,  ses  épais  sourcils  gris  comme 
les  mèches  de  cheveux  sortant  çà  et  là  de  son  capuce...  Oui,  c'était 
la  Thessalienne...  Avait-elle,  par  un  charme  magique,  pris  jusqu'alors 
les  traits  de  Siomara?  ou  Siomara  prenait-elle,  par  sortilège,  les  traits 
de  la  hideuse  vieille  ? . . .  Sylvest  l'ignorait  ;  mais  il  avait  devant  les  yeux 
la  Thessahenne...  Cette  transformation  surhumaine,  égarant  presque 
sa  raison,  le  frappa  d'épouvante;  ne  songeant  qu'à  fuir  cette  infernale 
demeure,  il  oublia  l'abîme  infranchissable  ouvert  devant  lui...  Mais 
à  peine  eut-il,  marchant  à  tâtons,  avancé  l'un  de  ses  pieds,  qu'il  ren- 
contra le  vide...  Il  voulut  se  jeter  en  arrière...  Ce  brusque  mouve- 
ment le  fit  trébucher,  tomber,  glisser  dans  l'ouverture  béante...  Il 
n'eut  que  le  temps  de  se  cramponner  de  ses  deux  mains  au  rebord 
du  plancher,  et  resta  ainsi  un  instant  le  corps  suspendu  au-dessus  de 
cette  profondeur  inconnue. 

Oh  1  sans  le  souvenir  de  Loyse  et  de  l'enfant  qu'elle  portait  dans 
son  sein,  l'esclave  n'eût  pas  tenté  d'échapper  à  la  mort...  il  se  serait 
laissé  rouler  dans  le  gouffre;  mais  son  amour  pour  sa  femme  lui 
donna  des  forces  surhumaines  :  il  raidit  ses  poignets,  parvint  à 
s'enlever  assez  pour  pouvoir  appuyer  l'un  de  ses  genoux  sur  le  bord 
de  l'ouverture  de  la  trappe,  et  à  sortir  de  ce  danger...  Alors,  épuisé 
par  ces  efforts,  écrasé  par  son  affreuse  découverte,  il  se  laissa  tomber 
sur  le  plancher. 

Combien  de  temps  resta-t-il  dans  cet  anéantissement  du  corps  et  de 
l'esprit?  il  l'ignore...  Lorsqu'il  revint  à  lui,  il  crut  d'abord  avoir  été 
le  jouet  d'un  songe  ;  puis,  la  réalité  se  retraçant  à  sa  mémoire,  il  re- 
connut, hélas!  que  ce  n'était  pas  là  un  songe...  Il  supposa  que  l'eu- 
nuque l'avait  fait  ainsi  assister,  invisible,  à  d'affreux  mystères...  pour 
lui  inspirer  l'horreur  de  sa  sœur,  et  rendre  impossible  un  rapproche- 
ment entre  eux:  entrevue  peut-être  redoutée  par  le  vieillard.  Sylvest, 
sans  le  gouffre  ouvert  à  ses  pieds,  aurait  à  jamais  fui  ce  lieu  maudit  I 
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Ses  sens  ranimés,  il  s'aperçut  que  la  clarté  transparente ,  quoique 
obscurcie,  régnait  toujours  dans  l'épaisseur  de  la  muraille...  Cédant 
malgré  lui  à  une  terrible  curiosité,  il  se  leva  et  regarda.  La  chambre 
était  déserte,  la  lampe  de  fer  éteinte,  la  lueur  bleuâtre  du  vase  d'ai- 
rain, placé  sur  le  trépied,  éclairait  seule  ce  lieu  sinistre.  Au  bout  de 
peu  de  temps,  la  sorcière  reparut,  tenant  à  la  main  un  paquet  enve- 
loppé d'une  étoffe  noire;  elle  le  déroula  précipitamment,  et  en  retira 
une  tête  fraîchement  coupée...  Sylvest  reconnut,  à  la  clarté  bleuâtre 
du  trépied,  la  tête  de  la  belle  Lydia...  cette  jeune  vierge  morte  de- 
puis la  veille,  qu'il  avait  souvent  vue  passer  et  admirée  dans  les  rues 
d'Orange...  Il  se  souvint  alors  des  paroles  de  son  maître,  disant  le 
matin  au  seigneur  Norbiac ,  que  les  gardiens  du  tombeau  de  Lydia 
auraient  grand' peine  à  préserver  ses  restes  des  profanations  des  ma- 
giciennes... ajoutant  avec  cynisme  que  les  jeunes  filles  mortes  ves- 
tales devenaient  rares  à  Orange,  et  que  leurs  corps  étaient  incompa- 
rables pour  les  sortilèges. 

L'horrible  vieille,  car  Sylvest  commençait  à  se  croire  le  jouet  d'une 
vision  ou  de  l'erreur  de  ses  yeux,  et  se  refusait  à  croire  que  Siomara 
et  la  magicienne  ne  fussent  qu'une  seule  et  même  personne  ,  l'hor- 
rible vieille  posa  la  tête  de  Lydia  sur  la  table,  ainsi  qu'un  autre  lam- 
beau de  chair  sanglant  et  informe,  mit  ce  lambeau  dans  la  main  d'en- 
fant fraîchement  coupée,  la  plaça  sur  la  tête  de  Lydia,  et  l'y  fixa  au 
moyen  des  longs  cheveux  de  la  morte. 

Sylvest  sentit  soudain  une  main  s'appuyer  sur  son  épaule,  la  voix 
claire  et  railleuse  de  l'eunuque  lui  dit  dans  les  ténèbres  : 

—  Le  gouffre  n'est  plus  ouvert  sous  tes  pieds...  tu  peux  me  suivre 
sans  danger...  Es-tu  content?...  tu  as  vu  ta  sœur,  Siomara,  la  belle 
Gauloise,  la  courtisane  adorée?... 

— Non  I  — s'écria  l'esclave  en  s'avançant  éperdu  dans  l'ombre. — 

Non,  je  n'ai  pas  vu  ma  sœur...  non,  cette  horrible  magicienne  n'est 

pas  Siomara I...  Tout  ceci  est  roagie  et  sortilèges...  Laissez-moi  fuir 

celle  maison  maudite!... 

11.  18 
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Mais  l'eunuque ,  barrant  avec  son  gros  corps  l'étroit  passage  du 
couloir,  força  l'esclave  de  rester  à  sa  place,  et  lui  dit  : 

—  Quoi!  maintenant,  tu  veux  t'en  aller  sans  parler  à  ta  sœur? 
Qu'est  donc  devenue  cette  furieuse  tendresse  de  tantôt  pour  la  fille  de 
ta  mère?... 

—  Non,  ce  n'est  pas  là  ma  sœur...  ou  si  c'est  elle...  je  n'ai  plus 
de  sœur...  laisse-moi  fuirl... 

—  Ce  n'est  pas  ta  sœur?  et  pourquoi?  — reprit  l'eunuque  en  écla- 
tant de  rire.  —  Est-ce  parce  que,  belle  comme  Vénus,  elle  s'est  tout 
à  coup  changée  en  vieille  hideuse  comme  l'une  des  trois  parques?... 
Et  avant-hier  donc,  si  tu  l'avais  vue...  nue  comme  Cypris  sortant  des 
flots,  se  frotter  d'une  huile  magique,  et  aussitôt  ce  beau  corps  se 
couvrir  d'un  léger  duvet,  ces  bras  charmants  s'amoindrir  et  disparaître 
sous  de  longues  ailes,  ces  jambes  de  Diane  chasseresse  et  ces  pieds 
délicats  se  changer  en  serres  d'oiseau  de  nuit...  son  cou  gracieux  se 
gonfler,  s'emplumer,  et  cette  tête  adorée  prendre  la  figure  d'une  or- 
fraie, qui,  poussant  trois  cris  funèbres,  s'est  envolée  à  travers  la  voûte 
de  la  salle...  (K) 

—  Laissez-moi  fuir...  vous  me  rendrez  foui... 

—  Qu'aurais-tu  dit  l'autre  soir,  où  Siomara  s'est  changée  en  louve 
fauve,  pour  aller,  au  déclin  de  la  lune,  rôder  autour  des  gibets  et  en 
rapporter  ici  entre  ses  dents  le  crâne  d'un  supplicié  nécessaire  à  ses 
enchantements  (L)? 

—  Dieux  secourables,  ayez  pitié  de  moi  I... 

—  Et  l'autre  nuit,  où,  prenant  la  forme  d'une  couleuvre  noire,  Sio- 
mara est  allée  se  glisser  dans  le  berceau  d'un  nouveau-né,  dormant  près 
du  lit  de  sa  mère,  et,  s'enroulant  doucement  autour  du  cou  de  l'enfant, 
tandis  qu'elle  approchait  sa  tête  de  reptile  des  petites  lèvres  roses  de 
l'enfant,  afin  d'aspirer  son  dernier  souffle...  Siomara  l'a  étranglé,  ce 
nouveau-né,  dont  le  dernier  souffle  était  nécessaire  à  ses  sortilèges  I 

—  Je  suis  dans  l'épouvante  !  — a  murmuré  Sylvest.  — Est-ce  que 
je  rêve?  est-que  je  veille?... 
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—  Tu  veilles,  par  Hercule I...  Oui,  tu  es  bien  éveillé...  mais  tu  as 
peur...  Comment,  infâme  poltron  !  tu  as  une  sœur  qui,  par  sa  puis- 
sance magique ,  peut  devenir  tour  à  tour  la  belle  Gauloise ,  orfraie, 
louve,  couleuvre...  qui  peut  enfin  revêtir  toutes  les  figures,  et  tu  ne 
te  réjouis  pas...  pour  l'honneur  de  ta  famille!... 

Sylvest  sentit  sa  raison  un  instant  défaillir  ;  il  crut  aux  paroles  de 
l'eunuque...  Siomara,  se  métamorphosant  en  hideuse  magicienne, 
ne  pouvait-elle  pas  aussi  se  transformer  en  orfraie,  en  louve  ou  en 
couleuvre? 

Le  vieillard,  barrant  toujours  le  passage  avec  son  gros  corps,  con- 
tinua : 

—  Quoi,  butor  I  tu  ne  me  remercies  pas,  moi  qui  t'ai  placé  en  ce 
bon  endroit  afin  de  t'initier  aux  secrets  de  la  vie  de  Siomara...  de 
sorte  qu'en  la  voyant  tout  à  l'heure  tu  puisses  la  serrer  tendrement 
contre  ton  cœur  de  frère,  et  lui  dire  :  «  Tu  es  la  digne  fille  de  notre 
»  mère  ! . . .  » 

~  0  tout-puissant  Hésus!  sois  miséricordieux I...  ôte-moi  la  vie, 
ou  éteins  tout  à  fait  ma  pensée,  que  je  n'entende  plus  ce  démon  !... 
—  dit  Sylvest,  tellement  abattu,  étourdi,  qu'il  ne  se  sentait  ni  la  force 
ni  le  courage  d'employer  la  violence  pour  fuir. 

—  Quoi  I  je  te  place  là,  afin  que  tu  puisses  voir  aussi  et  connaître  le 
galant  de  ta  sœur...  approuver  son  bon  goût,  la  féliciter  tout  à  l'heure 
de  son  choix,  et  tu  restes  là...  stupide  comme  une  borne,  sans  m'en 
dire  un  mot?...  Réponds  donc!...  Tu  le  connais  maintenant,  j'espère, 
le  galant  de  Siomara...  tu  l'as  vu,  son  beau  BeJphégor! 

—  Je  n'ai  vu  personne...  —  murmura  Sylvest,  de  plus  en  plus 
éperdu,  et  répondant  pour  ainsi  dire  malgré  sa  volonté.  —  La  jeune 
femme  qui  était  là. . .  oh  I  non  !  ce  n'était  pas  ma  sœur. . .  est  entrée  en 
envoyant  des  baisers...  à  quelqu'un  que  je  ne  pouvais  apercevoir... 
J'ai  cru  que  c'était  au  gladiateur  Mont-Liban  qu'elle  les  adressait... 

—  Mont-Liban!  — reprit  l'eunuque  en  éclatant  de  rire.  — Sio- 
mara méprise  Mont-Liban  comme  la  boue  de  ses  sandales...  elle  don- 
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nerait  dix  Mont-Liban  pour  un  Belphégor...  Comment,  tu  ne  l'as  pas 
Ml,  ce  beau  mignon?... 

—  Non... 

—  C'est  possible...  elle  sera  entrée  chez  lui  au  lieu  de  le  faire  en- 
trer chez  elle...  Leurs  chambres  sont  de  plain-pied;  aussi,  en  sor- 
tant, lui  aura-t-elle  envoyé  d'amoureux  baisers  à  travers  la  porte... 
Ahl  tu  n'as  pas  vu  Belphégor!  c'est  dommage...  Veux- tu  savoir  qui 
est  ce  mignon  chéri?  ce  galant  que  bien  des  grandes  dames  envie- 
raient à  Sioraara,  si  elles  le  lui  connaissaient?  Eh  bien,  ce  galant, 
c'est... 

Et  l'eunuque  a  dit  deux  mots  à  Sylvest  (M). 

Celuv-ci  a  poussé  un  cri  horrible,  car  un  souvenir  récent  traversait 
son  esprit...  Alors,  dans  sa  terreur  et  sa  rage,  il  s'est  précipité  vio- 
lemment sur  l'eunuque,  l'a  renversé,  foulé  aux  pieds,  s'est  ainsi  ou- 
vert un  passage,  a  couru  devant  lui  dans  les  ténèbres,  se  heurtant  çà 
et  là  aux  murailles,  poursuivi  par  les  rires  affreux  de  l'eunuque,  qui, 
s'étant  relevé,  le  poursuivait  en  répétant  : 

—  Belphégor!...  Belphégor I... 


CHAPITRE  IV. 

Le  .ijladiaieur  Mont-Liban.  —  Siomara.  — Le  lion  amoureux.  —  Siomara  reconnaît  Syl- 
vest.  —  Ce  qui  est  advenu  à  Sylvest  et  à  sa  sœur  depuis  leur  séparation.  —  Sylvest 
arrêté  chez  Siomara  est  ramené  chez  le  seigneur  Diavole,  et  ensuite  conduit  au  cirque 
pour  être  livré  aux  bêles  fgroces  lors  du  prochain  spectacle. 


Sylvest,  toujours  fuyant  la  poursuite  de  l'eunuque,  aperçut,  à  l'ex- 
trémité du  couloir,  une  vive  lumière ,  se  précipita  de  ce  coté ,  recon- 
nut le  vestibule,  tira  le  verrou  intérieur  de  la  porte  de  la  rue;  il  se 
crut  sauvé  ;  mais  au  moment  où  il  mettait  le  pied  dehors,  il  se  trouva 
en  face  d'un  homme  d'une  taille  gigantesque,  qui,  d'une  main  de  fer, 
le  saisit  à  la  gorge,  le  rejeta  au  loin  dans  le  vestibule,  puis  verrouilla 
et  ferma  la  porte  en  dedans,  au  moment  où  l'eunuque  arrivait  essouf- 
flé, en  criant  ; 

—  Belphégor  I . . .  Bclphégor  ! . . . 

A  la  vue  du  géant,  l'eunuque,  reculant  de  deux  pas ,  s'écria  d'un 
air  courroucé  : 

—  Mont-Liban  ! . . ,  toi  ici  I . . . 

—  Mort  et  massacre  ! . . .  —  s'écria  le  gladiateur  d'un  ton  menaçant  ; 
—  la  belle  Gauloise  ne  se  jouera  pas  plus  longtemps  de  moi...  Depuis 
la  chute  du  jour,  je  suis  embusqué  dans  une  maison  en  face  de  celle- 
ci...  .l'ai  vu  venir  ce  misérable  esclave,  accompagné  de  son  maître, 
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le  seigneur  Diavole  ;  ils  se  sont  arrêtés  à  quelques  pas  de  ce  logis  :  le 
maître  a  parlé  à  l'esclave,  celui-ci,  tenant  sous  son  bras  une  cas- 
sette, a  frappé  à  cette  porte;  elle  s'est  ouverte  et  refermée  sur  lui... 
Cela  se  passait  à  la  nuit  tombante...  et  voici  bientôt  l'aube...  Ravage 
et  furies!  me  prend-on  pour  un  oison,  à  la  fin?... 

—  On  te  prend  pour  ce  que  tu  vaux  ,  pour  ce  que  tu  es ,  boucher 
de  chair  humaine!  sac  à  vin!  désolaiion  des  outres  pleines!...  — 
s'écria  l'eunuque  de  sa  voix  claire  et  perçante.  — Hors  d'ici,  pilier  de 
taverne!  effroi  des  cabaretiers!  hors  de  céans,  taureau  de  combat!... 
Il  n'y  a  personne  à  transpercer  ici,  et  tes  beuglements  ne  me  font  pas 
peur  ! . . . 

—  Veux-tu  que  je  t'étouffe  dans  ta  graisse?  vieux  chapon  bardé 
de  lard!  veux-tu  que  je  te  crève  à  coups  de  bâton?  molle  et  flasque 
panse!  — s'écria  le  gladiateur  en  levant  sur  le  vieillard  une  grande 
canne  d'ébène,  ayant  pour  pomme  la  tête  arrondie  d'un  os  humain. 
—  Sang  et  entrailles  !  si  tu  dis  encore  un  mot ,  tu  n'en  diras  pas  un 
second...  Prends  garde  à  toi,  tonne  de  lard  rance  !... 

Ainsi  parlait  Mont-Liban,  ce  gladiateur  célèbre,  que  les  grandes 
dames  romaines  poursuivaient  de  leurs  impudiques  désirs...  Il  parais- 
sait jeune  encore  ;  mais  l'expression  de  ses  traits  rudes,  grossiers,  était 
insolente  et  stupide...  Un  coup  de  sabre,  commençant  au  front  et 
allant  se  perdre  dans  son  épaisse  barbe  fauve ,  lui  avait  crevé  l'œil 
gauche.  Des  taches  de  vin  et  de  graisse  souillaient  ses  riches  vête- 
ments; sa  tunique,  brodée  d'argent,  mais  en  désordre,  et  mal  agra- 
fée, laissait  voir  sa  poitrine  d'Hercule,  velue  comme  celle  d'un  ours. 
Ses  chausses  de  peau  de  daim  et  ses  bottines  militaires ,  bordées  de 
galons  d'or,  semblaient  aussi  sordides  que  le  reste  de  son  accoutre- 
ment. Une  large  et  longue  épée  pendait  à  son  côté  ;  sur  sa  tête  il 
portait  un  chaperon  de  feutre,  orné  d'une  longue  aigrette  rouge,  et 
tenait  à  la  main  sa  grosse  canne  d'ébène,  ayant  pour  pomme  la  tête 
arrondie  d'un  os  humain ,  souvenir  d'un  de  ses  combats,  sans  doute. 
Oui,  tel  était  ce  Mont-Liban,  dont  les  nobles  dames  d'Orange  se  dis- 
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putaient  la  possession,  et  qui  avait  répondu  par  un  dédaigneux  refus 
aux  provocations  de  Faustine... 

Au  bruit  croissant  de  la  dispute  du  gladiateur  et  de  l'eunuque,  une 
porte  intérieure  du  vestibule  s'ouvrit...  Sylvest  vit  paraître  Siomara, 
non  plus  transfigurée  en  hideuse  sorcière,  mais  jeune,  mais  fière, 
mais  belle I  oh!  mille  fois  plus  belle  encore  que  l'esclave  ne  l'avait 
vue  au  commencement  de  cette  nuit  maudite...  Mais  ce  n'était  pas 
elle...  non,  ce  n'était  pas  elle  qu'il  avait  vue...  Il  ne  pouvait  le  croire. 
Les  épais  cheveux  blonds  de  Siomara  étaient  retenus  dans  une  résille 
à  mailles  d'argent  :  elle  portait  deux  tuniques,  l'une  blanche  et  très- 
longue  ;  l'autre,  bleu  céleste,  courte  et  brodée  d'or  et  de  perles,  lais- 
sait son  cou  et  ses  bras  nus...  En  revoyant  sa  sœur  d'une  beauté 
SI  brillante,  si  pure,  Sylvest  crut  plus  que  jamais  avoir  fait  un  songe 
horrible  pendant  cette  nuit...  Non,  non,  pensait-il,   une  courtisane 
monstrueusement  débauchée,  une  sorcière  maudite,  n'auraient  pas 
ce  front  à  la  fois  chaste  et  fier,  ce  doux  et  noble  regard;  non,  l'in- 
fâme eunuque  a  menti,  les  apparences  mentent,  mes  yeux  même, 
cette  nuit,  m'ont  menti...  Il  y  a  là  un  mystère  impénétrable  à  ma 
raison...  Mais  la  Siomara  que  je  vois  là  est  bien  ma  sœur...  celle  de 
cette  nuit  m'était  apparue  sans  doute  par  sortilège... 

Ainsi  pensait  l'esclave,  caché  dans  l'ombre  du  vestibule  par  l'épais- 
seur d'une  colonne...  Jusqu'alors  inaperçu  de  la  courtisane,  il  atten- 
dait ce  qui  allait  advenir  entre  elle,  l'eunuque  et  le  gladiateur.  Celui- 
ci  avait  paru  perdre  sa  grossière  audace  à  la  vue  de  Siomara,  qui ,  le 
regard  impérieux,  menaçant,  la  tête  haute,  fit  un  pas  vers  le  géant. 

—  Quel  est  ce  bruit  dans  ma  maison?  — lui  dit-elle  durement. 
—  Mont-Liban  se  croit-il  ici  dans  une  de  ces  tavernes  où  il  va  s'eni- 
vrer chaque  nuit?... 

—  Cette  brute  sauvage  ne  sait  que  rugir,  —reprit  l'eunuque.  — 
Et,  par  Jupiter!  je... 

Tais-toi...  — dit  Siomara  au  vieillard  en  l'interrompant;  puis, 
«'adressant  au  gladiateur,  elle  ajouta  d'un  ton  d'impératrice  : 
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—  A  genoux  ! . . .  et  demande  pardon  de  ton  insolence. . . 

—  Siomara,  écoute,  — balbutia  Mont-Liban,  dont  le  trouble  et  la 
confusion  augmentaient;  — je  veux  t' expliquer... 

—  A  genoux  d'abord...  Repens-toi  de  ton  insolence... tu  parleras 
ensuite,  si  je  le  veux... 

—  Siomara  !  —  reprit  le  gladiateur  en  joignant  les  mains  d'un  air 
suppliant,  —  un  mot...  un  seul... 

—  A  genoux  I . . .  —  reprit-elle  impatiemment,  —  à  genoux  donc  ! . .. 
L'Hercule,  avec  la  docilité  craintive  de  l'ours  à  la  chaîne,  qui  obéit 

à  son  maître,  s'agenouilla  en  disant  : 

—  Me  voilà  donc  à  genoux...  moi...  Mont-Liban...  moi,  qui  vois 
à  mes  pieds  les  plus  grandes  dames  d'Orange... 

—  Et  c'est  sur  elles  que  je  marche  en  marchant  sur  toi...  —  dit 
Siomara  avec  un  geste  de  dédain  superbe. — Baisse  la  tête...  plus 
bas...  plus  bas  encore  !... 

Le  géant  obéit,  se  prosterna  la  face  presque  sur  la  dalle...  Alors 
Siomara,  appuyant  le  bout  de  sa  petite  sandale  brodée  sur  la  nuque 
de  ce  taureau,  lui  dit  : 

—  Te  repens-tu  de  ton  insolence? 

—  Je  m'en  repens... 

—  Maintenant,  hors  d'ici  1  — ajouta  Siomara  en  le  repoussant  du 
pied ,  — hors  d'ici  au  plus  vite,  et  n'y  rentre  jamais!... 

—  Siomara...  tu  méprises  mon  amour!  — reprit  le  gladiateur  en 
se  redressant  sur  ses  genoux,  où  il  resta  un  moment  l'air  implorant 
et  désolé,  — et  pourtant  je  ne  donne  pas  un  coup  d'épée  sans  pro- 
noncer ton  nom  ;  je  n'égorge  pas  un  vaincu  sans  t'en  faire  honneur  I 
Je  me  ris  de  toutes  les  femmes  qui  me  poursuivent  de  leur  amour... 
Et  quand  je  me  trouve  trop  malheureux  de  tes  dédains,  je  vais  m'eni- 
vrer  dans  les  tavernes... 

—  Oui, — ajouta  l'eunuque,  —  et  il  casse  ensuite  les  pots  sur  la 
tête  des  cabaretiers. 

—  C'est  ta  faute,  Siomara,  —  reprit  le  géant  d'une  voix  lamentable. 
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—  Pour  l'oublier,  je  m'enivre...  Je  me  résignerais  à  tes  mépris  sans 
me  plaindre,  si  chacun  était  rebuté  comme  moi...  Mais  enfin,  ce  vil 
esclave,  —  et  le  gladiateur  désigna  Sylvest  en  se  relevant,  —  ce  vil 
esclave  est  resté  presque  toute  la  nuit  chez  toi,  Siomara...  pour  son 
compte  ou  pour  celui  de  son  maître...  Aussi,  je  n'ai  pu  vaincre  mon 
courroux... 

La  sœur  de  Sylvest,  ayant  suivi  du  regard  le  geste  de  Mont-Liban, 
remarqua,  pour  la  première  fois,  l'esclave,  jusqu'alors  toujours  ca- 
ché dans  l'ombre  et  par  l'épaisseur  d'une  des  colonnes  du  vestibule. 

—  Quel  est  cet  homme?  —  dit-elle  en  s'avancant  rapidement  vers 
Sylvest;  puis,  le  prenant  vivement  par  le  bras,  elle  lui  fit  faire  un 
pas,  de  sorte  qu'il  eut  la  figure  entièrement  éclairée  par  la  lumière  de 
la  lampe.  —  Qui  es-tu?  à  qui  appartiens-tu?  —  ajouta-t-elle  en  le 
regardant  fixement.  — Que  fais-tu  là?... 

L'eunuque  paraissait  attendre  avec  crainte  la  réponse  de  Sylvest, 
tandis  que  lui  ne  trouvait  pas  une  parole ,  s'efîorçant  d'oublier  les 
mystères  de  cette  nuit  fatale  ;  il  sentait  sa  tendresse  fraternelle  lutter 
contre  l'épouvante  que  lui  avait  inspirée  Siomara...  Mais  celle-ci, 
après  avoir  un  instant  contemplé  l'esclave  en  silence,  tressaillit,  l'at- 
tira encore  plus  près  de  la  lampe ,  et  alors,  l'examinant  avec  un  re- 
doublement d'attenfion  et  de  curiosité,  ses  deux  mains  placées  sur 
ses  épaules...  et  ces  mains,  Sylvest  les  senUt  légèrement  trembler... 
Siomara  lui  dit  : 

—  De  quel  pays  es-tu  ? 

Sylvest  hésita  un  moment  encore;  il  fut  sur  le  point  de  répondre  de 
manière  à  tromper  sa  sœur...  Mais  "en  voyant  si  près  de  lui  ce  beau 
visage,  qui  lui  rappelait  tant  celui  de  sa  mère...  mais  en  sentant  sur 
ses  épaules  ces  mains  si  souvent  enlacées  dans  les  siennes,  au  temps 
heureux  de  son  enfance,  il  ne  vit  plus  que  sa  sœur,  qui  reprit  avec 
impatience  : 

—  N'entends-tu  donc  pas  la  langue  romaine?...  Je  te  demande  de 
quel  pays  tu  es?... 


II. 
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—  Je  suis  Gaulois. 

—  De  quelle  province?...  — lui  dit  alors  Siomara  en  langue 
gauloise. 

—  De  Bretagne. 

—  De  quelle  tribu? 

—  De  la  tribu  de  Karnak. 

—  Depuis  quand  es-tu  esclave? 

—  J'ai  été  vendu  tout  enfant  après  la  bataille  de  Vannes. 

—  Avais-tu  une  sœur? 

—  Oui...  elle  était  moins  âgée  que  moi  d'une  année. 

—  Et  elle  a  été  vendue  comme  toi,  tout  enfant? 

—  Oui. 

—  Tu  ne  l'as  jamais  revue  depuis  ce  temps-là? 

—  Non... 

—  Viens,  suis-moi...  —  dit  à  l'esclave  Siomara,  pendant  que  le 
gladiateur  et  l'eunuque  semblaient,  l'un  soucieux,  l'autre  courroucé 
de  cet  entretien  en  langue  gauloise,  que  sans  doute  ils  ne  compre- 
naient pas.  La  courtisane  fit  un  pas  vers  l'appartement  intérieur,  pa- 
raissant avoir  complètement  oublié  Mont-Liban  ;  mais,  se  ravisant,  elle 
se  tourna  vers  lui...  et  lui  adressant  cette  fois  le  plus  doux  sourire  : 

—  Tu  as  humilié  ton  front  sous  mon  pied...  toi,  le  vaillant  des 
vaillants  !  — lui  dit-elle.  — Baise  cette  main...  — et  elle  la  lui  tendit. 
—  Continue  de  désespérer  les  grandes  dames  romaines ,  comme  je 
désespère  les  nobles  seigneurs...  Mais  ne  te  désespère  pas...  entends- 
tu,  cœur  de  lion?... 

Le  gladiateur  s'était  jeté  à  genoux  pour  presser  contre  ses  grosses 
lèvres  la  main  de  Siomara,  la  courtisane...  Il  fallait  que  cet  homme 
féroce,  brutal ,  débauché,  fût  profondément  épris,  malgré  la  gros- 
sièreté de  sa  nature  ;  car  pendant  qu'il  baisait  la  main  de  Siomara  avec 
une  sorte  de  respect  mêlé  d'ardeur,  une  larme  tomba  de  son  œil  at- 
tendri :  puis,  se  relevant,  pendant  que  Siomara  faisait  signe  à  son  frère 
de  la  suivre,  Mont-Liban  s'écria  d'un  air  exalté  : 
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—  Par  toutes  les  gorges  que  j'ai  coupées  !  par  toutes  celles  que  je 
couperai  encore I  Siomara...  tu  peux  dire  à  l'univers  que  le  sang,  le 
cœur  et  l'épée  de  Mont-Liban  sont  à  toi  1 . . . 

La  courtisane,  laissant  le  gladiateur  exclamer  sa  passion,  et  l'eu- 
nuque dévorer  sans  doute  la  colère  que  lui  causait  le  rapprochement 
du  frère  et  de  la  sœur,  quitta  le  vestibule ,  fit  signe  à  Sylvest  de  la 
suivre,  et  le  conduisit  dans  une  chambre  meublée  avec  magnificence, 
où  tous  deux  restèrent  seuls...  Alors  Siomara  se  jeta  au  cou  de  son 
frère,  et  lui  dit  avec  une  expression  d'inexprimable  tendresse,  et  le 
serrant  passionnément  contre  sa  poitrine  : 

—  Sylvest...  tu  ne  me  reconnais  pas  ?  moi  qui  t'ai  eu  sitôt  reconnu? 
Je  suis  ta  sœur...  vendue  comme  toi,  il  y  a  dix-huit  ans,  après  la  ba- 
taille de  Vannes!... 

—  Je  t'avais  reconnue... 

—  Tu  dis  cela  froidement,  frère...  tu  détournes  les  yeux...  ton 
visage  est  sombre...  Est-ce  ainsi  que  l'on  accueille  la  compagne  de 
son  enfance...  après  une  si  longue  séparation?...  Ingrat...  moi  qui 
ne  passais  pas  un  jour  sans  penser  à  toi...  Ohl  c'est  à  en  pleurer!... 

Et,  en  effet,  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes. 

—  Écoute,  Siomara...  d'un  mot  tu  peux  me  rendre  le  plus  misé- 
rable des  hommes  ou  le  plus  heureux  des  frères  1 ... 

—  Oh!  parle!... 

—  D'un  mot  tu  peux  appeler  de  mon  cœur  à  mes  lèvres  tout  ce 
que  j'ai  thésaurisé  d'affection  pour  toi  depuis  tant  d'années!... 

—  Parle . . .  parle  vite  ! . . . 

—  Un  mot  de  toi  enfin,  et  nous  continuerons  cet  entretien,  qu'hier 
j'aurais  acheté  au  prix  de  mon  sang,  sinon  je  quitte  cette  maison  à 
l'instant  pour  ne  jamais  te  revoir... 

-    —  i\e  jamais  me  revoir  ! . . .  et  pourquoi?  que  t'ai-je  fait? 

—  Siomara,  les  dieux  de  nos  pères  m'en  sont  témoins...  lorsque 
j'ai  appris  que  la  belle  Gauloise...  la  célèbre  courtisane,  c'était  toi... 
grande  a  été  ma  douleur  et  ma  honte,  ma  sœur...  Mais  j'ai  songé  à 
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la  corruption  forcée  que  presque  toujours  l'esclavage  impose...  lors- 
qu'il vous  prend  tout  enfant...  et  surtout  j'ai  songé  que  ton  maître, 
qui  t'avait  achetée  à  l'âge  de  neuf  ans,  se  nommait  Trymalcion... 
C'est  donc  une  profonde  pitié  que  j'ai  ressentie  pour  toi...  c'est  ce 
sentiment  qui  m'a  conduit  ici  dans  ta  maison...  hier  soir,  à  la  tom- 
bée du  jour... 

—  Tu  es  ici  depuis  hier  soir?...  — dit  Siomara  en  regardant  son 
frère  avec  stupeur.  —  Cette  nuit...  tu  l'as  passée  ici?... 

—  Oui... 

—  C'est  impossible  ! . . . 

—  Je  te  l'ai  dit,  Siomara,  d'un  mot  tu  vas  décider  si  je  dois  te  ché- 
rir en  te  plaignant,  ou  m'éloigner  de  toi  avec  horreur  !... 

—  Moi...  t'inspirer  de  l'horreur!...  —  reprit-elle  d'un  air  si  in- 
génument surpris,  d'un  ton  de  si  doux  reproche,  que  Sylvest  en  fut 
saisi. — Pourquoi,  frère,  aurais-tu  horreur  de  moi? 

Et  elle  attacha  tranquillement  ses  beaux  grands  yeux  sur  ceux  de 
l'esclave...  Il  se  sentit  de  plus  en  plus  ébranlé;  ses  doutes  renaissant 
pourtant,  il  reprit  : 

—  Écoute  encore  :  hier  soir  j'ai  frappé  à  ta  porte,  l'eunuque  m'a 
ouvert...  je  lui  ai  dit  que  j'étais  ton  frère... 

—  Tu  lui  as  confié  cela?...  — s'écria-t-elle...  Puis  elle  sembla 
réfléchir... 

—  Il  a  paru  inquiet  et  courroucé  de  ma  révélation  ;  puis  il  m'a  dit  : 
Tu  veux  voir  ta  sœur,  tu  vas  la  voir,  viens...  Et  il  m'a  précédé  dans 
un  étroit  couloir...  Au  bout  d'un  instant,  il  a  éteint  sa  lampe,  me 
disant  d'avancer  toujours...  J'ai  obéi,  j'ai  rencontré  un  mur...  En 
même  temps  un  gouffre  s'est  ouvert  à  mes  pieds...  L'eunuque  m'a 
dit  alors  de  ne  pas  bouger  de  là  au  péril  de  ma  vie,  et  de  regarder 
la  muraille... 

—  Comment  I  —  reprit-elle  avec  autant  d'étonnement  que  de  can- 
deur, tandis  qu'un  léger  sourire  d'incrédulité  effleurait  ses  lèvres. — 
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Ppur  me  voir,  il  t'a  dit  de  regarder  la  muraille...  Parles-tu  sérieuse- 
ment, bon  et  cher  frère?... 

—  Je  parle  si  sérieusement,  Siomara,  qu'en  cet  instant  je  ressens 
une  terrible  angoise...  car  ce  mot  fatal  que  j'attends  de  toi,  tu  vas  le 
prononcer...  Ecoute  encore...  J'ai  donc  suivi  le  conseil  de  l'eunuque, 
j'ai  regardé  la  muraille,  et  alors... 

—  Et  alors?... 

—  Par  je  ne  sais  quel  prodige,  ce  mur  est  devenu  transparent... 
et  j'ai  vu,  dans  une  chambre  voûtée,  une  femme...  Elle  avait  ta  res- 
semblance... cette  femme...  Etait-ce  toi,  Siomara?  était-ce  toi  ou  ton 
spectre?...  était-ce  toi...  oui  ou  non?... 

Et  pendant  que  Sylvesi  tremblait  de  tous  ses  membres,  attendant 
la  réponse  de  sa  sœur  : 

—  Moi...  dans  une  chambre  voûtée?  —  répéta-t-elle ,  comme  si 
son  frère  lui  eût  dit  quelque  chose  d'impossible,  d'insensé.  —  Moi... 
vue  à  travers  la  transparence  d'une  muraille?... 

Puis,  portant  vivement  ses  deux  petites  mains  à  son  front,  comme 
frappée  d'un  brusque  souvenir,  elle  se  prit  à  rire  aux  éclats;  mais 
d'un  rire  tellement  naïf  et  franc,  que  son  visage  enchanteur  devint 
d'un  rose  vif,  et  ses  yeux  se  noyèrent  de  ces  larmes  que  provoque 
souvent  l'excès  du  rire.  L'esclave  la  regardait  bien  étonné  ;  mais  aussi 
bien  heureux...  oh!  de  plus  en  plus  heureux  de  sentir  ses  soupçons 
se  dissiper.  Alors,  elle,  se  rapprochant  davantage  encore  de  son  frère, 
assis  à  ses  côtés,  appuya  l'un  de  ses  bras  sur  son  épaule,  et  lui  dit  de 
sa  voix  douce  : 

—  Te  rappelles-tu,  dans  notre  rustique  maison  de  Karnak...  à 
gauche  de  la  bergerie,  et  donnant  sur  le  pûtis  des  jeunes  génisses?... 
Te  rappelles-tu ,  au  pied  d'un  grand  chêne,  une  petite  logette  Ci^u- 
vcrle  d'ajoncs  marins  et... 

—  Certes...  —  répondit  Sylvcst,  surpris  de  cette  question,  mais  se 
laissant  aller  malgré  lui  a  ces  chères  souvenances.  —  Celle  logette,  je 
l'avais  construite  pour  toi... 
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—  Oui,  et  quand  le  soleil  d'été  brûlait,  ou  que  les  pluies  de  prin- 
temps tombaient ,  nous  nous  mettions,  tu  sais,  à  l'ombre  ou  à  l'abri 
dans  ce  réduit... 

—  On  y  était  si  bien  I...  Au-dessus  de  soi,  ce  grand  chêne  ;  devant 
soi,  le  beau  pâturage  des  jeunes  génisses...  et  plus  loin,  le  joli  ruis- 
seau bordé  de  cette  belle  saulée,  où  l'on  étendait  les  toiles  nouvelle- 
ment tissées... 

—  Frère,  te  rappelles-tu  qu'une  fois  retirés  la,  nous  aimions  beau- 
coup à  jouer  à  àesjeux  parlés,  comme  nous  disions? 

—  Oui,  oui...  je  m'en  souviens... 

— Te  rappelles-tu  qu'un  de  ces  jeux  s'appelait  celui  des  conditions? 

—  Sans  doute... 

—  Et  bien,  frère,  jouons-y  encore. . .  à  cette  heure  comme  autrefois. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

Elle  reprit  avec  une  grâce  charmante  : 

—  Première  condition  :  Le  petit  Sylvest,  qui  voit  des  Siomara  à 
travers  les  murailles,  n'interrogera  plus  sa  sœur  sur  ce  sujet...  car 
celle-ci,  malgré  le  profond  respect  qu'elle  a  pour  son  aîné,  ne  pour- 
rait s'empêcher  de  rire  de  lui...  Seconde  condition  :  Le  petit  Sylvest 
répondra  aux  questions  que  lui  adressera  sa  sœur  ;  et  ces  conditions 
remplies,  il  apprendra  tout  ce  qu'il  veut  savoir,  même  au  sujet  de  la 
muraille  transparente,  —  ajouta  Siomara  en  paraissant  contenir  à 
peine  une  nouvelle  envie  de  rire.  — Et  il  n'aura  plus  qu'un  embar- 
ras... celui  d'exprimer  assez  vivement  sa  tendresse  à  cette  pauvre 
sœur...  qu'il  menaçait  pourtant,  tout  à  l'heure,  de  ne  revoir  jamais, 
le  méchant  frère... 

Bien  des  années  se  sont  passées  depuis  cet  entretien  jusqu'au  jour 
où  Sylvest  écrit  ceci  ;  mais  il  lui  semble  encore  entendre  la  voix  de 
Siomara,  son  accent  plein  de  gaieté  naïve,  en  rappelant  à  son  frère 
ces  souvenirs  de  leur  enfance...  Il  lui  semble  voir  encore  cette  ado- 
rable figure,  d'une  expression  à  la  fois  si  ingénue,  si  sincère...  Il 
crut  donc  aux  paroles  de  sa  sœur...  il  se  confirma  dans  cette  pensée: 
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qu'il  s'agissait  de  mystères  impénétrables  à  sa  raison...  Ces  mystères, 
Siomara  devait,  selon  sa  promesse,  les  éclaircir,  et  prouver  à  son  frère 
qu'elle  ne  déméritait  en  rien  de  sa  tendresse...  Il  s'abandonna  donc  de 
nouveau  à  ce  doux  besoin  de  remémorance  des  seules  années  de  bon- 
heur qu'il  eût  jamais  connues  et  partagées  avec  sa  sœur,  au  sein  de 
sa  famille,  alors  heureuse  et  libre!...  Se  rapprochant  de  Siomara,  il 
prit  ses  deux  mains  entre  les  siennes,  et  tâchant  de  sourire  comme 
elle  au  ressouvenir  de  leurs  jeux  enfantins,  il  lui  dit  : 

—  Sylvest  accepte  les  conditions  de  la  petite  Siomara. ..  Il  ne  fera 
plus  de  questions...  Que  sa  sœur  l'interroge,  il  répondra... 

Siomara,  serrant  non  moins  tendrement  entre  ses  mains  les  mains 
de  son  frère,  lui  dit  d'une  voix  touchante  et  attristée,  comme  si  elle 
eût  attendu  d'avance  une  sinistre  réponse  : 

—  Sylvest. . .  et  notre  père  ? . . . 

—  Mort...  mort  par  un  affreux  supplice... 

De  grosses  larmes  coulèrent  des  yeux  de  la  courtisane,  et  après  un 
sombre  silence  elle  reprit  : 

—  Et  il  y  a  longtemps  que  notre  père  a  été  ainsi  supplicié? 

—  Trois  ans  après  avoir  été  fait  esclave  comme  nous,  après  la  ba- 
taille de  Vannes... 

—  Je  me  rappelle  notre  douleur  lorsque  nous  avons  été  séparés 
l'un  de  l'autre,  à  la  vue  de  mon  père  chargé  de  chaînes,  faisant  un 
effort  surhumain  pour  accourir  à  notre  secours...  Mais  toi,  frère,, 
qu'es-tu  devenu  ?  Tu  n'as  donc  pas  été  séparé  de  lui  ? 

—  Non. ..Son  maître  m'a  aussi  acheté,  pour  peu  de  chose,  je  crois... 
Notre  père  s'étant  montré  de  race  indomptable...  on  a  craint  que  le 
louveteau  ne  devînt  loup. 

—  Et  dans  quelle  contrée  avez-vous  été  emmenés  tous  deux? 

—  Dans  notre  tribu...  pour  cultiver  sous  le  fouet  et  à  la  chaîne... 
les  champs  de  nos  pères... 

—  Que  dis-tu? 

—  César,  après  la  bataille  de  Vannes,  avait  distribué  des  terres  à 
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ses  officiers  invalides;  l'un  d'eux  a  eu  pour  lot  notre  maison  et  une 
partie  de  nos  guérets... 

—  Pauvre  père!...  pauvre  frère!...  quelle  douleur  pour  vous,  de 
revoirnotre  maison,  nos  compagnes,  au  pouvoir  de  l'étranger!  Mais 
du  moins  tu  n'étais  pas  séparé  de  notre  père? 

—  Il  habitait  la  nuit,  comme  les  autre  esclaves,  un  souterrain 
creusé  pour  eux  (A),  tandis  que  l'officier  romain,  ses  femmes  esclaves 
et  nos  gardiens,  demeuraient  dans  notre  maison,  où  je  logeais  aussi, 
renfermé  dans  une  sorte  de  cage... 

—  Dans  une  cage?  Et  pourquoi  cette  barbarie? 

—  Le  lendemain  de  notre  arrivée  chez  nous,  notre  maître  a  dit  a 
mon  père,  en  me  montrant  à  lui  :  «  Chaque  journée  où  ton  travail 
»  ne  m'aura  pas  satisfait,  on  arrachera  une  dent  à  ton  fils...  Si  tu 
»  essayes  de  te  révolter,  on  lui  arrachera  un  ongle;  si  tu  tentes  de 
»  t' évader,  à  chaque  tentative  on  lui  coupera  soit  un  pied,  soit  une 
»  main,  soit  le  nez,  les  oreilles  ou  la  langue...  Si  tu  parviens  à  t'é- 
»  chapper ,  on  lui  arrachera  les  yeux  ;  puis  il  sera  mis  au  four  ou 
»  enduit  de  miel,  et  ainsi  exposé  aux  guêpes,  ou  bien  encore  brûlé 
»  à  petit  feu  dans  une  robe  enduite  de  poix  (B).  Libre  à  toi,  mainte- 
»  nant,  de  faire  que  ton  fils  compte  ses  jours  par  les  tortures.  » 

Siomara  frémit  et  cacha  son  visage  entre  ses  mains. 

«  — Xu  n'auras  pas  d'esclave  plus  docile,  plus  laborieux  que  moi, 
^  — a  répondu  mon  père  à  notre  maître;  — seulement,  promets-moi 
»  que  si  tu  es  satisfait  de  ma  conduite  et  de  mon  travail,  je  verrai 
»  quelquefois  mon  fils.»  — Conduis-toi  bien,  j'aviserai,  — a  répondu 
le  Romain.  —  Notre  père  tint  sa  promesse,  ne  pensant  qu'à  m'épar- 
o-ner  des  tortures...  Il  s'est  montré  le  plus  laborieux,  le  plus  docile 
des  esclaves... 

—  Lui...  le  plus  docile  des  esclaves  !  —  dit  Siomara  les  yeux  hu- 
mides de  larmes,  —  lui,  notre  père...  lui  si  fier  de  l'indépendance 
de  notre  race...  lui,  Guilhern  ,  fils  de  Joël  !...  Ah!  jamais  père  n'a 
donné  à  son  enfant  plus  grande  preuve  de  tendresse. 
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—  Une  mère...  un  père  ont  seuls  un  pareil  courage...  Cependant, 
malgré  sa  soumission  ,  notre  maître  fut  longtemps  sans  lui  permettre 
de  se  rapprocher  de  moi  ;  de  temps  à  autre  je  l'apercevais  de  loin,  le 
soir  ou  le  matin,  lorsqu'il  rentrait  à  l'ergastule  ou  qu'il  en  sortait; 
car  à  ces  heures,  notre  maître,  pour  me  faire  prendre  un  peu  d'exer- 
cice, me  sortait  de  ma  cage,  après  m'avoir  accouplé  avec  un  grand 
chien  très-méchant,  qui  ne  le  quittait  jamais. 

—  Toi,  frère . . .  ainsi  traité  ? . . . 

—  Oui ,  j'avais  au  cou  un  petit  collier  de  fer,  et  une  chaînette  assez 
longue  s'ajustant  au  collier  du  chien,  m'accouplait  avec  lui;  enfin, 
notre  père  puisa  un  tel  courage  dans  l'espoir  qu'on  lui  donnait  de  le 
laisser  un  jour  se  rapprocher  de  moi,  qu'il  accomplit  parfois  des  tra- 
vaux presque  au-dessus  des  forces  humaines.  Ainsi,  la  première  fois 
qu'il  lui  fut  permis  de  me  parler,  depuis  notre  commun  esclavage,  il 
dut  cette  faveur  à  l'achèvement  d'un  labour  de  sept  mesures  de  terre, 
à  la  houe,  commencé  au  lever  du  soleil  et  terminé  à  son  déchn... 
tandis  qu'en  pleine  force  et  santé,  libre,  heureux,  il  n'eût  peut-être 
pas  mené  à  fin  une  pareille  tâche  en  deux  jours  en  travaillant  rude- 
ment. Ce  soir-là  notre  père,  brûlé  par  le  soleil,  inondé  de  sueur, 
encore  haletant  de  fatigue,  fut  amené  par  un  gardien  auprès  de  ma 
cage.  Pour  plus  de  sûreté,  en  outre  de  la  chaîne  qu'il  portait  aux 
jambes,  on  lui  avait  mis  les  menottes.  Le  gardien  ne  nous  quittait  pas 
des  yeux...  Oh  !  ma  sœur... je  fondis  en  larmes  à  l'aspect  de  notre  père; 
jusqu'alors  je  l'avais  seulement  aperçu  de  loin  ;  mais  de  près.. .  sa  tête 
rasée,  son  visage  amaigri,  creusé,  les  haillons  dont  il  était  couvert... 
il  était  méconnaissable. 

— Lui  si  beau  !  si  fier  !  si  joyeux!  t'en  souviens-tu,  Sylvest? 
lorsque  les  jours  de  fêles...  et  d'exercices  militaires,  monté  sur  son 
vaillant  étalon  gris  de  fer,  à  housse  et  à  bride  rouge,  il  courait  à 
toutes  brides  dans  nos  prairies,  tandis  que  notre  oncle  Mikaël,  l'ar- 
murier, le  suivait  à  pied,  comme  suspendu  à  la  crinière  du  cheval? 

—  Et  pourtant ,  ma  sœur,  la  première  fois  où  il  lui  fut  permis  de 
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s'approcher  de  moi,  de  me  parler,  la  figure  de  mon  père  devint  aussi 
Rayonnante  que  lors  de  nos  plus  heureux  jours  d'autrefois.  A  peine 
fut-il  à  portée  de  ma  cage,  qu'il  me  dit  d'une  voix  entrecoupée  par  des 
larmes  de  bonheur  :  — Ta  joue...  mon  pauvre  enfant,  ta  joue.  — 
Alors  j'appuyai  ma  joue  sur  le  grillage,  et  il  tâcha  de  la  baiser  à  tra- 
vers les  barreaux  ;  puis ,  malgré  notre  contentement  de  nous  revoir, 
nous  avons  beaucoup  pleuré.  Il  à  le  premier  séché  ses  larmes  pour 
me  consoler,  pour  m'encourager,  pour  me  rappeler  les  mâles  exem- 
ples de  notre  famille,  les  préceptes  de  nos  dieux.  Nous  avons  aussi 
longtemps  parlé  de  toi,  ma  sœur.  Enfin,  après  bien  des  tendresses 
échangées,  le  gardien  l'a  reconduit  au  souterrain.  Rares  étaient  ces 
entrevues,  mais,  chaque  fois,  elles  donnaient  à  notre  père  un  nouveau 
courage. 

— Et  toi,  pauvre  frère,  toujours  prisonnier? 

—  Toujours...  C'était  pour  notre  maître  la  seule  garantie  de  la  do- 
cilité de  mon  père...  Trois  ans  se  sont  ainsi  passés.  Le  Romain  ayant 
eu  à  correspondre  dans  notre  langue  pour  des  ventes  de  blés  avec  les 
Gaulois  d'Angleterre,  chargea  mon  père  de  ce  soin...  Ce  fut  ainsi 
qu'il  put,  obéissant  aux  dernières  volontés  de  notre  aïeul  Joël,  écrire 
à  la  dérobée,  çà  et  là  pour  moi,  quelques  récits  de  sa  vie...  Il  avait 
caché  dans  le  creux  d'un  tronc  d'arbre,  dont  je  savais  la  place,  les 
récits  de  Joël  et  d'Albinik,  ainsi  que  la  petite  faucille  d'or  venant  de 
notre  tante  Hêna ,  et  une  des  clochettes  d'airain  que  portaient  nos 
taureaux  de  guerre  à  la  bataille  de  Vannes;  il  déposait  aussi  dans  sa 
cachette  ce  qu'il  pouvait  écrire.  Ces  pieuses  reliques  de  notre  famille, 
je  les  ai  là,  ma  sœur  ;  je  te  les  apportais,  pour  te  prouver  au  besoin 
que  j'étais  ton  frère...  Hélas!  les  dernières  lignes  écrites  par  notre 
père  n'ont  précédé  sa  mort  que  de  peu  de  jours... 

— Et  celte  mort...  si  horrible...  sais-tu,  quelle  en  a  été  la  cause? 

—  Mon  père  rendant  de  nombreux  services  à  notre  maître,  finit 
par  jouir  d'un  peu  plus  de  liberté  que  les  autres  esclaves,  il  en  pro- 
fita pour  nous  préparer  à  tous  deux  les  moyens  de  fuir.  Lors  de  notre 
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dernière  entrevue,  il  me  dit  :  «Si  la  nuit  l'incendie  envahit  l'endroit 
»  où  tu  loges ,  ne  crains  rierr,  ne  cherche  pas  à  fuir...  attends-moi.  » 
Tu  te  rappelles,  ma  sœur,  le  bâtiment  où  l'on  mettait  sécher  le 
chanvre? 

—  Oui,  le  toit  au  chanvre;  il  communiquait  à  l'étahle  des  tau- 
reaux... Ah  I  Sylvest,  que  de  fois  nous  et  notre  famille  nous  avons 
passé  là  joyeusement  les  longues  veillées  d'hiver,  à  mettre  le  chanvre 
en  écheveauxl  quelle  joyeuseté  présidait  à  ces  travaux!...  Et  notre 
pauvre  père  donnait  le  premier  le  signal  de  la  gaieté. 

—  Oui...  il  avait  alors  comme  Joël,  notre  aïeul,  la  gaieté  des  bons 
et  vaillants  cœurs...  J'étais  donc  renfermé  d'habitude  dans  le  toit  au 
chanvre;  ma  cage,  construite  d'épaisses  planches  de  chêne,  avait  un 
côté  à  jour,  garni  de  barreaux  de  fer;  j'entrais  là  dedans  par  une 
porte  dont  le  Romain  fermait  chaque  fois  les  verroux  extérieurs... 
Une  nuit,  je  suis  éveillé  par  une  épaisse  fumée,  puis  j'aperçois  une 
vive  lueur  sous  la  porte  qui  communiquait  aux  étables;  soudain  elle 
s'ouvre,  et  à  travers  un  nuage  de  feu  et  de  fumée,  mon  père  entre, 
une  hache  à  la  main,  et  délivré  de  ses  chaînes.  Comment?  je  ne  l'ai 
jamais  su...  Il  accourt,  tire  les  verroux  de  ma  cage,  me  dit  de  le 
suivre,  s'élance  au  fond  du  toit  au  chanvre,  déjà  envahi  par  l'in- 
cendie ;  à  coups  de  hache  il  perce  une  trouée  à  travers  les  claies  en- 
duites de  terre  servant  de  murailles ,  me  fait  passer  par  cette  ouver- 
ture et  me  suit... 

—  Et  vous  vous  trouvez  dans  l'étroit  chemin  de  ronde  environné 
d'une  palissade,  et  où,  pendant  la  nuit,  on  lâchait  les  dogues  de 
guerre? 

—  Oui...  mais  cette  palissade,  trop  élevée  pour  être  franchie,  mon 
père  l'attaque  avec  sa  hache  ;  la  lueur  de  l'incendie  nous  éclairait 
comme  en  plein  jour  ;  enfin  la  palissade  cède  ;  derrière  elle  se  trou- 
vait, tu  le  sais,  un  profond  et  large  fossé... 

—  Et  comment  le  franchir  ?...  impossible. 

—  Il  y  a\ait,  du  bord  au  fond  de  ce  fossé,  deux  fois  la  liaulcur  de 
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mon  père...  Il  y  saute,  me  tend  les  bras,  me  dit  de  l'imiter  :  je  me 
trouble  ;  je  prends  trop  d'élan...  mon  père  peut  à  peine  amortir  ma 
chute  ;  et  en  tombant  au  fond  du  fossé,  je  me  démets  le  pied...  La 
douleur  m'arrache  un  cri  perçant...  mon  père  l'étouffé  en  me  met- 
tant la  main  sur  la  bouche,  et  je  perds  connaissance...  Revenu  à 
moi,  longtemps  après,  sans  doute,  voici  ce  que  j'ai  vu...  Tu  te  sou- 
viens que  non  loin  de  la  source  du  lavoir,  il  y  avait  deux  vieux  saules, 
dont  l'un  était  creux?... 

—  Oui...  et  nous  tendions,  de  l'un  à  l'autre,  une  corde  pour  nous 
balancer... 

—  Dans  le  creux  de  l'un  d'eux  étaient  cachées  nos  reliques  de  fa- 
mille... et  ces  arbres,  autrefois  témoins  de  nos  jeux  enfantins,  de- 
vaient voir  mon  supplice  et  celui  de  notre  père...  Après  m'être  éva- 
noui au  fond  du  fossé,  j'ai  été  rappelé  à  moi  par  une  douleur  extraor- 
dinaire, c'était  comme  le  fourmillement  d'une  infinité  de  petites 
morsures  aiguës  que  je  sentais  par  tout  mon  corps...  J'ai  ouvert  les 
yeux  ;  mais  un  soleil  brûlant ,  dardant  en  plein  sur  ma  tête  rasée, 
m'a  d'abord  obligé  de  baisser  mes  paupières...  Je  me  suis  senti  nu, 
debout  et  garrotté  à  l'un  des  deux  saules...  J'ai  de  nouveau  ouvert 
les  yeux  ;  et  en  face  de  moi ,  nu  et  garrotté ,  à  l'autre  arbre ,  j'ai 
aperçu  notre  père...  Son  corps,  sa  figure,  d'abord  enduite  de  miel, 
ainsi  que  j'en  avais  été  enduit  moi-même,  disparaissaient  presque 
entièrement  sous  une  nuée  de  grosses  fourmis  rouges,  dont  les 
nids  étaient  placés  dans  les  racines  des  deux  saules...  Je  me  suis 
alors  expliqué  ces  milliers  de  petites  morsures  qui  me  rongeaient... 
Ces  fourmis ,  ne  m'avaient  pas  encore  envahi  le  visage ,  mais  je 
les  sentais  déjà  monter  autour  de  mon  cou...  Mon  premier  cri  fut 
d'appeler  mon  père  ;  seulement  alors  je  me  suis  aperçu  que,  tour  à 
tour ,  il  riait  d'un  rire  affreux ,  prononçait  des  paroles  sans  suite, 
ou  poussait  des  cris  de  douleur  horrible  ;  les  fourmis  commençaient 
sans  doute  à  lui  pénétrer  dans  la  tête  par  les  oreilles,  et  à  lui  dé- 
vorer les  yeux  ;  car  ses  paupières  fermées  disparaissaient  sous  les  in- 
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sectes  (C).  Cette  souffrance  atroce,  et  surtout  le  soleil  ardent,  frap- 
pant depuis  longtemps  sur  sa  tête  nue  et  rasée,  l'avait  rendu  fou... 
Je  lui  criais  :  Mon  père,  au  secours  1...  il  ne  m'entendait  plus...  Mes 
cris  ont  attiré  un  autre  colon  romain,  voisin  de  notre  maître,  et 
que  l'on  disait  humain  envers  ses  esclaves...  Se  promenant,  par  ha- 
sard de  ce  côté,  il  est  accouru  à  moi...  Emu  de  pitié,  il  a  coupé  mes 
liens,  m'a  traîné  jusqu'à  la  source  du  lavoir,  et  m'a  plongé  dans  ses 
eaux,  afin  de  me  délivrer  des  fourmis...  Mes  premières  souffrances 
apaisées,  je  supphais  ce  Romain  d'aller  au  secours flie  mon  père...  A 
ce  moment  est  arrivé  un  de  nos  gardiens  ;  et  bientôt  après  lui  notre 
maître...  Il  a  consenti,  par  cupidité,  à  me  vendre  à  l'autre  colon; 
mais  il  a  déclaré,  dans  sa  fureur,  que  mon  père,  ayant  incendié,  la 
nuit  précédente,  une  partie  des  bâtiments  de  la  métairie,  afin  de  pro- 
fiter du  tumulte  pour  s'échapper  avec  moi,  subirait  son  supplice  jus- 
qu'à la  fin...  et  il  l'a  subi...  Entraîné  loin  de  là  par  mon  nouveau 
maître,  j'ai  été  ensuite  longtemps  malade,  et  traité  avec  humanité  ; 
car  quelques  Romains  ne  sont  pas  les  bourreaux  de  leurs  esclaves... 
La  première  fois  que  j'ai  pu  sortir  seul,  je  me  suis  rendu  près  des 
deux  saules...  j'y  ai  trouvé  les  os  blanchis  de  notre  père... 

—  Mourir  ainsi  !  ô  Dieu  I  —  s'est  écriée  Siomara  en  essuyant  ses 
larmes,  —  mourir  esclave,  et  d'une  mort  affreuse...  dans  ces  mêmes 
lieux  où  soi-même  et  les  siens  l'on  a  si  longtemps  vécu  heureux  et  libres  I 

—  Comme  toi ,  Siomara,  j'ai  eu  le  cœur  déchiré  à  cette  pensée  ; 
quoique  jeune  encore,  j'ai  fait  un  serment  de  vengeance  sur  ces  restes 
sacrés  de  notre  père...  Puis,  j'ai  pris  dans  le  creux  du  saule,  où  ils 
étaient  cachés,  nos  récits  de  famille...  Je  suis  resté  quelques  années 
chez  mon  nouveau  maître,  comme  esclave  domestique...  A  cette 
époque,  j'ai  appris  à  parler  la  langue  romaine;  malheureusement  mon 
maître  est  mort  :  mis  à  l'encan,  ainsi  que  ses  autr^^s  esclaves,  un  pro- 
curateur romain,  en  tournée  dans  notre  pays,  m'a  acheté;  il  était  vio- 
lent cl  cruel,  ma  vie  a  recommencé  plus  misérable  que  jamais;  puis 
il  s'est  défait  de  moi  ;  d'esclavage  en  esclavage,  j'ai  été  revendu  au 
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seigneur  Diavole,  l'un  des  plus  méchants  maîtres  que  j'aie  servis  et 
que  je  sers...  Un  dernier  mot,  ma  sœur  :  il  y  a  bientôt  deux  ans, 
ayant  accompagné  Diavole  dans  une  villa  voisine  de  celle  d'une 
grande  dame  romaine,  dont  l'mtendant  fait  travailler  beaucoup  d'es- 
claves de  fabriques,  j'ai  rencontré  là  une  jeune  Gauloise  de  Paris, 
vendue  après  le  siège  de  cette  ville  ;  nous  nous  sommes  aimés,  et, 
une  nuit,  devant  l'astre  sacré  des  Gaules,  nous  nous  sommes  donné 
notre  foi...  seul  mariage  permis  aux  esclaves  malgré  leurs  misères... 
Les  dieux  ont  bé#i  notre  amour  ;  car  Loyse,  ma  femme,  a  l'espoir 
d'être  mère...  Enfin,  hier,  apprenant,  par  hasard,  que  la  belle  Gau- 
loise arrivée  récemment  à  Orange ,  c'était  toi,  ma  sœur,  j'ai  feint 
de  flatter  la  corruption  de  mon  maître  pour  trouver  le  moyen  de 
m'introduire  chez  toi...  Durant  la  nuit  que  je  viens  d'y  passer,  j'ai 
été  témoin  de  mystères  effrayants...  ils  ont  un  moment  ébranlé  ma 
raison...  Oui...  un  moment  j'ai  été  le  jouet  de  visions  ou  de  sorti- 
lèges... Ton  spectre  m'est  apparu  pour  me  glacer  d'horreur... 
Ma  folle  épouvante  t'a  fait  sourire,  et  tu  m'as  dit  :  Frère,  réponds 
d'abord  à  mes  questions;  puis  ce  qui  te  semble  inexplicable  te  paraî- 
tra naturel,  et  tu  reconnaîtras  que  jaqiais  ta  sœur  Siomara  n'a  démé- 
rité de  ta  tendresse Ma  sœur,  au  nom  de  nos  souvenir?  d'enfance, 

dont  tu  as  été  si  attendrie...  au  nom  de  notre  père,  que  tu  viens  de 
pleurer,  accomplis  ta  promesse...  Crois  enfin  que  j'ai  pardon  et  pitié 
pour  la  honte  où  tu  vis  et  où  tu  es  tombée  malgré  toi...  Hélas  !  que 
pouvais-tu  devenir,  achetée  tout  enfant  par  Trymalcion...  ce  mons- 
tre de  débauche  et  de  cruauté?... 

—  Lui  1  —  reprit  Siomara  avec  son  doux  sourire,  —  non  vraiment 
ce  Trymalcion  n'était  pas  un  monstre... 

—  Que  dis-tu?...  cet  horrible  vieillard... 

—  Oh  I  laid  jusqu'à  l'horrible,  c'est  vrai...  il  m'a  même  inspiré, 
d'abord,  un  grand  effroi...  cela  a  duré  quelques  jours...  Et  puis,  — 
ajouta-t-elle  ingénument,  —  mes  sentimenls  pour  lui  sont  devenus 
tout  différents... 
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—  Qu'entends-jel...  Toi!  ma  sœur...  toi!  parler  ainsi!... 

—  Voudrais-tu  me  voir  ingrate? 

—  Dieux  justes  I ...  que  dit-elle  ? . . . 

—  Toi ,  pauvre  frère,  —  reprit  Siomara  en  redoublant  de  ten- 
dresse caressante...  — toi...  soumis  tout  enfant  à  un  dur  esclavage, 
ayant  toujours  sous  les  yeux  le  spectacle  des  misères,  des  maux  de  notre 
père,  tu  devais  voir  la  servitude  avec  haine,  avec  horreur;  rien  de 
plus  naturel...  et  puis  tu  comparais  à  ta  vie  présente  les  paisibles 
jours  de  notre  enfance  dans  notre  humble  maison...  mais  moi,  Syl- 
vest  I  quelle  différence  I . . . 

—  Quoi  !  c'est  ainsi  que  tu  parles  de  l'esclavage? 

—  Esclave  ?...  moi?  —  et  elle  se  prit  à  rire,  d'un  rire  si  sincère, 
qu'il  effraya  Sylvest.  —  Dis  donc,  au  contraire,  qu'au  bout  de  huit 
jours,  moi,  enfant  de  neuf  ans,  j'avais  pour  premier  esclave  le  vieux 
seigneur  Trymalcion  ;  tous  ses  esclaves,  à  lui,  étaient  aussi  les  miens, 
car  je  ne  sais  quel  philtre  avait  rendu  ce  vieillard,  si  redouté  de  tous, 
un  véritable  agneau  pour  moi.  Et  puis,  tu  ne  peux  fimaginer  les 
merveilles  de  sa  galère,  qui  m'a  conduite  de  Vannes  en  Italie...  La 
galère  de  la  reine  Cléopâtre  n'était  rien  auprès  de  cela...  Figure-toi 
que  ma  chambre,  la  plus  belle  de  toutes ,  car  Trymalcion  l'habitait 
avant  de  me  la  donner,  avait  pour  lambris  des  plaques  d'ivoire  in- 
crustées d'or;  de  charmantes  peintures  qui,  d'abord,  me  surprirent 
beaucoup,  couvraient  le  plafond...  Le  tapis;  composé  des  dépouilles 
des  petits  oiseaux  les  plus  rares  par  la  variété  et  l'éclat  de  leur  plu- 
mage, semblait  aussi  brillamment  nuancé  que  l'arc-en-ciel.  Mon  lit 
et  tous  les  meubles  de  ma  chambre,  ciselés  par  des  Grecs,  étaient  de 
l'or  le  plus  pur  ;  le  duvet  des  jeunes  cygnes  gonflait  mes  matelas, 
recouverts  de  soie  tyrienne  ;  et  telle  était  la  blancheur  et  la  finesse  de 
mes  draps  de  lin,  qu'auprès  d'eux  la  toile  d'araignée  eût  semblé  gros- 
sière et  la  neige  grise.  Dix  femmes  esclaves,  destinées  à  me  servir,  tra- 
vaillant jour  et  nuit,  m'avaient  taillé  dans  des  étoffes  d'Orient,  d'un 
prix  inestimable,  les  plus  riches,  les  plus  charmants  habits...  et, 
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chaque  jour,  offraient  une  parure  nouvelle  à  mes  yeux  enchantés.  Des 
colliers,  des  bracelets,  des  bijoux  de  toutes  sortes,  étincelants  de  pier- 
reries, remplissaient  mes  coffrets;  des  mets  exquis,  des  vins  précieux 
couvraient  ma  table,  et  le  vieux  seigneur  Trymalcion  se  divertissait  à 
me  servir  d'échanson.  Voulais-je  jouer?  on  m'apportait  des  chiens 
de  Perse  gros  comme  le  poing,  des  singes  vêtus  d'habits  grotesques, 
de  petites  filles  mauresques  de  mon  âge,  pour  me  servir  de  poupées, 
ou,  dans  leur» cage  d'argent  à  grillage  d'or,  des  perroquets  rouges  et 
bleus  sachant  déjà  dire  Siomara...  Ces  amusements  m'ennuyaient- 
ils?  le  vieux  seigneur  me  donnait  des  boîtes  d'onyx,  remplies  de  perles 
et  de  pierres  précieuses,  que  j'aimais  beaucoup  à  jeter  dans  la  mer  ; 
ces  seuls  jeux  ont  peut-être  coûté  dix  mille  sous  d'or  à  Trymalcion... 
A  notre  arrivée  en  Italie,  les  magnificences  qui  m'attendaient  m'ont 
fait  presque  prendre  en  pitié  mes  naïfs  éblouissements  de  la  galère. 

Sylvest  n'eut  pas  le  courage  d'interrompre  sa  sœur.  Jamais  jusqu'a- 
lors il  n'avait  songé  à  ce  côté  monstrueux  de  l'esclavage,  à  ces  séduc- 
tions infâmes,  plus  effroyables  encore  (pour  une  âme  fière  et  juste) 
que  les  plus  rudes  labeurs  et  les  supplices,  car  ceux-ci  ne  brisent  et 
ne  tuent  que  le  corps... 

—  Quoi,  — dit-il  à  Siomara,  les  yeux  pleins  de  larmes  de  pitié,  — 
quoi?  malheureuse  enfant,  à  cet  âge  si  tendre,  pas  un  regret  pour 
ton  père...  pour  ta  mère...  pour  les  tiens?  Pas  un  regret  pour  l'in- 
nocente vie  de  tes  premières  années? 


C 


« 


—  Oh  f  si...  J'ai  d'abord  pleuré,  toi,  ma  mère,  mon  père;  mars  à 
force  de  pleurer,  les  larmes  se  tarissent...  et  puis,  l'enfance  esOsi 
mobile  !  Et  puis  enfin,  frère,  je  ne  pouvais  sincèrement  regreiW 
longtemps  mes  grosses  robes  de  laine  brune,  mes  épais  souliers  de 
cuir,  mes  coiffes  de  toile,  nos  jeux  aux  cailloux  sur  la  grève,  lorsque, 
régnant  en  souveraine  sur  la  galère  du  vieux  seigneur  Trymalcion,  je 
me  voyais  vêtue  comme  la  fille  d'une  impératrice,  et  m'amusais  à 
jeter  perles  et  rubis  dans  la  mer... 

—  Dieux  miséricordieux!  — s'écria  Sylvest,  — soyez  bénis  de  m'a- 
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voir  fait  l'esclavage  si  cruel  !  de  m'avoir  mis  au  cou  un  carcan  de  fer, 
au  lieu  d'un  collier  d'or  !  j'aurais  sans  doute,  comme  cette  infortunée, 
porté  joyeusement  ce  collier  d'infamie.  Ainsi,  l'opulence,  la  mollesse, 
les  plaisirs,  te  tenaient  lieu  de  tout  1  Famille,  pudeur,  pays,  liberté, 
dieux I  il  n'existait  plus  rien  pour  toi!... 

—  Que  veux-tu?  Sylvest,  —  reprit  Siomara  en  étendant  à  demi 
ses  bras,  comme  si  un  inexprimable  souvenir  d'ennui  et  de  satiété 
eût  à  ce  moment  encore  pesé  sur  son  âme,  —  que  veux-tu?  A  qua- 
torze ans  à  peine,  j'étais  depuis  longtemps  la  reine  de  ces  gigantes- 
ques bacchanales,  que  le  vieux  Trymalcion  donnait,  de  mois  en  mois, 
pour  me  divertir,  dans  son  immense  villa  souterraine  de  l'île  de  Ca- 
prée,  où,  par  un  goût  bizarre  de  ce  noble  seigneur,  dix  mille  flam- 
beaux de  cire  parfumée  remplaçaient  la  lumière  du  jour.  On  eût  acheté 
des  provinces  avec  l'or  que  coûtait  chacune  de  ces  saturnales,  où  l'on 
noyait  de  jeunes  et  beaux  esclaves  dans  des  bassins  de  porphyre  rem- 
plis des  vins  les  plus  rares,  où  l'on  étouffait  des  enfants  et  de  jeunes 
vierges  sous  des  montagnes  de  feuilles  de  roses  mêlées  de  fleurs  de 
jasmin  et  d'oranger,  sans  te  parler  de  mille  autres  inventions  capri- 
cieuses de  Trymalcion,  qui  ne  savait  qu'imaginer  pour  me  plaire  ou 
pour  me  distraire  de  mon  ennui  Croissant...  Ah!  Sylvest,  on  parle  à 
Orange  des  orgies  de  Faustino. . .  ce  sont  des  jeux  d'innocentes  vestales 
auprès  des  orgies  nocturnes  et  souterraines  de  ce  vieux  seigneur, 
qui  a  prolongé  ses  jours  jusqu'à  quatre-vingt-dix-huit  ans  en  prc 
nant  chaque  malin  un  bain  magique  ,  où  entrait  le  sang  encore 
tiède  d'une  jeune  fille...  (D)  Ce  vieillard  est  mort  à  temps  pour  lai 
et  pour  les  autres...  Il  était  à  bout  d'inventions  pour  combattre  le 
dégoût,  la  satiété,  qui,  de  jour  en  jour,  me  minaient...  Heureuse- 
ment (et  je  peux  te  dire  ceci,  maintenant  que  ton  récit,  ta  ten- 
dresse pour  moi  me  prouvent  que  j'ai  retrouvé  un  frère,  dont  je 
ne  veux  plus  me  séparer),  heureusement,  de  cet  ennui,  de  cette  sa- 
tiété, de  ce  dégoût  de  toutes  choses,  j'ai,  depuis  deux  ans,  trouvé  la 
guérison...  Oh!  frère,  —  aj(juta  Siomara  avec  une  exaltation  dont 
II.  2, 
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tout  son  visage  sembla  rayonner,  —  si  tu  savais  quelle  âpre  et  ter- 
rible volupté  l'on  trouve  dans  certains  mystères! ...  Si  tu  savais! . . .  Mais 
qu'as-tu?  ta  figure  pâlit  et  peint  l'épouvante...  Sylvest,  qu'as-tu?  ré- 
ponds-moi... 

Siomara  disait  vrai  ;  son  frère  pâlissait,  ses  traits  exprimaient  l'hor- 
reur l'épouvante...  car,  en  lui  faisant  ces  abominables  révélations, 
la  figure  de  sa  sœur  était  restée  indifférente,  presque  souriante...  Sa 
voix  calme  et  douce  venait  seulement  de  s'animer  en  parlant  de  ces 
âpres  et  terribles  voluptés  que  trouvait  Siomara  dans  certains  mystè- 
res. Ces  paroles  réveillant  ses  doutes  plus  poignants  que  jamais  en  lui 
rappelant  la  vision  de  la  nuit,  Sylvest  frémit  de  tout  son  corps  et  s'é- 
loigna brusquement  de  sa  sœur,  dont  le  bras  s'était  jusqu'alors  ap- 
puyé sur  son  épaule;  puis,  levant  au  ciel  ses  mains  jointes,  il  s'écria, 
comme  s'il  ne  pouvait  croire  à  ce  qu'il  voyait,  à  ce  qu'il  entendait  ; 

—  0  dieux  tout-puissants  !  cette  malheureuse  s'attendrissait  pour- 
tant il  y  a  un  instant  aux  souvenirs  de  notre  enfance  !  elle  pleurait 
au  récit  des  tortures  de  mon  père  et  des  miennes  !  Dieux  secourables  1 
est-ce  encore  une  vision?  est-ce  encore  un  fantôme  qui  prend  la  res- 
semblance de  ma  sœur?... 

Siomara,  regardant  à  son  tour  Sylvest  avec  surprise,  fit  un  mou- 
vement pour  se  rapprocher  de  lui  ;  mais  il  l'arrêta  d'un  geste  plein 
d'effroi. 

Alors,  elle,  attachant  sur  lui  ses  grands  yeux  étonnés,  lui  dit  de  sa 
voix  toujours  douce  et  tendre  : 

—  Pauvre  frère!  qu'as-tu  donc?  D'où  vient  ton  inquiétude? 
Tu  m'as  vue,  dis-tu,  m'attendrir'et  pleurer  aux  souvenirs  de  notre 
enfance...  au  récit  des  misères,  des  tortures  de  notre  père  et  des 
tiennes... 

—  Oui...  et  en  voyant  couler  tes  larmes,  mes  derniers  soupçons 
s'étaient  évanouis. 

—  (Juels  soupçons? 

—  Ne  t'avais-je  pas  raconté  mon  horrible  vision  de  cette  nuit?... 
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Siomara  resta  un  moment  silencieuse,  pensive ,  puis,  s'adressant 
à  l'esclave,  sans  rougeur,  sans  effroi,  elle  lui  dit  à  demi  voix,  et  de 
même  qu'on  fait  une  confidence  amicale 

—  Frère,  je  puis  maintenant  te  l'avouer,  ce  n'était  pas  une  vision; 
c'est  moi  que  tu  as  vue  cette  nuit... 

A  cette  révélation,  Sylvest  s'est  élancé  vers  la  porte,  et  s'est  seule- 
ment alors  aperçu  qu'elle  était  fermée.  Il  ne  put  parvenir  à  l'ouvrir, 
quoiqu'il  redoublât  d'efforts  en  entendant  Siomara  répéter  encore  : 

—  Non,  ce  n'était  pas  une  vision...  La  Siomara  de  cette  nuit...  la 
Siomara  la  magicienne...  c'était  moi,  ta  sœur... 

Et  elle  ajouta  d'un  ton  de  doux  reproche  : 

—  N^sois  donc  pas  ainsi  un  cœur  faible... 

—  Dieux  secourables  1  —  s'écria-l-il  avec  joie ,  frappé  d'une  idée 
subite,  — vous  l'avez  rendue  insensée...  Oh!  maintenant,  ce  n'est 
plus  de  l'horreur  que  tu  m'inspires,  infortunée  1  —  ajouta- t-il. ne 
pouvant  contenir  ses  sanglots  et  se  rapprochant  de  sa  sœur  ;  —  c'est 
de  la  pitié  que  je  ressens...  Oh!  mon  cœur  se  brise  de  douleur  en 
te  voyant  si  jeune,  si  belle,  et  ta  raison  perdue...  Oui,  mon  cœur 
se  brise,  mais  il  ne  se  soulève  plus  à  la  vue  d'un  monstre  ;  car  tu  n'es 
qu'une  pauvre  folle... 

—  Folle  1...  moi!  parce  que  mes  larmes  ont  coulé  à  tes  récits? 
Est-ce  cela  qui  te  surprend?  Cela  m'a  surprise  moi-même,  je  l'avoue... 
Mais  ces  larmes  étaient  sincères;  dans  quel  but  les  aurai-je  feintes?  à 
quoi  bon  ?  puisque  je  devais  te  faire  cette  révélation  et  te  dire  :  La 
magicienne  de  cette  nuit,  c'était  moi... 

—  Oui,  c'était  toi,  pauvre  créature,  —  répondit  Sylvest  avec  celle 
complaisance  que  l'on  emploie  à  l'égard  des  insensés,  afin  de  ne  point 
les  irriter.  —  Oui,  c'était  loi...  oui... 

—  Frère...  tu  parle?  de  faiblesse  d'esprit?  c'est  le  lien  qui  est  faible; 
tu  veux  nier  ce  que  tu  ne  comprends  pas...  Celte  nuit,  par  la  trahison 
de  l'eunuque,  tu  m'as  vue  jeune  cl  belle  ;  je  me  suis  transformée  à  les 
yeux  en  une  hideuse  vieille...  Comprends-tu  cela  davantage  que  mes 


164  LES  MYSTÈRES  DU  PEUPLE,  iwav.j.-c.àrauiod   èrech  | 

larmes  de  tout  à  l'heure?  Et  pourtant  cette  transfiguration  était  vraie 
comme  les  pleurs  que  j'ai  versés  devant  toi,  et  qui  te  semblent  inex- 
plicables. 

Au  souvenir  de  ce  sortilège,  dont  il  avait  été  témoin,  l'esprit  de 
Sylvest  se  troubla  de  nouveau.  Folle  ou  non,  sa  sœur  était  sorcière, 
un  de  ces  monstres,  l'horreur  de  la  nature,  des  hommes  et  des  dieux. 
11  voulut  tenter  une  dernière  et  redoutable  épreuvre  ;  se  contraignant, 
il  reprit  : 

—  Pauvre  insensée!  si  tu  es  véritablement  magicienne,  dis,  qu'as- 
tu  fait  la  nuit  précédente  ?  où  es-tu  allée  ? 

—  Chez  Faustine...  dans  le  temple  sur  le  canal. 

—  Comment  étais-tu  vêtue?  ^ 

—  Ainsi  que  je  l'étais  cette  nuit  à  l'heure  où  je  suis  sortie  pour 
mes  enchantements. 

fr-  Non,  non!  —  s'est  écrié  Sylvest  éperdu,  voyant  sa  dernière 
espérance  lui  échapper  ;  —  non,  ce  n'était  pas  toi,  car  la  magicienne 
a  prédit  à  Faustine  que  Siomara  serait  sa  victime.  Aurais-tu  fait  cette 
prédiction  contre  toi-même? 

—  Qui  t'a  instruit  de  cela? 

—  Oh  !  prédiction  horrible  ! . . .  déchiffrée  par  toi  ou  par  ton  spectre 
à  travers  les  traces  blanches  que  laissaient  sur  le  tapis  rouge  les  doigts 
crispés  de  l'esclave  empoisonnée... 

—  Encore  une  fois,  qui  t'a  dit?... 

—  Dieux  secourables  !  ayez  pitié  de  moi  l 

—  Puisque  lu  sais  tout,  frère,  apprends  donc  que,  pour  tromper 
Faustine,  que  je  hais,  oh  I  que  je  hais  depuis  longtemps...  car  cette 
haine  remonte  à  trois  ans...  nous  étions  alors  toutes  deux  àNaples... 
j'ai  voulu,  la  nuit  dernière,  donner  à  Faustine  un  vain  espoir,  dont 
la  perte  lui  portera  un  coup  affreux.  Alors,  par  sortilège,  j'ai  pris  les 
traits  de  la  magicienne  de  Thessalie,  qu'elle  avait  demandée  ;  et  ces 
traits,  je  les  ai  de  nouveau  pris  cette  nuit  devant  toi,  en  sortant  pour 
accomplir  d'autres  charmes  magiques... 
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Tu  l'avoues  !...  c'était  toi  qui  as  fait  périr  cette  enfant  de  seize 

ans  par  une  mort  affreuse,  afin  de  tromper  Faustine... 

Oui, reprit  Siomara  d'un  air  inspiré, — oui,  cette  esclave  est 

morte  pour  mes  sortilèges...  car  ce  que  m'a  révélé  son  agonie,  Faus- 
tine, abusée  par  mes  trompeuses  paroles,  l'ignore...  et  moi,  dans  ces 
traces  laissées  par  une  main  agonisante,  j'ai  lu  des  choses  mystérieuses 
qui  m'ouvrent  l'avenir...  oui,  cette  esclave  est  morte  comme  d'autres 
sont  mortes  et  mourront  encore  !  I  I  L'agonie  nous  livre  des  secrets 
certains  et  redoutables.  Le  trépas  renferme  des  trésors  pour  qui  les 
sait  découvrir.  Aussi,  je  cherche...  je  cherche,  —  ajouta-t-elle  d'un 
air  de  plus  en  plus  pensif  et  inspiré,  —je  cherche,  j'interroge  tout, 
car  tout  possède  une  puissance  magique  !  La  fleur  croissant  dans  les 
fentes  du  tombeau,  le  sang  figé  dans  les  veines  d'une  jeune  vierge, 
la  direction  que  l'air  imprime  à  la  flamme  d'un  flambeau  funèbre, 
le  bouillonnement  des  métaux  en  fusion,  le  rire  de  l'enfant  qui  joue 
avec  le  couteau  dont  il  va  être  frappé,  le  rire  sardonique  du  supplicié 
sur  la  croix,  j'interroge  tout...  je  cherche,  je  cherche...  j'ai  trouvé... 
je  trouverai  plus  encore  l 

—  Que  cherches-tu?  —  s'écria Sylvest  éperdu,  —  que  trouveras-tu? 

—  L'inconnu  !  l!  le  pouvoir  magique  de  vivre  à  la  fois  dans  le 
passé...  dans  l'avenir...  et  de  soumettre  le  présent  à  nos  volontés... 
le  pouvoir  de  franchir  l'air  comme  l'oiseau...  l'onde  comme  le  pois- 
son ;  de  changer  les  feuilles  sèches  en  pierreries...  le  sable  en  or 
pur,  le  pouvoir  de  prolonger  éternellement  ma  beauté,  ma  jeunesse, 
le  pouvoir  de  revêtir  toutes  les  formes...  Oh!  devenir  à  mon  gré 
fleur  des  bois  pour  sentir  mon  calice  inondé  de  la  rosée  des  nuits, 
tressaillir  sous  les  baisers  des  petits  génies,  nocturnes  amants  des 
fleurs. . .  devenir  lionne  au  désert  pour  attirer  les  grands  lions  par  mes 
rugissements...  couleuvre  argentée,  pour  m'enlacer  aux  noirs  ser- 
pents et  nous  abriter  sous  les  grandes  feuilles  du  lotos  à  fleurs  bleues, 
qui  borde  les  eaux  dormantes...  tourterelle  au  cou  d'iris  et  au  bec 
rose,  pour  nicher  dans  la  mousse  avec  les  oiseaux  chéris  de  Vénus!.. . 
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Oh  !  égaler  les  dieux  par  la  toute-puissance...  pouvoir  dire  :  Je  veiixl 
et  cela  est  ! . . .  Aussi,  je  cherche...  je  cherche,, .  je  trouverai  1...  Rien 
ne  me  coûtera...  rien...  Ohl  frère!  je  te  l'ai  dit...  si  tu  savais  les  an- 
goisses, les  terreurs  de  ces  recherches...  par  l'emploi  des  sortilèges... 
Voluptés  étranges  et  sans  égales  1...  Tiens...  celte  nuit...  depuis  le 
moment  où,  transfigurée  en  magicienne  de  Thessalie,  je  suis  parve- 
nue, par  mille  enchantements,  à  tromper  et  à  endormir  les  gardiens 
du  tombeau  de  Lydia...  jusqu'à  l'heure  où,  enfm  seule,  dans  le  silence 
et  la  nuit  de  ce  sépulcre...  j'ai  pu  m'emparer  du  corps  de  la  jeune 
vierge  pour  accomplir  mes  charmes  magiques...  j'ai  éprouvé,  vois-tu, 
frère...  de  ces  épouvantes,.,  de  ces  frémissements...  de  ces  extases... 
dont  aucune  langue  humaine  ne  sait...  ne  saura  jamais  le  noml... 

—  Courroux  du  ciel  1... — s'écria  Sylvest.  —  Horreur  à  toi  1  Sio- 
mara!...  mais  exécration  à  l'esclavage  qui  t'a  faite  ce  que  tu 
es  !.. .  Toi,  l'innocente  enfant  de  ma  mère  ! . . .  un  démon  t'a  emportée 
toute  petite,  ta  égarée,  dépravée,  perdue...  et  de  débauche  en  dé- 
bauche, rassasiée  à  quatorze  ans  des  monstruosités  de  Trymalcion... 
tu  en  es  venue  à  chercher  l'inconnu,  l'impossible,  dans  le  meurtre... 
la  profanation  des  tombeaux. ..  et  les  effroyables  mystères  d'une  magie 
sacilégel...  Oh!  par  mon  père  mort  dans  les  tortures!...  par  ma 
sœur,  devenue  l'épouvante  de  la  nature  et  des  dieux!...  exécration 
à  l'esclavage!  haine  implacable!...  vengeance  féroce  contre  ceux  qui 
font  des  esclaves!... 

—  Oui...  haine!  exécration!  vengeance!  frère...  elles  tuent!  elles 

tuent et  les  morts  servent  aux  sortilèges!...  Ecoute...  il  est  do 

puissants  enchantements,  infaillibles,  disent  les  Egyptiennes,  s'ils  sont 
évoqués  par  le  fils  et  la  fille  d'un  même  sang,  ayant  tous  deux  sacrifié 
aux  secrètes  cérémonies  de  la  déesse  Isis...  Sois  ce  frère...  je  te  ferai 
affilier,  et  saurai  bien  te  racheter  à  ton  maître... 

Sylvest  allait  repousser  cette  offre  avec  indignation ,  lorsque  l'en- 
tretien fut  interrompu  par  la  voix  de  l'eunuque.  Il  criait  en  frappant 
à  la  porte  : 
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—  Ouvrez,  Siomara...  ouvrez...  le  soleil  est  levé...  Un  magistrat 
vient  d'entrer  au  logis  avec  des  soldats  pour  chercher  un  esclave  caché 
ici,  et  qui  a  fui  la  maison  du  seigneur  Diavole  en  s'emparant  d'une 
cassette  pleine  d'or...  Ouvrez,  ouvrez... 

—  Je  m'informerai  de  la  demeure  de  ton  maître,  —  dit  Siomara 
à  Sylvest.  —  Je  ne  veux  plus  me  séparer  de  toi,  bon  et  tendre  frère  ! 
Je  te  rachèterai  à  quelque  prix  que  ce  soit. . .  Et  d'ailleurs ,  Diavole  est 
épris  de  la  belle  Gauloise...  que  pourra-l-il  lui  refuser?...      , 

Jamais  Sylvest  n'avait  songé  à  une  pareille  honte...  être  racheté 
par  l'infamie  de  sa  sœurl...  Aussi,  pour  échapper  à  ce  dernier  coup, 
il  dit  à  Siomara,  tandis  que  l'eunuque  heurtait  toujours  à  la  porte  : 

—  Élevé  dans  la  foi  de  nos  pères,  la  magie  me  semble  redoutable. 
Cependant,  je  te  servirais  peut-être  dans  tes  sortilèges  si  tu  me  pro- 
mettais, par  ton  art  magique,  de  me  donner  le  moyen  de  tirer  de  mon 
maître  et  de  ses  pareils  une  vengeance  terrible  ! . . . 

—  Frère...  ne  nous  quittons  plus...  et,  grâce  à  mes  sortilèges, 
parmi  les  plus  atroces  vengeances,  tu  n'auras  que  le  choix... 

—  Afin  de  satisfaire  ma  haine...  il  me  faut  rester  quelques  jours 
encore  au  service  de  Diavole...  J'ai  mes  projets. ..  Jure-moi,  par  notre 
affection,  de  ne  tenter  aucune  démarche  auprès  de  mon  maître  pour 
racheter  ma  liberté,  avant  que  je  t'aie  revue...  et  bientôt  j'en  trou- 
verai facilement  le  moyen...  Me  promets-tu  cela?... 

—  Je  te  le  jure  !  —  répondit  Siomara  radieuse... 

Et  elle  enlaça  son  frère  d'une  dernière  et  tendre  étreinte,  sans  qu'il 
osât  s'en  défendre,  de  peur  d'éveiller  les  soupçons  de  la  magicienne. 
Celle-ci,  s'approchant  alors  de  la  porte,  toucha  sans  doute  un  ressort 
caché,  car  elle  s'ouvrit  aussitôt,  et  avant  que  Sylvest  ait  eu  le  temps 
de  se  retourner,  Siomara  avait  disparu ,  ou  par  une  invisible  issue , 
on  par  un  nouvel  enchantement. 

—  Voici  ce  misérable  esclave  I  —  s'écria  l'eunuque  entrant  avec 
le  magistrat,  et  paraissant  triompher  d'une  joie  cruelle  en  expulsant 
Sylvest  de  la  maison... 
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11  le  désigna  au  magistrat  et  ajouta  : 

—  La  belle  Gauloise,  ignorant  que  ce  pendard  eût  volé  une  cassette, 
car  personne  ici  n'a  vu  de  cassette ,  avait  été  assez  faible  pour  croire 
aux  lamentations  de  ce  coquin ,  se  disant  son  compatriote ,  afm  de 
gueuser  quelque  aumône...  Allons,  hors  d'ici,  gibier  de  potence!... 
Heureusement  le  seigneur  Diavole  va  régler  tes  comptes... 

Sylvest  quitta  la  maison  de  Siomara ,  emmené  par  le  magistrat  et 
par  les  soldats.  Au  dehors,  il  trouva  son  maître  ;  celui-ci  l'attendait; 
il  pria  le  magistrat  de  faire  à  l'instant  lier  les  mains  de  l'esclave,  que 
deux  soldats  escorteraient  jusqu'à  la  maison,  de  peur  qu'il  n'essayât 
de  fuir... 

Le  secret  désir  de  Sylvest  commençait  de  s'accomplir;  il  fut  recon- 
duit chez  le  seigneur  Diavole ,  qui ,  sans  prononcer  un  mot,  mar- 
chait à  côté  des  soldats.  Ses  colères  froides  étaient  plus  redoutées 
par  ses  esclaves  que  ses  colères  bruyantes.  Arrivé  à  son  logis,  il  dit 
aux  deux  soldats  d'attendre  dans  le  vestibule  ;  puis  il  fit  entrer  Sylvest 
dans  une  chambre  basse,  et  s'y  enferma  seul  avec  lui. 

Les  traits  de  Diavole  étaient  pâles  :  de  temps  à  autre  ses  mains  sem- 
blaient, malgré  lui,  se  crisper  de  rage,  tandis  que,  les  sourcils  froncés, 
l'œil  féroce,  les  dents  serrées,  il  regardait  son  esclave  dans  un  farouche 
silence.  Enfin,  après  avoir  suffisamment  savouré,  sans  doute,  ses 
projets  de  vengeance,  il  dit  à  Sylvest,  dont  les  mains  étaient  toujours 
garrottées  : 

—  Je  t'ai  attendu  toute  la  nuit  à  la  porte  de  la  belle  Gauloise... 
oui,  à  sa  porte...  moi...  j'ai  attendu...  Que  faisais-tu  chez  elle,  pen- 
dant que  ton  maître  se  morfondait  dehors?... 

—  Je  lui  parlais  de  vous,  seigneur. 

—  Vraiment...  honnête  serviteur?...  Et  que  lui  disais-tu? 

—  Je  lui  disais,  seigneur,  que ,  couvert  de  dettes,  ne  reculant  de- 
vant aucune  basse  friponnerie,  aucune  honte...  vous  lui  envoyiez , 
comme  présent ,  une  cassette  d'or,  que  vous  aviez  à  peu  près  volée  à 
un  de  vos  amis,  jeune  imbécile  fort  riche...  «Or,  m'est  avis,  —  disais- 
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»  je  à  la  belle  Gauloise,  — que  tu  ne  peux  faire  un  choix  plus  lucratif 
»  qu'en  prenant  ce  jeune  imbécile  et  son  or...  Ouant  à  mon  maître, 
»  le  seigneur  Diavole,  crois-moi,  ferme-lui  ta  porte  :  ce  noble  fripon 
»  te  grugerait;  témoin  Fulvie ,  la  noble  dame,  Bassa,  la  joueuse  de 
»  flûte,  et  tant  d'autres  pauvres  sottes  qu'il  a  mises  sur  la  paille...  » 
La  belle  Gauloise  a  écouté  mes  conseils  fraternels  ;  vous  en  aurez  la 
certitude  si  vous  allez  frapper  à  son  logis...  Ne  pensez  pas  que  je 
plaisante  seigneur;  non,  cette  fois,  ainsi  que  tant  d'autres,  je  ne 
m'amuse  pas  de  votre  stupide  crédulité...  J'ai  dit...  et  je  dis  sincère- 
ment ce  que  je  pense  de  vous,  ô  mon  méprisable  seigneur  I  ô  maître 
plus  infâme  que  le  dernier  des  misérables I ... 

Diavole ,  quoique  habitué  aux  réparties  efîrontées  de  son  esclave, 
ne  l'interrompit  pas  d'abord,  croyant  sans  doute  qu'après  ces  inso- 
lences, dites  en  manière  de  contre-vérité,  Sylvest  chercherait  à  excu- 
ser sa  faute...  Mais,  Diavole,  détrompé  par  les  dernières  paroles  de 
son  valet ,  ne  put  contenir  sa  fureur,  saisit  un  escabeau ,  orné  de 
sculptures  de  bronze,  s'élanra,  et  levant  ce  meuble  des  deux  mains , 
il  allait  briser  d'un  coup  la  tête  de  l'esclave,  qui,  impassible  et  plein 
d'espoir,  attendait  la  mort. ..  Cependant,  se  ravisant,  et  tenant  toujours 
l'escabeau  suspendu,  Diavole* s'écria: 

—  Oh  !  non...  je  ne  veux  pas  te  tuer  là...  non...  tu  ne  souffrirais 
pas  assez... 

Sylvest  vit  avec  chagrin  sa  dernière  espérance  déçue  ;  il  ne  se  re- 
buta point  encore.  Ses  mains  étaient  garrottées,  mais  il  avait  les 
jambes  libres  ;  aussi  profita-t-il  de  cette  liberté  pour  donner  au  sei- 
gneur Diavole  un  si  furieux  coup  de  pied  dans  le  ventre,  qu'il  alla 
rouler  à  quelques  pas  de  là,  en  criant  à  l'aide  et  au  meurtre... 

—  A  cette  heure,  —  pensa  Sylvest,  —  il  ne  peut  manquer  de  me 
tuer  ;  je  ne  devrai  pas  la  liberté  à  l'infamie  de  Siomara,  et  je  serai  à 
l'abri  de  ses  sortilèges  ;  ils  me  poursuivraient  sans  cesse...  je  finirais 
par  en  être  victime... 

Aux  cris  du  seigneur  Diavole,  les  deux  soldats  et  quelques  esclaves, 

II.  22 
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entre  autres  le  cuisinier  Quatre-Epices ,  se  précipitèrent  dans  la 
chambre,  tandis  que  leur  maître  se  relevait  péniblement,  la  figure 
bouleversée  par  la  douleur  et  par  la  rage...  Il  se  laissa  tomber  tout 
essoufflé  sur  un  siège,  en  disant  sux  soldats: 

—  Saisissez  ce  scélérat...  il  a  voulu  me  tuer!... 

Les  soldats  s'emparèrent  de  Sylvest,  tandis  que  ses  compagnons 
d'esclavage,  silencieux  et  consternés,  car  ils  l'aimaient,  échangeaient 
de  mornes  regards. 

Diavole,  sentant  alors  sans  doute  sa  douleur  un  peu  calmée,  se  leva, 
et,  s'appuyant  sur  une  table,  dit  aux  soldats  d'une  voix  calme,  après 
avoir  assez  longtemps  réfléchi  : 

—  Conduisez  ce  meurtrier  aux  souterrains  du  cirque...  Dans  trois 
jours  il  y  a  spectacle,  dans  trois  jours  il  sera  livré  aux  bêtes  féroces... 

—  Enfin  ,  —  pensa  Sylvest,  —  mon  heure  va  donc  bientôt  venir  I 
Un  frémissement  d'épouvante  agita  ses  compagnons,  pendant  que 

les  deux  soldats  l'entraînaient;  mais  Quatre-Epices,  le  cuisinier,  fit  en 
cachette,  à  Sylvest,  un  signe  mystérieux,  en  rapprochant  deux  des 
doigts  de  sa  main,  comme  s'il  prenait  une  pincée  de  quelque  poudre. 
Sylvest  comprit  que  Quatre-Epices  revenait  à  ses  projets  d'empoison- 
nement. 

Avant  de  continuer  ce  douloureux  récit,  mon  enfant,  je  veux  te 
dire  pourquoi  la  noble  Faustine  ne  doit  t'inspirer  aucune  pitié,  tan- 
dis que  Siomara,  si  criminelle,  si  monstrueuse  qu'elle  te  paraisse,  a 
droit  peut-être  à  quelque  commisération. 

Faustine,  c'est  la  personnification  de  ce  féroce  mépris  des  créature-., 
humaines,  né  du  pouvoir  illimité  que  le  maître  s'arroge  sur  l'es- 
clave, le  conquérant  sur  le  conquis,  l'oppresseur  sur  l'opprimé... 
Faustine,  c'est  l'exemple  le  plus  épouvantable  de  ces  débordements 
auxquels  on  arrive  presque  forcément  par  l'oisiveté,  par  l'opulence, 
par  des  volontés  sans  frein,  des  désirs  sans  bornes  ,  bientôt  suivis  de 
la  satiété,  qui  engendre  alors  ces  raffinements  de  barbarie  et  ces  dé- 
i)auches  dont  frémit  la  nature  "... 
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Siomara,  c'est  la  personnification  de  l'épouvantable  dépravation  où 
nous  plonge  presque  forcément  l'esclavage  lorsqu'il  nous  prend 
jeunes,  et  surtout  lorsque,  au  lieu  d'être  rude  et  cruel,  il  caresse  le 
corps  par  toutes  les  jouissances  du  luxe,  et  empoisonne  à  jamais 
l'âme  par  une  corruption  précoce.  L'esclave,  voué  aux  plus  pénibles 
labeurs,  battu,  torturé,  retrempe  incessamment  son  énergie  dans  la 
douleur,  dans  la  haine  ;  le  sentiment  de  sa  dignité  n'est  pas  éteint  en 
lui,  car  il  songe  à  la  révolte!  Et  cette  horreur  de  l'oppression,  seule 
vertu  de  l'esclavage,  l'esclave  amolli,  énervé  par  d'infâmes  délices,  la 
perd,  cette  vertu;  et  souvent  par  ses  crimes,  il  égale  et  dépasse  ses 
maîtres. 

Siomara,  achetée  tout  enfant  et  élevée  par  un  vieillard  infâme, 
dont  la  monstruosité  semblait  aller  au  delà  des  limites  du  possible, 
devait  imiter  Tryraalcion...  elle  l'a  surpassé... 

Honte  et  malheur  à  notre  race!  mais  l'esclave  Siomara  n'avait  pas 
le  choix  entre  le  bien  et  le  mal;  la  noble  Faustine,  libre  et  riche,  pou- 
vait choisir  entre  le  bien  et  le  mal  : 

L'une  est  devenue  un  monstre  par  condition,  l'autre  par  nature. 


CHAPITRE  V. 

Sjlvesi  est  conduit  dans  les  souterrains  du  cirque  d'Orange.  —  Conseils  paternels  du 
guichetier  et  des  bestiaires  à  l'encoutre  des  lions,  des  tigres,  des  éléphants  et  des  cro- 
codiles. —  Le  jour  de  la  fête  arrive.  —  Gladiateurs  à  cheval  et  gladiateurs  esclaves.  — 
Les  Mercures.  —  Les  Plulons.  —  Les  buveurs  de  sang.  —  Les  femmes  gladiateurs.  — 
Faustine  et  Siomara.  —  Mont-Liban  et  Bibrix.  —  Diavole  et  ses  amis.  —  Esclaves 
hvrés  aux  bêtes  féroces.  —  Dernier  chant  des  enfants  du  Gui.  —  Le  temple  du  Canal. 
—  Fuite. 


Sylvest,  conduit  au  cirque  par  les  soldats,  fut  chargé  de  chaînes  et 
enfermé  seul  dans  une  cellule  souterraine;  les  esclaves  destinés  aux 
bêtes  féroces  étaient  emprisonnés  séparément,  de  peur  qu'ils  ne  s'étran- 
glassent les  uns  les  autres ,  afin  d'échapper  à  une  mort  horrible  par 
sa  longue  agonie. 

De  son  cachot,  il  entendait  les  rugissements  des  animaux  auxquels 
il  devait  être  livré,  le  soir  du  troisième  jour  après  son  emprisonne- 
ment, les  combats  de  gladiateurs  et  de  bêles  féroces  se  donnant  aux 
flambeaux. 

Tel  avait  été  le  trouble  de  l'esprit  de  Sylvest  à  la  fm  de  cette  nuit 
passée  dans  la  maison  de  Siomara ,  surtout  lorsque  celle-ci  lui  eut 
offert  de  l'associer  à  ses  sortilèges,  qu'oubliant  Loyse,  il  avait,  en  ou- 
trageant et  frappant  son  maître,  cherché  une  mort  qu'il  ne  pouvait 
pas  se  donner,  ayant  eu  les  mains  liées  au  moment  de  son  arrestation 
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chez  la  courtisane.  Son  esprit  se  raffermissant  dans  la  solitude  du  ca- 
chot, l'esclave  se  souvint  de  sa  femme,  et  par  la  pensée  lui  adressa 
ses  adieux,  songeant,  non  sans  regrets,  il  avoue  cette  faiblesse,  que 
le  soir  même  où  il  serait  livré  aux  bêtes  féroces,  Loyse  devait,  ainsi 
qu'ils  en  étaient  tous  deux  convenus  lors  de  leur  dernière  entrevue, 
tenter  de  venir  l'attendre  à  tout  hasard  dans  le  parc  de  Faustine.  Il 
regrettait  aussi  de  n'avoir  pas,  un  mois  auparavant,  accepté  l'offre  de 
Loyse,  qui  lui  proposait  de  fuir. 

Pour  certains  esclaves  domestiques ,  de  fabrique  ou  de  labour,  la 
fuite  était  parfois  possible  ;  mais  il  fallait  se  réfugier  dans  des  soli- 
tudes profondes,  loin  de  tous  les  lieux  habités;  alors  souvent  l'on 
mourait  par  la  faim.  C'est  à  une  pareille  mort  qu'il  n'avait  pas  voulu 
exposer  sa  femme,  déjà  mère;  mais,  ce  moment  venu,  où  le  seul 
espoir  de  Sylvest  était  d'être  étranglé  du  premier  coup  de  dent  par  un 
lion  ou  par  un  tigre  de  l'amphithéâtre,  et  d'échapper  ainsi  à  une  lente 
agonie,  il  regrettait  de  n'avoir  pas  voulu  braver  avec  Loyse  les  redou- 
tables chances  d'une  évasion.  Sans  le  souvenir  de  sa  femme,  l'esclave 
aurait  d'ailleurs  attendu  le  jour  de  son  supplice  avec  indifférence;  la 
Gaule  asservie  ne  devait  peut-être  pas  de  sitôt  briser  ses  fers  par  la 
révolte  des  Enfants  du  Gui;  et  il  serait  allé  rejoindre  ses  aïeux  dans 
les  mondes  inconnus... 

Cependant  une  seule  crainte  faisait  parfois  frémir  Sylvest ,  et  alors 
il  regardait  avec  angoisse  la  voûte  épaisse  et  les  dalles  de  pierre  de 
son  cachot  :  Siomara  était  magicienne,  il  redoutait  à  chaque  instant 
de  la  voir  lui  apparaître  et  d'être  emporté  par  elle,  grâce  à  la  puis- 
sance de  ses  sortilèges.  Enfin,  un  chagrin  pesait  sur  le  cœur  de 
Sylvest:  il  avait,  selon  son  usage,  replacé  dans  la  forte  et  épaisse  cein- 
ture de  ses  braies  la  petite  faucille  d'or  et  la  clochcUe  d'airain,  pro- 
venant d'IIênaet  de  son  pèrcGuilhern,  ainsi  que  les  minces  rouleaux 
de  peau  tannée  contenant  les  récils  de  sa  famille.  Se  voyant  inévita* 
blement  destiné  à  mourir,  il  pensait  avec  tristesse  que  ces  pieuses  re- 
liques seraient  bientôt  dispersées  sur  le  sable  ensanglanté  de  l'arène, 


nu  LES  MYSTÈRES  DU  PEUPLE.       [40av.j..C.àranlOderèrecb.] 

au  lieu  d'être  transmises  à  sa  descendance,  selon  l'espoir  de  son  aïeul 
Joël,  le  brenn  de  la  tribu  de  Karnak... 

Le  guichetier,  qui,  une  fois  par  jour,  apportait  à  Sylvest  sa  pitance, 
était  un  soldat  invalide,  ancien  archer  crétois,  aussi  bavard  quun 
Gaulois^  eût  dit  le  bon  Joël.  Ce  guichetier,  vieil  habitué  des  combats 
du  cirque  et  endurci  à  ce  spectacle ,  entretenait  toujours  Sylvest 
durant  son  repas,  et  cela  sans  méchante  intention,  du  nombre  et  de 
la  férocité  des  animaux,  dont  son  ami  et  compagnon  le  bestiaire  en 
chef  avait  la  surveillance.  La  veille  de  la  fête  sanglante ,  il  dit  à  l'es- 
clave d'un  ton  paternel  : 

—  Ah  1  mon  fds  ,  il  vient  de  nous  arriver  juste  à  point  pour  de- 
main un  superbe  couple  de  lions  d'Afrique;  j'ai  songé  à  toi,  car 
mon  bon  ami,  le  bestiaire  en  chef,  n'a  jamais  vu  de  bêtes  plus  farou- 
ches. A  quatre  lieues  d'ici,  dans  un  repos,  et  après  s'être  pourtant 
bien  repus  de  viande,  ces  lions  ont,  par  pure  malice,  mis  en  morceaux 
leur  gardien  arabe,  auquel  ils  étaient  depuis  longtemps  accoutumés,  et 
qui  ne  se  défiait  aucunement  d'eux.  Que  sera-ce  demain  soir,  lorsqu'ils 
auront  été  privés  de  nourriture  pendant  tout  un  jour?  Aussi,  mon  fils, 
je  te  souhaite  de  tomber  sous  la  griffe  d'un  de  ces  compères ,  il  ne  te 
fera  pas  languir...  Et  surtout,  je  t'en  conjure,-car  ta  jeunesse  m'in- 
téresse, surtout  rappelle-toi  ceci...  N'imite  pas  ces  malavisés  qui, 
une  fois  les  bêtes  féroces  lâchées  dans  l'amphithéâtre,  se  jettent  mala- 
droitement la  face  contre  terre,  et  présentent  le  dos  au  lieu  du  ventre. . . 
Maladroits  !  leur  agonie,  leur  supplice  durent  cent  fois  davantage;  tu 
vas  comprendre  pourquoi  :  aucune  des  parties  nobles  du  corps  n'é- 
tant tout  de  suite  attaquée,  la  mort  est  beaucoup  plus  lente...  tandis 
qu'au  contraire,  on  en  finit  vite  en  se  mettant,  n'oublie  pas  ceci, 
mon  fils ,  en  se  mettant  à  genoux  face  à  face  avec  le  lion  ou  le  tigre, 
la  gorge  et  la  poitrine  franchement  à  portée  de  leurs  dents;  l'on  a  du 
moins  la  bonne  chance  d'être  étranglé  ou  cventré  du  premier  coup... 

— Le  conseil  est  bon ,  je  m'en  souviendrai. 

—  Mais  rappelle-toi,  mon  fils,  que  s'agenouiller  ainsi,  face  à  face 
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de  la  bète ,  ne  convient  qu'à  l'encontre  des  tigres  ou  des  lions . . .  A-i-on 
affaire  à  un  éléphant?  c'est  une  manœuvre  contraire. 

—  Il  y  aura  donc  des  éléphants  à  cette  fête  romaine?  Je  ne  croyais 
pas  qu'il  y  eût  à  Orange  de  ces  animaux? 

—  Les  édiles,  voulant  rendre  le  spectacle  de  demain  non  pareil 
dans  la  Gaule  romaine,  se  sont  mis  en  grands  frais;  ils  ont  acheté 
l'éléphant  de  combat  du  cirque  de  Nîmes  ;  on  le  dit  féroce  ;  il  est 
arrivé  depuis  plusieurs  jours.  Et  ce  n'est  pas  tout,  car,  par  Jupiter, 
nos  vénérables  édiles  font  impérialement  les  choses  :  il  y  aura  encore 
un  combat  extraordinaire,  que  je  n'ai  vu,  moi,  que  deux  fois  en  ma  vie, 
une  fois  à  Rome,  l'autre  à  Alexandrie  en  Egypte. 

—  Et  ce  combat  extraordinaire,  quel  est-il? 

—  Avant  de  t'en  parler,  mon  fils,  laisse-moi  te  donner  un  pré- 
cepte excellent.  Quant  à  l'éléphant,  tu  le  vois  venir  à  toi  furieux, 
n'est-ce  pas? 

—  Oui... 

—  Tâche  de  ne  pas  te  laisser  enlacer  dans  les  replis  de  sa  trompe, 
jette-toi  à  plat  ventre ,  glisse-toi  sous  lui ,  et  cramponne-toi  à  l'une 
de  ses  jambes  de  derrière...  aussitôt  il  te  piétinera  pour  se  débarrasser 
de  ton  étreinte;  or,  en  un  instant  il  t'aura  brisé  les  os,  et  aplati  aussi 
facilement  que  tu  aplatirais  sous  ton  soulier  un  escargot  dans  sa 
coquille... 

—  .Te  tacherai  donc  de  m 'adresser  de  préférence  aux  éléphants, 
avec  eux  il  y  a  plus  de  chance  de  mourir  vite... 

—  Certes!  mais  il  te  faudra  être  preste  et  leste  pour  arriver  l'î  ^. 
des  premiers  à  la  portée  de  l'éléphant;  il  sera  très-couru,  et  dès  so;i 
apparition  dans  l'arène  tu  verras  tous  les  esclaves  condamnés  aix 
bêtes  se  précipiter  vers  lui. 

—  Et  ce  combat  extraordinaire  dont  vous  parlez,  offrirait-il  une 
chance  de  mort  plus  prompte? 

—  Non,  non!  aussi,  par  Hercule,  je  ne  te  souhaite  pas  d'avoir  à 
affronter  ces  monstrueux  animaux.    J'ai  vu  à  Rome  trois  esclaves 
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avoir  en  un  instant  les  cuisses  et  les  bras  aussi  nettement  tranchés 
par  les  dents  de  scie  du  crocodile  (A)  que  par  une  hache... 

—  Je  le  vois...  cette  fête  romaine  sera  complète...  Ours,  tigres, 
lions,  éléphants,  monstres  marins...  Y  aura-t-il  seulement  assez  d'es- 
claves pour  le  régal  de  tant  d'hôtes? 

—  Sans  compter  ceux  que  leurs  maîtres  offriront  sans  doute  encore 
généreusement  d'ici  à  demain  pour  le  spectacle,  vous  êtes  déjà  près 
de  quatre-vingts...  c'est  fort  suffisant. 

—  Oui,  il  y  a  là  de  quoi  diveràr  les  ennuyés...  Mais  ce  crocodile 
ne  pourra  combattre  sur  le  sable  de  l'amphithéâtre? 

—  Non  ;  aussi  lui  a-t-on  creusé  un  bassin  au  milieu  du  cirque, 
à  fleur  de  terre  ;  de  sorte  que  les  esclaves  en  fuyant  de  ci  de  là  les 
bêtes  féroces  ne  pourront  manquer  d'y  tomber.  Ce  bassin  aura  cent 
pas  de  tour  et  deux  coudées  de  profondeur.  Le  crocodile  vient  de 
Rome  par  mer,  dans  une  galère  disposée  exprès  pour  lui. 

—  Ainsi  qu'un  proconsul,  ou  un  riche  et  noble  seigneur? 

—  Oui,  mon  fils.  Et  tiens,  ce  qui  m'intéresse  encore  à  toi,  c'est  le 
ferme  courage  que  tu  montres...  De  quel  pays  es-tu  donc? 

—  Je  suis  né  dans  la  Gaule  bretonne  I 

—  Par  le  vaillant  dieu  Mars  !  c'étaient  de  rudes  épées  que  ces  Bre- 
tons I...  Je  les  connais  :  le  bras  qui  me  manque,  je  l'ai  perdu  d'un 
coup  de  hache  sous  les  yeux  de  César,  du  grand  César  I  à  la  bataille 
de  Vannes...  Terrible  combat,  où  César  a  failli  être  prisonnier. 

—  Oui,  mon  père  l'emportait  tout  armé  sur  son  cheval... 

—  Tu  dis  vrai;  j'étais  là  lorsque  les  cavahers  numides  sont  accourus 
au  secours  de  César,  qu'une  espèce  de  géant  gaulois  emportait  sur  son 
cheval...  Comment,  ce  Breton,  c'était  ton  père? 

—  Le  seul  de  ma  famille  qui  ait  survécu  à  la  bataille  de  Vannes... 
Mais,  — reprit  Sylvest,de  crainte  que  ce  Romain  ne  crût  qu'il  le  vou- 
lait apitoyer  en  lui  parlant  de  la  bravoure  gauloise,  — mais  nous  voici 
loin  du  crocodile  venu  de  Rome  dans  sa  galère,  ainsi  qu'un  proconsul 
ou  un  riche  et  noble  seigneur  1  Où  a-t-il  débarqué? 
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—  A  Narbonne,  et  de  Narbonne  ici  il  est  venu  dans  une  immense 
cuve  remplie  d'eau  et  traînée  par  vingt  couples  de  bœufs.  Ce  matin 
on  a  donné  à  ce  monstre  une  génisse  vivante...  Ah  !  mon  fils,  il  lui  a 
broyé  les  os  aussi  facilement  qu'un  chat  croque  une  souris. 

—  Les  esclaves  qui  lui  seront  livrés  pourront,  il  me  semble,  se 
noyer  avant  d'être  dévorés...  C'est  une  bonne  chance... 

—  Non,  ils  ne  pourront  pas  se  noyer...  l'on  a  prévu  ceci...  Le 
bassin  du  cirque  sera  rempli  d'une  coudée  de  limon,  puis  d'un  peu 
d'eau  par-dessus,  de  sorte  que  les  esclaves  auront  les  épaules  et  la 
tête  hors  de  la  vase...  Quant  à  la  manière  d'aller  à  l'encontre  du 
crocodile,  mon  fils,  je  ne  peux  ^ien  te  conseiller,  n'ayant  pas  d'expé- 
rience à  leur  sujet...  Du  reste,  comme  les  esclaves  ne  sont  livrés  aux 
bêtes  qu'à  la  fin...  tu  attendras  ton  heure  ,  en  assistant  à  l'un  des 
plus  fameux  combats  de  gladiateurs  qu'on  ait  vus;  il  y  en  aura  huit 
couples  à  cheval  et  vingt-cinq  couples  à  pied...  Et  l'on  dit  même, 
cela  n'est  pas  encore  certain ,  mais  la  fête  serait  complète ,  qu'à 
l'instar  de  la  nouvelle  mode  de  Rome,  plusieurs  de  nos  grandes 
dames  combattront  entre  elles  (B). 

—  Des  femmes?  de  nobles  dames? 

—  Certes,  et  des  plus  nobles  ;  le  gardien  qui  a  amené  le  crocodile 
d'Italie  nous  disait  tantôt  avoir  vu,  dans  le  cirque  de  Rome,  cinq 
couples  de  femmes,  épouses  de  sénateurs  et  de  chevaliers,  se  battre, 
soit  entre  elles,  soit  contre  des  femmes  esclaves,  avec  une  furie  in- 
croyable ;  de  même  que  souvent  des  seigneurs  et  des  chevaliers  com- 
battent en  gladiateurs  contre  des  esclaves,  désarmés,  bien  entendu... 
On  n'arme  les  esclaves  que  pour  qu'ils  combattent  entre  eux  jusqu'à 
la  mort,  ainsi  que  les  gladiateurs  de  profession ,  tels  que  le  cé- 
lèbre Mont-Liban  de  ce  pays  et  autres  batteurs  d'épée,  luttent  entre 
eux...  Oh  I  la  soirée  sera  bonne...  Aussi,  — ajouta  le  guichetier 
en  riant,  —  grâce  à  la  nouvelle  méthode  des  médecins,  les  servants 
du  cirque,  et  je  suis  du  nombre,  auront  demain  d'excellents  profits, 
les  compères. 

II.  23 
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—  Quels  profits  ?  .  » 

—  Ignores-tu  les  merveilleux  effets  que,  pour  la  guérison  de  certai- 
nes maladies,  l'on  retire  maintenant  du  foie  de  gladiateur  fraîchement 
tué?...  Les  médecins  sont  là,  tout  prêts  à  s'abattre,  comme  une  nuée 
de  vautours,  sur  les  corps  des  gladiateurs  encore  chauds...  Car  il  faut 
que  le  foie  soit  retiré  chaud  des  entrailles  pour  conserver  toute  sa 
vertu...  et  cette  vente  de  foies,  sans  compter  les  générosités  des 
vieillards  et  des  épileptiques  qui  viennent  aussi  là  chercher  la  vie 
dans  la  mort...  (tu  verras  comment)  constitue  nos  petits  profils.  Mais, 
par  Pluton  1  tout  n'est  pas  plaisir  pour  nous  ;  car,  une  fois  la  fête 
terminée,  les  flambeaux  éteints,  l'amphithéâtre  désert  et  noir  comme 
la  nuit...  Ah!  mon  filsl... 

—  Qu'avez-vous  à  frissonner  ainsi?  que  se  passe-t-il  lorsque 
ramphilhéâtre  est  désert  et  noir  comme  la  nuit? 

—  Alors...  vient  l'heure  des  sorcières  I... 

—  Des  sorcières  I  —  dit  Sylvest  en  tressaillant  à  son  tour.  —  Et 
que  viennent-elles  faire  au  cirque...  à  cette  heure  de  la  nuit? 

—  Oh  I  c'est  l'heure  où,  prenant  la  forme  de  hyènes,  de  louves, 
de  couleuvres,  d'oiseaux  de  proie  ou  d'animaux  inconnus ,  plus 
effrayants  encore,  les  magiciennes,  se  glissant  dans  les  ténèbres,  vien- 
nent se  disputer,  pour  leurs  sortilèges,  les  débris  humains  dont  est 
jonché  le  sable  ensanglanté  de  l'arène...  Ah  1  que  de  fois,  frémissant 
dans  ma  logette,  moi,  vieux  soldat  pourtant,  j'ai  entendu  au  loin  les 
cris,  les  grondements  effrayants  des  sorcières  s'arrachant  ces  lambeaux 
de  chair  à  demi  dévorés,  ces  têtes  arrachées  du  tronc,  labourées  et 
trouées  par  l'ongle  et  la  dent  des  bêtes  féroces!...  Ah!  mon  filsl  la 
sueur  me  vient  au  front  en  songeant  aux  bruits  mystérieux,  formida- 
bles, que  j'entendrai  encore  dans  la  nuit  de  demain  après  la  fêle... 

Et  le  guichetier  laissa  Sylvest  dans  de  nouvelles  angoisses...  Peut- 
être  Siomara,  sous  la  forme  d'une  louve,  viendrait-elle,  dans  la  nuit 
du  lendemain,  disputer  les  débris  du  corps  de  son  frère  aux  autres 
niaj:iciennes. 
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Sylvest  passa  la  dernière  nuit  dans  sa  prison  presque  sans  sommeil, 
craignant  toujours  de  voir  apparaître  Siomara...  Grâce  aux  dieux, 
elle  ne  lui  apparut  pas...  Sans  doute  aussi,  fidèle  à  sa  promesse  de  ne 
pas  s'adresser  au  seigneur  Diavole,  afin  d'acheter,  à  un  prix  infâme, 
Ja  liberté  de  Sylvest  avant  de  l'avoir  revu,  elle  l'attendait,  ignorant 
qu'il  était  condamné  à  mourir  dans  l'arène. 

La  soirée  consacrée  à  la  fête  romaine  arriva  ;  deux  heures  aupara- 
vant le  vieil  invalide  crétois,  le  guichetier,  au  lieu  d'apporter  à  Syl- 
vest sa  pitance  habituelle,  lui  dit  : 

—  Mon  fils...  tu  as  aujourd'hui  le  repas  libre  (C). 

—  Qu'est-ce  qu'un  repas  libre? 

—  Tu  peux  demander  à  manger  tout  ce  que  tu  voudras,  jusqu'à 
la  valeur  d'un  demi-sou  d'or...  Les  quatre-vingts  esclaves,  destinés, 
comme  toi,  aux  bêtes,  ont  la  même  liberté...  pour  leur  dernier  re- 
pas... C'est  un  ancien  et  généreux  usage... 

—  Oui...  les  édiles  tiennent  sans  doute  à  ce  que  lions,  tigres  et 
crocodiles  aient  pour  festin  des  esclaves  délicatement  nourris  pendant 
leur  dernier  jour...  Quant  à  moi,  je  n'offrirai  pas  ce  régal  à  ces  no- 
bles animaux;  je  ne  mangerai  rien  aujourd'hui';  ils  me  prendront  tel 
que  m'a  fait  le  régime  de  la  prison. 

—  Voilà  qui  est  singulier,  —  reprit  le  guichetier  en  réfléchissant 
et  regardant  Sylvest.  —  Vous  êtes  ici  à  peu  près  une  trentaine  d'es- 
claves gaulois  condamnés  aux  bêtes,  et  vous  êtes  fermes  comme  des 
rops  ;  tandis  que  les  autres  esclaves  romains,  espagnols,  allemands, 
ara]:es,  hébreux,  tous...  non,  pas  tous...  les  esclaves  hébreux  se 
montrent  aussi  d'un  grand  courage...  ils  se  soucient  assez  peu  de 
mourir,  disant  que  leur  véritable  Messie  viendra  un  jour. 

—  Qu'est-ce  que  leur  Messie?... 

—  Je  n'en  sais  rien,  mon  fils...  Un  homme,  disent-ils,  nui,  plus 
heureux  que  les  nombreux  Messies  qui  se  sont  produits  naguère,  af- 
franchira leur  peuple  du  joug  dos  Romains,  car  Home  domine  le  pays 
des  Hébreux  comme  le  reste  du  monde...  Muis  enrni,   ces  ilébrcux 
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aussi  sont  Irès-fer mes  devant  la  mort,  tandis  que  les  autres,  sauf  vous, 
Gaulois,  ont  vu  arriver  le  soir  de  ce  jour-ci  avec  une  terreur  croi?- 
sante  ou  un  désespoir  farouche  ;  vous  autres,  au  contraire,  vous  ne 
sourcillez  point;  plusieurs  même  font,  comme  toi,  les  plaisants.  Mon 
fils,  d'où  vient  cela  ?  par  Hercule  ! 

—  C'est  que  nos  dieux  et  leurs  druides  nous  ont  appris  que  l'on 
ne  meurt  jamais. 

—  Toujours  plaisant,  mon  filsl...  Comment,  lorsque  dans  quel- 
ques heures  tes  os  craqueront  sous  la  dent  des  bêtes  féroces...  lorsque 
ton  corps  sera  déchiré  en  lambeaux,  tu  ne  mourras  pas? 

—  Le  corps  meurt-il  parce  que  les  vêtements  dont  on  le  couvre 
s'usent  et  se  remplacent?  non  :  les  vêtements  passent,  le  corps  reste... 
il  en  est  ainsi  de  notre  vie...  elle  est  éternelle...  et  change  d'enve- 
loppe comme  nous  changeons  de  vêlements...  A  peine,  ce  soir,  le 
dernier  lambeau  de  mon  vêtement  de  chair  sera-t-il  déchiré  par  les 
bêtes  féroces,  que,  prenant  un  corps  nouveau,  comme  l'on  prend 
un  vêtement  nouveau,  j'irai  continuer  de  vivre  dans  des  mondes  in- 
connus, où  je  retrouverai  ceux  que  j'ai  aimés  ici. 

L'invalide  regarda  Sylvest  d'un  air  surpris,  hocha  la  tête  et  dit  : 

—  Si  vous  croyez  cela,  vous  autres  Gaulois,  le  courage  vous  est 
facile  ;  je  ne  m'étonne  plus  que  vous  soyez  des  enragés  à  la  bataille... 
Ainsi,  tu  ne  veux  pas  faire  honneur  au  repas  libre? 

—  Non... 

—  Tu  as  tort...  J'ai  toujours  ouï  dire  que  l'agonie  d'un  homme  à 
ventre  vide  dure  plus  longtemps  que  celle  d'un  homme  à  ventre 
plein...  xMais,  fais  à  ta  guise...  Au  soleil  couché,  je  te  viendrai  cher- 
cher ;  tu  pourras,  du  moins,  te  vanter  d'avoir  assisté  à  l'un  des  plus 
beaux  spectacles  du  monde  :  d'abord,  combat  de  huit  couples  de 
gladiateurs  à  cheval,  gladiateurs  de  métier,  ceux-là  ;  puis  vingt-cinq 
couples  de  gladiateurs  esclaves,  forcés  de  combattre  jusqu'à  la  mort  ; 
ensuite,  le  jeune  et  riche  seigneur  Norbiac  paraîtra  dans  le  cirque. 

—  Pour  se  battre?...  le  seigneur  Norbiac?...  et  contre  qui  ?... 
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—  Pure  comédie,  mais  c'est  la  mode...  Il  se  LuUra,  lui,  armé  jus- 
qu'aux dents,  contre  un  esclave  armé  à  blanc  (D),  comme  on  dit  au 
cirque,  c'est-à-dire  nu  et  armé  d'un  sabre  de  fer  blanc,  sans  pointe 
ni  tranchant  ;  nos  jeunes  seigneurs  se  donnent  ces  divertissements... 
Ensuite  viendra  le  combat  de  femmes,  dont  je  t'ai  parlé  ;  car  décidée 
ment  il  aura  lieu. 

—  Entre  qui? 

—  Entre  deux  des  plus  belles  femmes  d'Orange...  une  grande 
dame  et  une  célèbre  courtisane  affranchie... 

—  Leur  nom  ?  —  demanda  Sylvest  avec  anxiété,  —  oh  !  leur  nom. . . 
le  sais-tu  ? 

—  La  grande  dame  est  Faustine,  patricienne  de  cette  ville...  La 
courtisane  affranchie  est  depuis  peu  à  Orange  ;  elle  se  nomme  la 
belle  Gauloise...  Ensuite,  nous  aurons  i:n  combat  à  mort  entre  le 
fameux  Mont-Liban  et  Bibrix,  le  plus  célèbre  gladiateur  de  iNîmes... 
Enfin,  pour  terminer  la  fête,  les  esclaves  seront  livrés  aux  bêtes...  et 
à  ce  propos,  mon  fils,  n'oublie  pas  mes  conseils  selon  l'encontre  d'un 
lion,  d'un  tigre  ou  d'un  éléphant;  quant  au  crocodile,  je  ne  peux  te 
donner  d'avis. 

Sylvest  resta  seul;  il  venait  d'apprendre,  avec  surprise,  l'annonce 
du  combat  de  Siomara  et  de  Faustine.  Pour  quelle  cause  ces  deux 
femmes  devaient-elles  se  battre?  Mont-Liban  était-il  l'objet  de  celte 
rivalité  ?  Sylvest  hésitait  à  le  croire  :  il  se  rappelait  avec  quel  dédain 
Siomara  avait  traité  le  gladiateur,  quoiqu'elle  l'eût  congédié  en  lui 
adressant  quelques  douces  paroles...  Mais,  depuis  cette  nuit-là,  trois 
jours  s'étaient  passés:  Siomara  avait  peut-être  pris  Mont-Liban  pour 
amant,  par  haine  contre  Faustine,  plutôt  que  par  amour  pour  ce 
gladiateur  stupide  et  brutal  ;  car  Sylvest  se  souvenait  des  aveux  de 
Siomara  se  jetant  dans  les  sortilèges  par  satiété  de  débauche...  il  se 
souvenait  enfin,  en  frémissant  et  sans  vouloir  y  croire,  de  l'horrible 
révélation  de  l'eunuque  au  sujet  de  Belphégor...  D'ailleurs,  il  ne 
s'étonnait  pas  de  voir  la  noble  Faustine  franchir,  pour  ce  combat, 
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la  distance  qui  la  séparait  de  la  courtisane  affranchie...  A  Rome,  les 
plus  grandes  dames  combattaient  soit  entre  elles,  soit  contre  des 
femmes  esclaves,  et  une  courtisane  affranchie  rentrait  à  peu  près 
dans  la  condition  d'une  esclave.  Ce  dont  il  était  surpris,  c'est  que 
Siomara  eût  accepté  cette  lutte  meurtrière  :  peut-être,  pour  en  sortir 
victorieuse,  elle  comptait  sur  la  puissance  de  ses  sortilèges... 

Ces  pensées  occupèrent  Sylvest  jusqu'à  la  fin  du  jour... 

Au  soleil  couché,  le  guichetier  vint  chercher  l'esclave  pour  la  fête 
'romaine. 

—  Serai-je  donc  livré  aux  bêtes  les  menottes  aux  mains  et  la  chaîne 
aux  pieds?  —  demanda-t-il  à  l'invalide.  — N'allez-vous  donc  pas  me 
déferrer? 

—  Non,  mon  fils.  Vous  allez  être  conduits  tous  ensem.ble  sous  une 
voûte  grillée,  communiquant  de  plain-pied  avec  l'arène,  et  comme 
vous  resterez  enfermés  là  jusqu'au  moment  oii  vous  serez  hvrés 
aux  bêtes ,  on  craindrait  qu'en  attendant  vous  ne  vous  tuiez  les  uns 
les  autres.  Quelques  instants  avant  votre  entrée  dans  le  cirque,  vous 
serez  déferrés...  Allons,  mon  fils,  suis-moi  :  bonne  et  surtout  prompte 
chance  je  te  souhaite. 

En  sortant  de  son  cachot,  Sylvest  se  trouva  dans  une  longue  gale- 
rie souterraine,  de  chaque  côté  de  laquelle  s'ouvraient  les  portes  de 
cellules,  d'où  étaient  sans  doute  sortis  avant  lui  un  grand  nombre  de 
ses  pareils,  aussi  condamnés.  A  l'extrémité  de  ce  souterrain,  vers  la- 
quelle se  dirigeaient  les  esclaves ,  poussés  par  les  guichetiers  et  les 
gardiens  armés,  on  apercevait,  à  travers  d'épais  barreaux  de  fer,  une 
éclatante  lumière,  produite  par  l'éclairage  de  l'amphithéâtre.  Sylvest, 
plein  d'angoisses  en  songeant  au  combat  de  sa  sœur  et  de  Faustine, 
voulut  arriver  l'un  des  premiers  à  la  grille  de  cet  immense  soupirail, 
d'où  il  pouvait  voir  le  spectacle,  et  fendit  la  foule  de  ses  compa- 
gnons, moins  hâtés  que  lui.  Il  arriva  l'un  des  premiers  près  des  bar- 
reaux de  fer,  entendant  de  plus  en  plus  distinctement  le  murmure  et 
le  tumulte  d'une  foule  immense,  car  l'amphilhéâtre  d'Orange,  comme 
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ceux  d'Arles,  de  Mmes,  et  autres  villes  de  la  Gaule  romaine,  conte- 
nait vingt-cinq  mille  spectateurs... 

(0  mon  pauvre  enfant  !  le  fils  de  ma  Loyse  !  toi  pour  qui  j'écris  ce 
récit,  tu  sauras,  par  la  description  que  je  veux  te  faire  d'un  des  amphi- 
théâtres construits  par  les  Romains  dans  notre  vieille  Gaule  (E),  à 
quels  excès  de  prodigalité  insensée  nos  oppresseurs ,  enrichis  par  le 
travail  de  leurs  esclaves,  en  étaient  venus  pour  se  donner  le  divertis- 
sement de  massacres  humains.  ) 

L'arène  du  cirque  d'Orange,  destiné  aux  combats  et  aux  supplices, 
était  de  forme  ovale,  longue  de  cent  cinquante  pas,  large  de  cent,  et 
entourée  d'une  muraille  assez  massive  pour  que  l'on  ait  pu  prendre 
dans  son  épaisseur  la  voûte  sous  laquelle  se  tenaient  les  victimes  des- 
tinées auxbétes.  Cette  construction,  d'une  telle  hauteur  que  les  élé- 
phants ne  pouvaient,  du  bout  de  leur  trompe,  atteindre  le  rebord  de  la 
plate-forme  qui  la  surmontait,  était  intérieurement  décorée  de  pilas- 
tres, séparant  des  niches  ornées  de  grandes  statues  de  marbre,  en- 
tourant i'arène  de  tous  côtés,  et  offrait  ainsi ,  à  sa  partie  supérieure, 
une  sorte  de  terrasse  où  se  trouvaient  les  places  de  première  galerie. 
De  crainte  des  bonds  des  bêtes  féroces,  et  malgré  son  élévation  au- 
dessus  du  lieu  des  combats,  l'on  avait  encore  défendu  celte  galerie  par 
une  forte  balustrade  de  bronze  doré.  Ces  places,  régnant  autour 
de  l'amphitéâtre,  étaient  réservées  aux  femmes  et  aux  hommes  les 
plus  riches,  les  plus  nobles  ou  les  plus  considérables  de  la  ville. 
On  y  voyait  aussi,  se  faisant  face  l'un  à  l'autre,  le  trône  d'Auguste, 
empereur  de  Home  et  des  Gaules,  et  la  tribune  des  édiles,  magistrats 
ordonnateurs  de  la  fête. 

Derrière  cette  galerie,  et  suivant  comme  elle  la  forme  ovale  do 
l'arène,  s'élevaient  une  inombrahle  quantité  de  gradins  de  marbre 
superposés  les  uns  aux  autres;  Ton  y  arrivait  du  dehors  par  plu- 
sieurs étages  de  galeries  extérieures,  contournant  le  cirque,  et  com- 
muniquant entre  elles  par  de  nombreux  escaliers.  En  temps  de  pluie 
ou  de  soleil  trop  ardent ,  l'on  abritait  les  spectateurs  sous  des  vcla- 
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rium  ;  mais  ces  toiles  immenses  n'avaient  pas  été  tendues  ce  soir- 
là;  la  nuit  était  si  sereine,  l'air  si  calme,  que  pas  un  souffle  de 
vent  n'agitait  la  flamme  des  milliers  de  gros  flambeaux  de  cire  pla- 
cés dans  des  torchères  de  bronze  doré  fixées  autour  de  l'arène,  où 
l'on  avait  accès  par  quatre  passages  voûtés,  pratiqués  sous  les  gra- 
dins et  dans  l'épaisseur  de  la  muraille  d'enceinte.  Les  deux  entrées, 
du  nord  et  du  midi,  étaient  réservées  aux  gladiateurs  à  pied  et  à  che- 
val. A  l'orient  et  à  l'occident,  se  faisant  face,  se  voyaient  deux  voûtes 
grillées:  l'une  destinée  aux  bêtes  féroces,  l'autre  aux  esclaves  con- 
damnés à  être  dévorés.  Sous  cette  voûte  avaient  été  conduits  Sylvest 
et  ses  compagnons  :  debout ,  le  long  des  barreaux  de  fer,  il  examinait, 
avec  une  curiosité  triste,  tout  ce  qu'il  pouvait  apercevoir  au  dehors. 
Le  sol  de  l'arène,  couvert  d'une  épaisse  couche  de  sable,  coloré  en 
rouge,  afin  que  les  traces  du  sang  parussent  moins,  était  semé  d'une 
foule  de  petites  parcelles  brillantes,  qui,  à  la  lueur  des  flambeaux, 
étincelaient  comme  des  millions  de  paillettes  d'argent  (F).  Un  certain 
espace  n'avait  pas  été  sablé,  mais  recouvert  d'un  épais  plancher  à 
claire-voie;  au-dessous  se  trouvait  le  bassin  où  le  crocodile  attendait 
ses  victimes.  Ce  plancher  mobile  devait  être  enlevé  au  moment  où  les 
animaux  seraient  lâchés  dans  le  cirque.  De  loin  en  loin,  montés  sur 
des  estrades  appuyées  au  mur  d'enceinte  de  l'arène,  Sylvest  remarqua 
des  hommes  vêtus  comme  le  Mercure  des  païens,  coifi'és  d'un  casque 
d'acier  arrondi  et  orné  de  deux  ailes  dorées  ;  ces  hommes  portaient 
pour  tout  vêtement  un  caleçon  rouge,  et  au  talon  de  leurs  sandales 
étaient  attachées  de  petites  ailes.  Chacun  de  ces  Mercures  avait  de- 
vant lui  un  réchaud  de  bronze,  rempli  de  braise,  où  chauff'aient  de 
longues  tiges  d'airain  ;  ainsi  rougies  au  feu,  elles  servaient  à  s'assurer 
si  les  gladiateurs  esclaves,  qui,  gravement  blessés,  feignaient  parfois 
d'être  morts  pour  ne  plus  combattre,  avaient  réellement  cessé  de 
vivre  :  le  Mercure  acquérait  cette  certitude  en  sillonnant  les  plaies 
des  blessés  avec  sa  tige  brûlante  ;  car,  sous  cette  affreuse  douleur,  ii 
était  impossible  de  simuler  l'insensibilité  de  la  mort.  Ces  tiges  d'ai- 
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rain  servaient  encore  à  ramener  au  combat  les  esclaves  qui  lâchaient 
pied  devant  leur  adversaire  (G). 

Sylvest  remarqua  aussi,  autour  du  mur  d'enceinte  de  l'arène,  im- 
mobiles commes  les  statues  des  niches  qui  le  décoraient,  des  hommes 
à  longue  barbe,  d'une  taille  gigantesque,  vêtus  comme  Pluton,  le 
dieu  de  l'enfer  des  païens  ;  coiffés  d'une  couronne  de  cuivre  à  dents 
aiguës,  drapés  dans  leurs  toges  noires,  semées  d'étoiles  d'argent,  ils 
s'appuyaient  sur  le  long  manche  de  leurs  gros  marteaux  de  forgeron  : 
on  les  nommait  les  Plutons;  ils  avaient  pour  office  de  traîner  les  ca- 
davres hors  du  cirque,  et  d'achever,  à  coups  de  marteau,  les  victimes 
qui  respiraient  encore  (H). 

Enfin,  près  des  deux  entrées  des  gladiateurs  se  tenaient  les  hérauts 
d'armes,  la  tête  ceinte  d'une  bandelette  écarlale,  ayant  à  la  main  une 
verge  d'ivoire  et  vêtus  de  chlamydes  blanches.  A  côté  de  ces  hérauts 
étaient  les  buccinateurs,  portant  des  justaucorps  verts  brodés  d'ar- 
gent ;  leurs  chausses,  de  même  couleur,  disparaissaient  sous  la  tige 
de  leurs  grandes  bottes  de  cuir,  qui  leur  montaient  jusqu'au  milieu 
des  cuisses;  ils  avaient  à  la  main,  prêts  à  les  emboucher,  leurs 
énormes  buccins,  recourbés  à  la  manière  des  trompes  de  chasse. 

On  attendait  f arrivée  des  édiles  pour  commencer  la  fête,  bien 
que  famphithéàtre  regorgeât  de  monde.  Les  cris,  les  sifflets  témoi- 
gnaient de  l'impatience  de  la  multitude.  L'éclairage  du  cirque  don- 
nait à  ce  spectacle  une  apparence  étrange,  sinistre;  les  innombrables 
flambeaux  placés  autour  de  l'arène  l'inondaient  de  clarté,  ainsi  que 
les  spectateurs  de  la  première  galerie  et  des  gradins  rapprochés  de  ce 
foyer  de  lumière  qui,  ensuite,  allait  toujours  décroissant  d'intensité 
vers  les  gradins  supérieurs,  de  sorte  qu'à  ces  lueurs  rougeâtres, 
presque  crépusculaires,  les  milliers  de  figures  humaines  placées  aux 
rangs  les  plus  élevés  de  l'amphithéâtre  ressemblaient  à  de  pâles  fan- 
tômes, à  peine  distincts  des  ténèbres,  au  dessus  desquelles  brillaient 
les  étoiles  du  firmament. 

Soudain,  il  se  fit  un  grand  tapage  a  la  première  galerie,  où  plu- 
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sieurs  places  avaient  été  réservées  jusqu'alors.  Sylvest  les  vit  bientôt 
occupées  par  son  maître  Diavole  et  par  plusieurs  jeunes  seigneurs 
de  ses  amis,  vêtus,  comme  lui,  avec  magnificence,  et,  comme  lui, 
sortant  d'un  festin  prolongé,  car  ils  portaient  des  couronnes  de  pam- 
pres verts,  et  tenaient  à  la  main  de  gros  bouquets  de  roses.  L'entrée 
bruyante  de  ces  jeunes  gens,  leurs  éclats  de  voix,  leurs  rires  prolon- 
gés, l'animation  de  leurs  traits,  annonçaient  leur  demi-ivresse.  Le 
seigneur  Diavole,  penché  sur  la  balustrade,  examina  longtemps  l'as- 
pect de  l'amphithéâtre,  saluant  de  côté  et  d'autre  ;  puis,  comme  il  se 
trouvait  placé  juste  en  face  l'endroit  où  se  tenaient  les  condamnés 
aux  bêtes,  et  que  Sylvest  était  debout  derrière  les  barreaux  de  la  voûte, 
Diavole,  ayant  par  hasard  jeté  les  yeux  de  ce  côté,  reconnut  son  esclave, 
le  désigna  du  geste  à  ses  amis,  et  redoubla  d'éclats  de  rire  en  lui 
montrant  le  poing. 

Il  est  au  ciel  des  dieux  vengeurs  I  Au  moment  où  Diavole  insultait 
ainsi  au  sort  de  son  esclave,  celui-ci  entendit  prononcer  son  nom 
derrière  lui  parmi  ses  compagnons  ;  il  prêta  l'oreille,  une  voix  disait 
en  langue  gauloise  : 

—  Il  doit  y  avoir  parmi  nous  un  camarade  du  nom  de  Sylvest... 
comment  ne  répond-il  pas?  Voici  plusieurs  fois  que  je  l'appelle... 
est-il  donc  sourd?...  Sylvest!...  Sylvest!... 

—  Je  suis  là,  —  reprit  l'esclave  ;  —  je  suis  auprès  de  la  grille;  je 
ne  veux  pas  quitter  ma  place  ;  viens  à  moi  si  tu  veux  me  parler... 

Il  vit,  au  bout  de  quelques  instants,  s'approcher  de  lui  un  des 
condamnés,  marqué  au  front  comme  fugitif,  et  jeune  encore,  qui  lui 
dit  à  voix  basse  en  langue  gauloise  : 

—  Tu  te  nommes  Sylvest? 

—  Oui. 

—  Esclave  chez  Diavole,  tu  avais  pour  compagnon  un  cuisinier 
surnommé  Quatre-Epices? 

—  Oui. 

—  Qaatre-Epices  m'a  clmrgé  pour  toi  d'une  bonne  nouvelle  ;   je 
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l'ai  rencontré  avant-hier  au  marché  ;  je  le  connais  depuis  longtemps; 
c'est  un  compagnon  ferme  et  sûr  ;  je  lui  ai  dit  :  «  Dans  deux  jours, 
»  je  serai  libre  au  fond  des  bois  ou  condamné  aux  bêtes  lors  du  pro- 
»  chain  spectacle;  car  cette  nuit  j'essaye  de  me  sauver,  et  mon  maître 
»  m'a  menacé,  si  je  tentais  encore  de  fuir  et  qu'il  pût  me  rattraper, 
»  de  m'envoyer  au  cirque...  Veux-tu  tenter  de  fuir  avec  moi  cette 
»  nuit?...  une  évasion  à  deux  offre  plus  de  ressource.  — Non,  — 
»  m'a  répondu  Quatre-Epices;  — je  ne  peux  t'accompagner  cet!c 
»  nuit.  Mais,  si  tu  es  rattrapé,  ramené  à  ton  maître  et  conduit  au 
»  cirque,  tu  trouveras  parmi  les  condamnés  un  Gaulois  nommé  Syl- 
»  vest,  esclave  de  Diavole  :  tu  lui  diras  ceci,  afin  de  lui  rendre  la 
»  mort  douce  :  Notre  maître  a  convié  bon  nombre  de  jeunes  sei- 
»  gneursde  ses  amis  à  un  splendide  festin,  qui  doit  avoir  lieu  demain, 
»  et  précéder  le  spectacle  du  cirque,  où  ils  se  rendront  après  le  repas. 
»  J'attends  depuis  longtemps  l'heure  de  me  venger;  Sylvest  m'avait 
»  fait  ajourner  mon  projet  en  m'assurant  qu'au  prochain  départ  de 
»  l'armée  romaine  les  esclaves  se  soulèveraient  en  armes...  Vain  es- 
»  poir!  hier,  on  affirmait  chez  mon  maître  que  l'armée  romaine 
»  restait  en  Gaule.  » 

—  Que  dis-tu?  —  s'écria  Sylvest  plein  d'anxiété.  —  Cette  nouvelle 
serait  vraie?... 

—  Oui  ;  car  les  logements  préparés  dans  les  faubourgs  d'Orange 
pour  l'avant-garde,  qui  devait  y  arriver  demain,  ont  été  décomman- 
dés hier...  je  le  sais. 

—  Mallieur  !  malheur  !  —  dit  Sylvest  désolé.  —  Quand  viendra 
maintenant  le  jour  de  la  délivrance? 

«  —  La  révolte  devenue  impossible,  —  a  ajouté  Quatre-Kpices,  — 
»  j'ai  hâte  de  venger  moi  et  Sylvest  du  même  coup.  J'ai  acheté  d'une 
»  sorcière  un  poison  sûr  et  d'un  effet  lent  ;  je  l'ai  essayé  sur  un  chien  : 
.  »  le  poison  n'a  agi  qu'au  bout  de  quelques  heures,  mais  avec  une 
»  violence  terrible.  Au  festin  de  demain,  les  plats  d'honneur  les  plus 
)>  exquis,  que  l'on  ne  sert  qu'à  la  fin  du  repas,  seront  empoisonnés 
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»  par  moi,  ainsi  que  les  dernières  amphores  que  l'on  videra.  D'après 
»  mon  expérience  sur  le  chien,  Diavole  et  ses  amis  doivent  expirer 
»  vers  le  milieu  de  la  fêle...  Dis  ceci  à  Sylvest  si  tu  vas  le  rejoindre 
»  au  cirque.  S'il  doit  mourir  avant  d'avoir  vu  expirer  Diavole  et  sa 
»  bande,  il  s'en  ira  du  moins  certain  d'être  bientôt  suivi  par  notre 
»  maître  et  ses  dignes  amis.  Le  coup  fait,  je  tâcher-ai  de  fuir.  Si  je 
»  suis  repris,  j'ai  fait  d'avance  le  sacrifice  de  ma  vie.  »  Et,  là  dessus, 
Ouatre-Epices  m'a  quitté.  Moi,  j'ai  tenté  mon  évasion;  mon  maître 
m'épiait,  il  m'a  surpris  au  moment  où  j'escaladais  un  mur...  Trois 
heures  après  j'étais  amené  au  cirque...  et  depuis  que  nous  sommes 
rassemblés  ici,  je  t'appelle,  afin  de  remplir  ma  promesse  faite  à 
Quatre-Epices...  A  cette  heure,  il  a  sans  doute  abandonné  la  maison 
de  son  maître...  Fasse  que  le  poison  soit  sûr,  et  que  ces  Romains 
maudits  crèvent  comme  des  rats  empoisonnés  1 

—  Vois-tu,  —  dit  Sylvest  à  l'autre  condamné,  —  vois-tu  à  la 
galerie,  au-dessus  de  la  voûte  aux  bêtes  féroces,  ce  jeune  seigneur  cou- 
ronné de  pampres,  vêtu  d'une  chlamyde  de  soie  bleue  brodée  d'argent, 
et  aspirant  le  parfum  de  ce  bouquet  de  roses  qu'il  tient  à  la  main? 

—  Oui,  je  le  vois. 

—  C'est  le  seigneur  Diavole. 

—  Ah  !  par  tout  le  sang  qui  va  couler  !  —  s'est  écrié  l'esclave  avec 
une  joie  farouche,  —  nous  aurons  donc  aussi  notre  fête,  nous?... 
Riez,  riez,  jeunes  seigneurs  avinés!  lancez  des  œillades  amoureuses 
aux  courtisanes...  ce  soir  le  marbre  de  la  brillante  galerie  aura  ses 
morts,  comme  l'arène  ensanglantée  aura  les  siens!...  Regardons-nous 
donc  un  peu  en  face,  mes  joyeux  et  beaux  seigneurs  !  mes  fiers  con- 
quérants romains  !  vous,  du  haut  de  votre  balcon  doré...  tout  parfumé 
de  fleurs...  éblouissant  de  lumière...  nous,  Gaulois  conquis,  nous 
vos  esclaves,  du  fond  de  notre  soupirail  funèbre...  Oui,  regardons- 
nous  donc  en  face  !  et  saluons-nous,  condamnés  que  nous  sommes, 
vous  et  nous,  à  mourir  ce  soir!...  nous,  sous  l'ongle  et  la  dent  des 
bêtes  féroces...  vous,  tordus  parle  poison... 
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L'esclave  ayant,  dans  son  exaltation  croissante,  assez  élevé  la  voix 
pour  être  entendu  des  autres  Gaulois,  il  leur  raconta,  afin  de  leur 
rendre  aussi  la  mort  plus  douce,  la  vengeance  de  Quatre-Epices.  A 
ces  mots,  presque  tous  les  esclaves,  qui ,  jusqu'alors  sombres  et  taci- 
turnes, mais  résignés  à  leur  sort,  s'étaient  tenus  assis  ou  couchés  sur 
les  dalles,  dans  l'ombre  de  la  voûte,  se  précipitèrent  aux  barreaux, 
pour  contempler  avec  une  joie  farouche  ces  jeunes  seigneurs  romains 
si  gaiement  avinés,  et  portant  dans  leur  sein  une  mort  terrible  et 
prochaine... 

Cette  joie  farouche,  Sylvest  la  partagea  d'abord,  puis  il  se  la  re- 
procha, se  souvenant  que  son  oncle  Albinik,  le  marin,  pilotant  les 
galères  romaines,  la  veille  de  la  bataille  de  Vannes,  avait  regardé 
comme  une  lâcheté  indigne  de  la  valeur  et  de  la  loyauté  gauloises  de 
traîtreusement  engloutir  au  fond  de  la  mer  des  milliers  de  soldats 
romains,  confiants  dans  sa  manœuvre.  Si  excusable  qu'elle  fût  par 
la  férocité  de  Diavole,  la  vengeance  de  Quatre-Epices  fit  horreur  à 
Sylvest...  tandis  qu'il  eût  donné  des  premiers  le  signal  d'une  révolte 
armée  pour  briser  les  fers  de  l'esclavage,  exterminer  les  Romains  et 
reconquérir  la  liberté  de  la  Gaule;  mais  l'heure  de  celte  révolte, 
quand  sonnerait-elle?...  S'il  n'eût  pas  été  ferme  devant  la  mort,  la 
nouvelle  qu'il  venait  d'apprendre,  au  sujet  du  maintien  de  l'armée 
romaine  en  Gaule,  lui  eût  ôté  tout  regret  de  quitter  la  vie. 

—  Heureusement,  —  pensa  Sylvest,  —  si  les  hommes  meurent,  les 
réunions  nocturnes  des  Enfants  du  Gui  se  succéderont  d'âge  en  âge, 
grâce  aux  druides,  jusqu'au  jour  de  la  justice  et  de  la  délivrance... 

Le  bruit  éclatant  des  fanfares  tira  Sylvest  de  sa  rêverie;  les 
buccinateurs,  souffiant  dans  leurs  buccins,  annonçaient  l'arrivée  des 
édiles.  Ces_ magistrats  prirent  place  dans  leur  tribune;  les  hérauts 
d'armes  donnèrent  le  signal  du  combat.  Les  buccinateurs  firent  de 
nouveau  résonner  leurs  instruments  de  cuivre  ;  un  profond  irilcnce 
se  fit  dans  cette  foule  immense,  et  quatre  couples  de  gladiateurs  à 
cheval  (gladiateurs  de  profession)  se  présentèrent  dans  l'arène  par 
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l'entrée  du  nord,  quatre  couples  par  l'entrée  du  midi.  Les  premiers 
montaient  des  chevaux  blancs,  harnachés  de  vert;  les  seconds,  des 
chevaux  noirs,  harnachés  de  rouge.  Chaque  gladiateur  à  cheval  était 
armé  d'une  lance  légère,  d'un  bouclier  peint  et  doré  ;  leur  casque  de 
bronze,  à  visière  baissée,  seulement  ouverte  à  la  hauteur  des  deux 
yeux  par  deux  trous  ronds,  leur  cachait  le  visage;  un  brassard  et  un 
gantelet  de  fer  couvraient  leur  bras  droit;  le  reste  de  leur  corps  était 
nu ,  car  ils  ne  portaient  que  leur  tablier  de  gladiateur,  attaché  aux 
hanches  par  une  ceinture  d'airain,  à  laquelle  pendait  leur  longue 
épée;  des  sandales  ferrées  chaussaient  leurs  pieds.  Ces  cavaliers,  gla- 
diateurs de  profession,  étaient  libres;  du  moins  ils  se  combattaient 
volontairement,  en  hommes  braves,  ainsi  que  s'étaient  souvent  battus 
les  aïeux  de  Sylvest,  par  seule  outre-vaillance,  mais  non  comme  de  mal- 
heureux esclaves  forcés  de  s' en tr' égorger  sans  raison,  pour  le  divertis- 
sement de  leurs  maîtres.  Glorieuse  et  digne  est  la  lutte  quand  elle  est 
volontaire  1  Grâce  au  faible  du  Gaulois  pour  la  bravoure,  Sylvest  et 
plusieurs  de  ses  compagnons,  collés  aux  barreaux  du  souterrain,  oubliè- 
rent leur  mort  prochaine,  intéressés  malgré  eux  à  ce  valeureux  combat, 
applaudissant  de  la  voix  et  du  geste  l'adresse  et  l'audace.  Un  grand 
nombre  de  ces  cavaliers  furent  tués,  ainsi  que  leurs  chevaux  ;  et  pas  un 
gladiateur  ne  quitta  l'arène  sans  blessure.  Le  combat  des  gladiateurs  à 
cheval  terminé,  les  cadavres  emportés  hors  de  l'arène  par  lesPlutons, 
et  les  chevaux  morts  entraînés  par  des  mules  richement  caparaçon- 
nées que  l'on  attelait  après  eux,  il  y  eut  un  moment  de  repos. 

Alors  de  longs  rugissements  retentirent  au  fond  de  la  voûte  faisant 
face  à  celle  où  se  trouvaient  les  esclaves  condamnés,  grillée  comme  la 
leur,  et  divisée  en  trois  loges  ;  bientôt  ils  virent  arriver  lentement,  et 
avec  de  sourds  grondements,  quatre  lions  dans  l'une  des  loges,  trois 
tigres  dans  l'autre,  et  dans  celle  du  milieu,  un  éléphant  si  énorme,  que 
son  dos  touchait  presque  au  cintre.  Ces  animaux,  un  moment  éblouis 
parla  vive  lumière  du  cirque,  n'approchèrent  pas  d'abord  jusqu'aux 
barreaux  du  souterrain  ;  ils  restèrent  à  demi  dans  l'ombre,  où  l'on 
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Toyait  luire  leurs  prunelles.  Un  frémissement  d'effroi  courut  parmi  les 
esclaves  :  les  plus  faibles,  poussant  des  gémissements  lamentables,  dé- 
faillirent et  se  laissèrent  tomber  à  terre  en  se  cachant  la  figure;  d'au- 
tres éclatèrent  en  imprécations  contre  les  Romains  ;  d'autres  enfin, 
mornes,  mais  résolus,  paraissaient  insensibles  au  péril. 

Les  buccinateurs  firent  retentir  leurs  clairons  ;  les  hérauts  ouvri- 
rent les  barrières  de  l'arène,  et  l'on  vit  entrer  un  grand  nombre  de 
couples  de  gladiateurs  esclaves,  offerts  ou  vendus  par  leurs  maîtres 
pour  cette  fête  sanglante,  et  forcés  de  combattre  jusqu'à  la  mort  (I)... 
Tous  étaient  coiffés  de  casques  de  différentes  formes  :  les  uns  à  visière 
grillée,  d'autres  à  visière  pleine  seulement  d'un  côté  ou  trouée  de 
deux  ouvertures;  leur  tablier  de  gladiateur,  d'étoffe  rouge  ou  blanche, 
attaché  autour  des  reins  par  un  ceinturon  de  cuir,  laissant  leur  corps, 
leurs  cuisses  et  leur  jambes  nus.  Plusieurs  portaient  un  brassard  de 
fer  au  bras  droit  et  un  jambard  de  fer  à  la  jambe  gauche;  tous  avaient 
l'épée  à  la  main,  et  presque  tous  le  bouclier  au  bras  gauche  ;  quel- 
ques-uns remplaçaient  celte  arme  défensive  par  un  filet  frangé  de 
plomb,  roulé  autour  de  leur  bras,  et  destiné  à  être  lancé  sur  leur  ad- 
versaire, afin  d'empêcher  ses  mouvements  et  de  le  frapper  plus  faci- 
lement. 

L'eslavage  énerve  souvent  les  courageux  et  double  la  lâcheté  des 
lâches  :  la  plupart  de  ces  gladiateurs  forcés,  loin  de  ressentir  aucune 
haine  les  uns  contre  les  autres,  étaient  plutôt  liés  entre  eux  par  la  con- 
fraternité du  malheur  :  les  valeureux  se  révoltaient  à  la  pensée  d'em- 
ployer leur  vaillance  au  divertissement  de  maîtres  abhorrés  et  d'être 
réduits  à  la  condition  de  chiens  de  combat.  Aussi,  dès  leur  entrée 
dans  l'arène,  trois  esclaves  se  tuèrent  en  s'enfonçant  leur  épée  dans 
la  gorge  avant  que  les  couples  fussent  placés  face  à  face  par  les  hérauts  ; 
d'autres,  éperdus  d'effroi,  jetant  sabre  et  bouclier,  pleurant  à  san- 
glots, se  mirent  à  genoux,  les  mains  étendues  vers  les  spectateurs 
pour  demander  grâce  du  combat  ;  mais  ils  furent  couverts  de  huées... 
Parmi  eux,  un  vieillard  courut  embrasser  les  pieds  d'une  des  grandes 
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statues  de  marbre  placées  dans  les  niches  de  la  muraille  d'enceinte,  et 
représentant  des  divinités  païennes  ;  il  semblait  se  mettre  sous  sa  pro- 
tection... Mais  à  un  des  signes  des  édiles,  les  Mercures,  retirant  du 
brasier  leurs  longues  tiges  d'airain  ardentes,  en  menacèrent  le  vieil- 
lard et  les  esclaves  agenouillés...  Ainsi  placés  entre  la  crainte  de  ces 
horribles  brûlures  et  la  crainte  d'un  combat  à  mort,  ils  se  résignèrent 
à  la  lutte...  Elle  commença  :  les  uns  combattirent  avec  la  furie  du 
désespoir,  heureux  de  trouver  dans  la  mort  la  fin  de  leurs  misères  ; 
d'autres,  à  la  première  blessure,  s'agenouillèrent,  et,  hâtés  d'en  finir, 
tendirent  la  gorge  à  leur  adversaire,  forcé  de  les  tuer  (  en  attendan/ 
qu'il  fût  tué  lui-même),  aux  grands  applaudissements  du  public... 
Ceux-ci,  couverts  de  blessures,  se  traînant  à  peine,  levaient,  selon 
l'usage,  la  paume  de  la  main  gauche  vers  les  spectateurs,  pour  de- 
mander grâce  de  la  vie,  oubliant  que  les  seuls  gladiateurs  de  profes- 
sion avaient  ce  droit,  et  que  tout  esclave  entrant  dans  l'arène  n'en 
sortait  que  mort,  tué  par  l'épée,  ou  la  tête  broyée  sous  le  marteau  des 
Plutons.  Plusieurs  enfin,  grièvement  blessés,  feignirent  d'être  morts. 
L'un  de  ceux-ci,  jeune  et  vigoureux  esclave,  avait  vaillamment  com- 
battu :  son  corps  était  criblé  de  blessures  ;  au  dernier  choc,  il  tomba 
non  loin  des  barreaux  de  la  voûte  où  se  trouvait  Sylvest.  Lui-même 
crut  cet  esclave  mort  :  les  membres  raidis,  la  tête,  couverte  de  son 
casque  à  visière  baissée,  renversée  sur  le  sable,  il  restait  immobile... 
Un  des  Mercures  l'aperçut,  s'approcha  de  lui,  armé  de  sa  longue  tige 
d'airain,  rouge  comme  un  charbon  ardent,  et  en  sillonna  une  des 
plaies  de  l'esclave...  La  chair  vive  grésilla,  fuma...  le  corps  resta  sans 
mouvement  malgré  cette  torture...  Le  Mercure  le  crut  mort;  il  s'é- 
loigna... mais,  se  ravisant,  il  revint,  plongea  sa  tige  d'airain  à  tra- 
vers l'un  des  deux  trous  de  la  visière  du  casque  du  gladiateur...  Sans 
doute  le  fer  brûlant  et  aigu  pénétra  dans  l'œil,  car  l'esclave,  vaincu 
cette  fois  par  la  douleur,  se  releva  d'un  bond,  en  poussant  des  hurle- 
ments qui  n'avaient  rien  d'humain,  fit  quelques  pas  et  retomba;  aus- 
sitôt deux  Plutons  accoururent  vers  lui,  et  frappant  de  leurs  lourds 
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marteaux  sur  ce  casque,  comme  sur  une  enclume,  ih  broyèrent  tel- 
lement cette  tête,  que  Sylvest  vit  jrillir,  à  travers  les  cassures  de  la  vi- 
sière, un  mélange  sans  nom  de  chair,  de  sang,  de  cervelle  et  de  petits 
morceaux  d'ossements. 

A  cet  horrible  spectacle,  qui  couronnait  cette  boucherie,  Sylvest 
ne  put  se  contenir  :  d'une  voix  éclatante,  il  chanta  ce  refrain  des 
bardes  gaulois  à  la  réunion  nocturne  des  Enfants  du  Gui  : 

—  Oh!  coule...  coule...  sang  du  captif! —  Tombe,  tombe,  rosée 
sanglante!...  —  Germe,  grandis,  moisson  vengeresse!... 

Parmi  les  condamnés,  Sylvest  n'était  pas  le  seul  enfant  du  Gui; 
bientôt  d'autres  voix  que  la  sienne  répétèrent  avec  lui ,  à  la  sinistre 
cadence  des  chaînes  secouées  avec  fureur  : 

—  Coule...  coule...  sang  du  captif! —  Tombe,  tombe,  rosée  san- 
glante!... —  Germe,  grandis,  moisson  vengeresse!... 

Ces  chants  de  mort  furent  couverts  par  un  grand  tumulte  :  l'arène 
était  jonchée  de  cadavres  et  de  mourants;  pas  un  des  combattants 
n'était  debout.  Soudain  on  entendit  crier  par  les  hérauts: 

—  Les  malades!...  les  médecins!... 

Et  aussitôt  se  précipitèrent  dans  le  cirque  un  grand  nombre  de 
vieillards  débiles,  richement  vêtus,  les  uns  soutenus  par  des  esclaves, 
d'autres  s'appuyant  sur  des  cannes.  Il  y  avait  aussi  parmi  ces  malades 
des  hommes  mûrs  et  des  jeunes  gens;  tous  s'agenouillèrent  ou  s'ac- 
croupirent auprès  de  ces  mourants,  et  chaque  malade,  appliquant  sa 
bouche  avide  aux  blessures,  pompa  le  sang  encore  tiède  qui  s'en 
échappait  :  les  uns  cherchant  dans  ce  sang  le  ravivement  de  leurs 
forces  épuisées,  les  autres  la  guérison  de  l'épilepsie  (J).  Çà  et  là  des 
médecins,  armés  d'instruments  tranchants,  éventraient  les  morts  en- 
core chauds  et  en  retiraient  les  foies  (K),  dont  ils  se  servaient  comme 
remèdes.  Les  médecins  pourvus,  les  riches  malades  rassasiés  de 
sang,  les  Plutons  achevèrent,  à  coups  de  marteau,  les  esclaves  encore 
survivants,   cl,  aidés  des   Mercures,   ils  emportèrent  les   cadavres, 
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pendant  que  les  servants  de  l'amphitéâtre ,  au  moyen  de  longs  râ- 
teaux, mêlaient  au  sable  le  sang  de  l'arène... 

A  ce  moment,  les  bêtes  féroces,  de  plus  en  plus  animées  par  la  vue 
de  ce  long  carnage,  ainsi  que  par  la  chaude  et  forte  odeur  de  sang, 
ont  redoublé  de  rugissements,  bondissant  avec  furie  dans  leurs  cages, 
dont  elles  ébranlaient  les  barreaux  avec  leurs  pattes  énormes.  A  ces 
rugissements  des  animaux,  dont  ils  allaient  être  la  proie,  Sylvest  et  les 
esclaves  gaulois  ont  répondu  par  ce  refrain  des  bardes  en  secouant 
leurs  chaînes  : 

—  Coule...  coule...  sang  du  captif!  —  Tombe,  tombe,  rosée  san- 
glante...—  Germe,  grandis,  moisson  vengeresse!... 

Il  y  eut  alors  un  entr'acte  à  la  fête  romaine. 

Pendant  celte  interruption,  Sylvest  et  les  esclaves  jetèrent  les  yeux 
sur  le  seigneur  Diavole  et  sur  ses  amis  ;  tous  continuaient  de  se  mon- 
trer joyeux  et  animés.  Diavole  avait  été  l'un  des  plus  obstinés  à  refu- 
ser la  vie,  même  aux  gladiateurs  libres,  qui,  blessés,  demandaient 
grâce  aux  spectateurs  d'un  geste  suppliant. 

Cependant ,  Sylvest  remarqua  que ,  sans  doute  grâce  aux  lents  et 
sûrs  effets  du  poison  de  Quatre-Epices,  la  ^ive  rougeur  du  visage  de 
son  maître ,  excité  par  le  vin  et  par  la  vue  de  cette  fête  sanglante, 
commençait  à  s'effacer,  surtout  au  front ,  au  nez ,  au  menton ,  qui 
devenaient  d'un  blanc  de  cire.  La  même  altération  s'observait  sur  les 
traits  des  autres  jeunes  seigneurs;  ceux-ci,  d'ailleurs,  ne  se  mon- 
traient ni  moins  bruyants  ni  moins  gais  que  Diavole;  car,  la  comédie 
ayant  pour  quelques  instants  succédé  à  la  tragédie,  tous  accueillirent 
avec  de  grands  éclats  de  rire  l'apparition  de  leur  ami  Norbiac,  qu'un 
faux  pas  avait  fait  trébucher  à  son  entrée  dans  l'arène. 

Ce  Gaulois  ridicule  et  lâche,  objet  des  railleries  de  tous  par  sa  suf- 
fisance et  sa  sottise,  ayant  ouï  dire  qu'à  Rome  les  seigneurs  à  la  mode 
combattaient  parfois  en  gladiateurs,  voulait,  par  vanité,  les  imiter. 
Coiffé  d'un  casque  d'acier,  ayant  pour  cimier  une  chimère  dorée 
d'une  hauteur  démesurée,  sa  visière  baisée  ne  laissait  pas  voir  son 
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visage;  il  s'était  prudemment  bardé  de  fer,  hausse-col,  cuirasse, 
brassards,  gantelets  ,  cuissards,  jambards,  bottines  à  écailles  de  fer; 
on  aurait  dit  une  tortue  dans  sa  carapace  ;  ployé  sous  le  poids  de  celte 
lourde  armure,  il  marchait  difficilement,  et  portait  de  plus  un  com- 
plet arsenal,  sans  parler  de  son  bouclier  doré,  ayant  pour  emblème 
un  lion  peint  de  vives  couleurs ,  tenant  dans  sa  patte  droite  une  de- 
vise où  l'on  voyait  écrit  en  grosses  lettres  le  nom  de  Siomara.  N'ayant 
pas  renoncé  à  son  amour  pour  la  belle  Gauloise,  il  espérait  sans  doute 
la  toucher  en  faisant  montre  de  courage  dans  ce  spectacle  où  elle 
devait  aussi  combattre. 

Norbiac  tenait  à  la  main  une  longue  épée,  et  avait  à  sa  ceinture 
d'un  côté  un  poignard,  de  l'autre  une  hache  d'armes  et  une  masse 
à  pointes  aiguës.  A  peine  se  fut-il  remis  de  l'ébranlement  causé  par 
son  faux  pas,  que  l'on  s'aperçut,  à  l'embarras  et  à  l'hésitation  de  sa 
marche,  que  les  trous  de  sa  visière,  percés  trop  bas  sans  doute ,  pou- 
vaient à  peine  lui  servir  à  se  conduire,  car  il  essaya  deux  ou  trois 
fois,  mais  en  vain,  de  rehausser  cette  visière  au  bruit  des  rires  de 
la  foule. 

L'esclave  destiné  à  combattre  Norbiac  était  entré  par  l'autre  porte  de 
l'arène  :  sauf  son  tablier  de  gladiateur,  aucun  vêtement,  aucune  armure 
ne  le  couvrait;  pour  seule  défense  il  tenait  à  la  main  un  large  sabre 
de  fer-blanc,  véritable  jouet  d'enfant,  et  paraissait  d'ailleurs  jeune, 
agile  et  vigoureux.  Le  héraut  d'armes  et  les  buccinateurs  donnèrent 
le  signal  de  l'attaque...  Norbiac,  couvrant  de  son  bouclier  son  corps 
déjà  défendu  par  son  épaisse  cuirasse ,  fit  tournoyer  sa  longue  épée 
autour  de  lui,  se  tenant  sur  la  défensive.  L'esclave,  armé  d'un  glaive 
inutile,  restait  hors  de  portée  des  coups  de  son  adversaire,  attendant, 
pour  l'étreindre  corps  à  corps,  que  Norbiac,  peu  familier  au  manie- 
ment d'une  pesante  épée,  eût  le  bras  lassé.  En  effet,  déjà  le  tournoie- 
ment du  glaive  se  ralentissait,  et  de  toutes  parts,  surtout  des  gradins 
su])éricurs,  on  entendait  des  huées,  des  quolibets  : 

—  Ce  moulin  à  bras  va  s'arrêter  I  — criaient  les  uns. 
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Il  faut  que  la  mécanique  qui  lait  mouvoir  ce  mannequin  de  fer 

soit  détraquée,  — disaient  les  autres. 

Et  les  esclaves  gaulois,  du  fond  de  leur  souterrain,  applaudissaient 
aux  mépris  et  aux  injures  dont  on  poursuivait  ce  lâche  parjure...  ce 
stupide  imitateur  des  Romains...  Mais  les  édiles,  ne  pouvant  souffrir 
qu'un  riche  seigneur  servît  plus  longtemps  de  risée  à  la  foule,  firent 
siofne  à  l'un  des  Mercures  de  l'arène.  Aussitôt  celui-ci ,  retirant  de  la 
fournaise  une  des  tiges  d'airain  brûlant,  en  piqua  le  dos  de  l'esclave, 
jusqu'alors  toujours  hors  de  portée  de  l'épée  de  Norbiac.  La  surprise 
et  la  douleur  de  la  brûlure  firent  faire  à  l'esclave  un  bond  en  avant;  il 
se  jeta  malgré  lui  sur  l'épée  de  son  adversaire,  et  reçut  ainsi  à  la 
figure  et  à  la  poitrine  deux  larges  blessures.  Abandonnant  alors  son 
sabre  de  fer-blanc,  il  se  précipita  sur  son  adversaire  couvert  d'acier, 
le  renversa  sous  lui,  arracha  de  sa  ceinture  sa  masse  de  fer,  et  com- 
mença de  marteler  le  casque  de  Norbiac ,  qui  poussait  des  cris  per- 
çants, et  appelait  à  l'aide,  au  grand  contentement  de  la  foule.  Mais  les 
forces  de  l'esclave ,  se  perdant  avec  le  sang  de  ses  deux  larges  bles- 
sures, il  ralentit  bientôt  ses  coups,  laissa  échapper  la  masse  de  fer, 
éleva  sa  main  défaillante  pour  demander  grâce  de  la  vie,  et  tomba 
près  de  Norbiac,  dont  les  cris  aigus  s'étaient  changés  en  gémisse- 
ments lamentables,  et  qui  essayait  de  se  relever. 

Les  spectateurs  des  gradins  supérieurs,  quoique  l'esclave  fût  d'a- 
vance destiné  à  périr,  selon  la  coutume,  crièrent  : 

—  La  vie  à  l'esclave  1  grâce  I  grâce  1 . . . 

Mais  les  spectateurs  de  la  galerie  et  des  gradins  voisins ,  ainsi 
que  Diavole  et  ses  amis,  trouvant  d'un  fâcheux  exemple ,  quoique  des 
premiers  ils  eussent  ri  de  Norbiac,  d'accorder  la  vie  à  un  esclave  qui 
venait  de  si  rudement  marteler  son  maître,  demandèrent  la  mort,  et, 
sur  un  signe  de  l'édile,  un  des  Plutons  brisa  la  tête  du  blessé.  A  ce 
moment,  Norbiac,  parvenant  enfin  à  se  relever,  et  trouvant  des  forces 
dans  son  effroi,  se  mit  à  courir  çà  et  là  devant  lui,  malgré  le  poids 
de  son  armure,  étendant  les  mains  au  hasard,   comme  quelqu'un 
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dont  les  yeux  sont  bandés.  Il  tomba  ainsi  entre  les  bras  d'un  des  hé- 
rauts, qui  le  conduisit  hors  de  l'arène  au  milieu  des  huées  univer- 
selles... 

L'arène,  restant  vide  un  moment,  l'esclave,  ami  de  Quatre-Epices, 

dit  à  Sylvest  et  à  ses  compagnons  : 

—  Voyez  donc  le  Diavole  et  ses  amis...  comme  leur  pâleur  aug- 
mente et  devient  verdâtre;  l'on  dirait  que  leurs  yeux  se  renfoncent 
dans  l'ombre  de  leur  orbite,  qui  va  toujours  se  creusant  1 . . .  Courroux 
du  ciel!...  le  poison  de  Quatre-Epices  est  d'un  effet  certain;  mais  ces 
joyeux  seigneurs  n'éprouvent  encore  sans  doute  aucune  douleur? 
Cependant,  voici  l'un  d'eux  qui  porte  la  main  à  son  front;  sa  tête 
alourdie  semble  lui  peser... 

—  Et  cet  autre...  qui  vient  de  se  rasseoir  en  cachant  ses  yeux, 
comme  s'il  était  ébloui  ou  étourdi?... 

Un  grand  frémissement  se  fit  alors  dans  la  foule  ;  les  noms  de 
Faustine  et  de  Siomara,  circulant  dans  toutes  les  bouches,  arrivèrent 
jusqu'aux  oreilles  de  Sylvest,  comme  s'ils  eussent  été  prononcés  par 
une  seule  et  grande  voix  composée  de  ces  milliers  de  voix  ! 

Hélas  1  Siomara  lui  inspirait  autant  d'horreur  que  d'épouvante; 
mais  en  ce  moment  suprême...  où  il  allait  entrevoir  sa  sœur  pour  la 
dernière  fois...  il  oublia  la  courtisane,  la  magicienne,  il  ne  se 
souvint  plus  que  de  l'innocente  enfant  d'autrefois,  la  douce  compagne 
de  sa  première  jeunesse  ! 

Les  buccinateurs  sonnèrent  une  fanfare;  tous  les  spectateurs  se  le- 
vèrent ,  et  FC  penchèrent  avidement  vers  l'arène,  s'écriant  d'une  voi>i 
palpitante  d'impatience  et  de  curiosité  : 
—  Les  voilà  ! . . .  les  voilà  ! . . . 

Un  instant  cette  attente  fut  trompée...  cette  fanfare  n'annonça  pas 
encore  l'entrée  de  Siomara  et  celle  de  Faustine,  mais  Mont-Liban, 
qui  les  précédait,  non  pour  se  battre  à  mort  aNCC  le  célèbre  Bibrix, 
car  il  était  seul,  et  le  combat  de  deux  gladiateurs  ne  devait  avoir  lieu 
qu'après  celui  do  la  courtisane  et  de  la  grande  dame...  que  venait 
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faire  Mont-Liban  dans  le  cirque,  lui  peut-être  la  cause  de  cette  riva- 
lité, qui  allait  se  dénouer  par  la  mort  de  l'une  de  ces  deux  femmes? 
Le  géant  se  présenta  d'un  air  fanfaron  dans  l'arène,  au  milieu  d'ap- 
plaudissements et  de  cris  d'enthousiasme.  Sauf  son  tablier  de  gladia- 
teur, un  jambard  de  fer  à  sa  jambe  gauche  et  un  brassard  de  fer  à 
son  bras  droit,  son  corps,  velu  comme  celui  d'un  ours,  athlétique 
comme  celui  de  1  Hercule  païen,  était  nu  et  frotté  d'huile;  par  un 
raffinement  d'orgueil,  ses  nombreuses  cicatrices  étaient  peintes  de 
vermillon,  comme  pour  rehausser  leur  éclat  aux  yeux  des  spectateurs. 
Un  casque  d'acier  poli,  sans  visière,  il  dédaignait  cette  défense,  re- 
couvrait sa  tête  énorme.  Son  poing  gauche  sur  la  hanche,  et  tenant 
de  sa  main  droite  deux  épées  courtes  et  légères,  il  fit  le  tour  de  l'arène, 
jetant  des  regards  effrontés  sur  les  nobles  dames  de  la  galerie,  pen- 
dant que  ces  grandes  impudiques,  agitant  leurs  mouchoirs,  criaient 
avec  ardeur  : 

—  Salut...  salut  à  Mont-Liban!...  salut  au  vainqueur  des  vain- 
queurs I... 

Mais  les  fanfares  des  buccinateurs  résonnèrent  de  nouveau...  et  la 
foule  cria,  celte  fois  avec  vérité  : 

—  Les  voilà  ! ...  les  voilà  l . . . 
C'étaient  «lies... 

C'étaient  Faustine  et  Siomara  se  présentant  dans  l'arène  ,  l'une 
par  la  porte  du  nord,  l'autre  par  la  porte  du  midi... 

Hommes,  femmes,  tous,  jusqu'aux  édiles,  se  levèrent  de  nouveau, 
et  bientôt  un  profond  silence  régna  dans  cette  foule  immense... 

La  noble  dame  et  la  courtisane  s'avancèrent,  calmes,  résolues,  le 
front  haut,  le  regard  assuré,  bravant  tous  les  yeux;  depuis  longtemps 
elles  ne  connaissaient  plus  la  retenue,  la  pudeur  ou  la  honte  ! 

Faustine  portait  le  léger  casque  de  la  Minerve  païenne,  orné  d'une 
touffe  de  légères  plumes  écarlales  ;  sa  courte  visière  découvrait  son 
hardi  et  pâle  visage,  aux  yeux  noirs,  aux  lèvres  rouges,  encadré  de 
deux  grosses  tresses  de  cheveux  d'ébène,  tressés  de  perles,  qui  se  per- 
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daient  sous  les  oreillères  du  casque...  Elle  avait  pour  cuirasse  une 
simple  résille  d'or,  à  larges  mailles,  laissant  voir  le  blanc  mat  de  la 
peau,  et  emprisonnant  ce  corps  souple  et  nerveux  depuis  la  naissance 
des  bras  et  du  sein  jusqu'aux  hanches,  serrées  dans  un  étroit  ceintu- 
ron d'or  enrichi  de  pierreries,  et  où  se  rattachait  sa  tunique  de  soie 
écarlate,  coupée  bien  au-dessus  du  genou,  nu  comme  la  jambe.  Des 
bottines,  formées  de  petites  écailles  d'or  flexibles,  montaient  jusqu'à 
sa  cheville ,  emboîtaient  le  coude-pied,  et  ne  laissaient  voir  que  l'ex- 
trémité de  sa  petite  sandale  de  maroquin,  aussi  brodée  de  pierreries. 

Si  d'horribles  débauches,  et  l'expression  habituelle  des  plus  féroces 
passions  n'eussent  pas  empreint  les  traits  de  ce  monstre  d'un  caractère 
révoltant  de  sanguinaire  et  lubrique  audace,  elle  eût  paru  belle  d'une 
beauté  sinistre;  car  ardent  était  son  regard...  et  fier  était  son  front  au 
moment  de  ce  combat  à  mort  ! 

Siomara,  par  son  armure,  par  sa  beauté  resplendissante,  car  ses 
traits,  à  la  stupeur  profonde  de  Sylvest,  conservaient  en  ce  moment, 
comme  toujours,  leur  sérénité  candide ,  Siomara  offrait  un  contraste 
frappant  avec  Faustine. 

Son  casque  grec,  d'argent  ciselé,  orné  d'une  toufîe  de  légères  plu- 
mes bleues,  découvrait  entièrement  son  visage  enchanteur...  Ses 
cheveux  blonds,  à  demi  coupés  depuis  peu,  tombaient  en  nom- 
breuses boucles  flottantes  autour  de  ses  joues  et  de  son  cou  d'ivoire... 
Son  corps  de  nymphe  était,  comme  celui  de  Faustine,  emprisonné 
dans  une  résille  à  mailles  d'argent,  laissant  voir  le  rose  animé  de  l'é- 
piderme  ;  son  étroite  ceinture  d'argent,  sa  courte  tunique,  d'un  bleu 
céleste,  brodée  de  perles,  ses  bottines  à  écailles  d'argent,  étaient  pa- 
reilles pour  la  forme  à  celles  de  Faustine. 

L'expression  du  visage  de  Siomara  n'était  pas  fière,  impudique  et 
sombre  comme  la  physionomie  de  sa  rivale...  Non...  ses  grands  yeux, 
doux  comme  son  sourire,  semblaient  annoncer  une  confiance  tran- 
quille ;  aussi,  voyant  sa  sœur  d'une  beauté  si  radieuse  sous  son  casque 
de  guerrière,  Sylvest  se  demandait  encore  par  quel  continuel  prodige 
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l'enfant  élevée  par  Trymalcion,  la  célèbre  courtisane,  la  magicienne 
empoisonneuse,  la  hideuse  et  sacrilège  profanatrice  des  tombeaux, 
conservait  ces  dehors  ingénus  et  charmants? 

Les  deux  femmes  avaient  lentement  traversé  l'arène  pour  se  joindre 
à  l'endroit  où  les  attendait  Mont-Liban,  tenant  les  courtes  épées. 
Le  plancher  à  claire-voie  recouvrant  le  bassin  du  crocodile,  et  occupant 
le  milieu  du  cirque,  n'ayant  sans  doute  pas  paru  une  place  propice 
au  combat,  le  gladiateur  avait  choisi  un  endroit  si  voisin  de  la  voûte 
grillée  où  les  esclaves  attendaient  la  mort,  que,  Faustine  et  Siomara 
s'étant  rapprochées  de  Mont-Liban,  Sylvest  était  à  peine  éloigné  de  sa 
sœur  de  quelques  pas.  Cédant  à  un  mouvement  involontaire,  il  se  re- 
jeta dans  l'ombre  de  la  voûte,  afin  d'échapper  aux  regards  de  Siomara; 
mais  un  mélange  de  tendresse,  d'épouvante  et  de  curiosité  terrible  le 
ramena  bientôt  vers  la  grille.  Une  puissance  au-dessus  de  sa  volonté 
le  retenait  là  ;  il  put  ainsi  observer  plus  attentivement  la  figure  de 
Mont-Liban.  A  ses  airs  de  brutalité  fanfaronne  et  effrontée  avait  suc- 
cédé une  émotion  visible.  Pâle,  troublé,  une  épée  dans  chaque  main, 
de  la  gauche  il  offrait  une  arme  à  Faustine,  et  de  la  droite  une  arme 
à  Siomara;  mais  ses  mains  tremblèrent  si  fort  au  moment  où  les  deux 
femmes  s'apprêtaient  à  prendre  les  épées  qu'il  leur  tendait,  que  ce 
tremblement  et  l'angoisse  croissante  du  gladiateur  n'échappèrent  pas  à 
Faustine  ;  elle  jeta  sur  lui  un  de  ses  profonds  et  noirs  regards,  réfléchit 
un  instant,  puis,  écartant  du  geste  l'épée  qui  lui  était  offerte,  elle 
voulut  prendre  l'autre. 

—  Non!  —  dit  Mont-Liban  en  reculant  presque  effaré  d'un  pas 
en  arrière,  —  non...  pas  celle-ci. 

—  Pourquoi  non?  —  demanda  Faustine  d'un  air  de  sombre  dé- 
fiance. 

—  Parce  que,  juge  du  combat,  —  balbutia  le  géant,  —  il  m'ap- 
partient de  donner  les  armes... 

Tout  à  coup,  Siomara,  inaltentive  à  ce  débat,  car,  avant  qu'il  eût 
commencé,  les  yeux  tournés  vers  le  souterrain  des  esclaves,  elle  y  at- 
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tachait  ses  regards  avec  une  anxiété  croissante  ,  tout  à  coup,  Siomara 
reconnut  Sylvest,  s'élança  vers  la  grille,  et,  saisissant  de  ses  deux 
mains  les  mains  de  l'esclave  attachées  aux  barreaux,  elle  s'écria  en 
gaulois,  d'une  voix  très-émue  et  de  grosses  larmes  dans  les  yeux  : 

—  Toi,  frère!...  toi  condamné!...  toi  ici!... 

—  Oui...  je  vais  mourir...  Fassent  les  dieux  que  tu  meures  aussi  ! 
et  avant  ce  soir  nous  aurons  rejoint  ceux  des  nôtres  qui  nous  ont  pré- 
cédés dans  les  mondes  inconnus...  Puissent  Hésus  et  nos  parents  te 
pardonner  comme  je  te  pardonne  ! . . . 

—  Confiante  en  ta  promesse,  je  t'attendais...  Ah!  malheur  à  moi 
d'avoir  cru  à  ta  parole  1...  tu  serais  libre  à  cette  heure  1... 

—  C'est  pour  fuir  cette  liberté  honteuse  que  j'ai  voulu  mourir. 
Siomara,  d'abord  émue  et  effrayée,  redevint  souriante,  presque 

joyeuse,  et  dit  à  son  frère  : 

—  Ecoute...  approche  ton  oreille... 

Il  obéit  machinalement,  et  elle  lui  dit  tout  bas  : 

—  Frère,  tu  ne  mourras  pas...  Faustine,  par  un  sortilège,  va 
tomber  sous  mes  coups...  Diavole  est  là...  il  peut  d'un  mot  t'arra- 
cher  au  supplice...  Ce  mot,  il  va  le  dire...  après  la  mort  de  Faus- 
tine... Couiage,  frère...  ce  soir  nous  souperons  ensemble,  et  tu  seras 
libre  ! 

Puis,  Siomara,  de  plus  en  plus  souriante,  fit  un  signe  d'intelli- 
gence à  son  frère,  lui  envoya  du  bout  des  doigts  un  baiser  d'adieu,  et 
courut  rejoindre  Faustine  et  Mont-Liban,  au  bruit  d'un  murmure  de 
surprise  causée  dans  l'ampljithéàlre  par  ce  court  entretien  de  la  belle 
Gauloise  avec  un  esclave  condamné. 

Lorsque  Siomara  revint  près  de  Mont-Liban,  celui-ci,  de  plus  en 
plus  pâle  et  troublé,  ne  tenait  plus  qu'une  épéc  à  la  main  ;  sa  figure 
stupide  peignait  à  la  fois  l'embarras,  la  douleur  cl  l'effroi. 

—  Mon  épée...  —  lui  dit  Siomara. 

Le  gladiateur  parut  faire  un  violent  effort  sur  lui-même,  et,  malgré 
un  geste  de  Faustine,  bref  et  menaçant,  il  repoussa  du  geste  la  main 

II.  26 
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de  la  Gauloise  étendue  vers  l'épée ,  et  lui  dit  d'une  voix  altérée  : 

—  Pas  cette  épée...  Non...  non...  pas  cette  épée... 

Et  de  son  œil  unique  il  tâcha  de  se  faire  comprendre  de  la  courti- 
sane; mais  celle-ci,  préoccupée  d'une  autre  pensée,  ne  remarqua  pas 
les  signes  du  gladiateur,  se  tourna  du  côté  de  la  galerie  où  se  trouvait 
Diavole.  Alors,  le  saluant  du  geste  et  du  regard,  elle  arracha  une  drs 
légères  plumes  bleues  de  son  casque  d'argent ,  la  prit  entre  ses  deux 
doigts,  approcha  de  cette  plume  ses  lèvres  roses,  puis  d'un  souffle 
gracieux  la  lança  dans  la  direction  de  la  galerie ,  en  disant  à  haute 
voix  : 

—  A  toi,  beau  Diavole  I 

Ensuite  elle  jeta  à  la  dérobée  un  regard  vers  son  frère. 
,  Sylvest  comprit  alors,  en  frémissant,  que  sa  sœur  donnait  à  Diavole 
les  arrhes  d'un  marché  infâme,  dont  sa  liberté,  à  lui,  serait  le  prix; 
car,  ainsi  que  l'avait  dit  Siomara,  tout  maître,  jusqu'au  dernier  mo- 
ment, pouvait  arracher  son  esclave  au  supplice...  Faustine  tuée,  la 
belle  courtisane  irait  pendant  le  combat  de  Mont-Liban  et  de  Bihrix 
demander  à  Diavole  la  liberté  de  Sylvest...  Elle  obtiendrait  cette  grâce 
par  une  promesse  honteuse,  et  l'on  viendrait  retirer  du  souterrain  le 
condamné. 

Pendant  que  l'esclave  se  désespérait  à  cette  pensée,  il  préférait 
la  mort  à  une  telle  délivrance ,  tous  les  regards  se  tournaient  vers  Dia- 
vole, un  murmure  d'envie  avait  circulé  parmi  les  jeunes  seigneurs, 
à  l'appel  provocant  de  la  belle  Gauloise,  jusqu'alors  dédaigneuse  de 
tous  les  hommages.  Diavole  était  devenu,  ainsi  que  la  plupart  de  ses 
compagnons  de  table,  d'une  pâleur  verdâlre...  Mais,  soit  qu'il  n'é- 
prouvât pas  encore  les  atteintes  du  poison,  soit  qu'enivré  d'orgueil  par 
la  flatteuse  provocation  de  la  célèbre  courtisane,  il  oubliât  les  premiers 
ressentiments  de  la  douleur,  il  se  pencha  radieux  au-dessus  de  la 
balustrade,  jeta  dans  l'arène  le  bouquet  de  roses  qu'il  tenait  à  la  main, 
après  l'avoir  passionnément  pressé  de  ses  lèvres,  et  s'écria  : 
—  Victoire  et  amour  à  la  bclie  Gauloise  1 
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La  courtisane  ramassa  le  bouquet,  l'approcha  de  ses  lèvres  à  son 
tour,  puis,  le  plaçant  au  pied  d'une  des  gigantesques  statues  de 
marbre  qui  décoraient  les  niches  profondes  du  mur  d'enceinte  de 
l'arène,  elle  jeta  un  dernier  regard  à  son  frère,  revint  auprès  de  Mont- 
Liban,  et  lui  dit  impatiemment: 

—  Mon  épée...  mon  épée  1 

Le  gladiateur,  cette  fois,   ne  refusa  pas  l'arme  à  la  courtisane... 

Il  lui  mit  au  contraire  l'épée  dans  la  main  avec  un  affreux  sourire. 

Sylvest  devina  tout...  il  avait  été  témoin  des  protestations  d'a- 
mour de  Mont-Liban  pour  Siomara  ;  mais  du  moment  où,  dans 
l'espoir  d'obtenir  la  liberté  de  l'esclave,  elle  eut  si  impudiqueraent 
provoqué  Diavole,  les  traits  de  Mont-Liban,  d'abord  aussi  troublés 
qu'attendris,  devinrent  soudain  effrayants  de  jalousie  et  de  férocité  ; 
tandis  que  Faustine,  immobile  comme  un  spectre,  son  poing  gauche  sur 
la  hanche,  la  pointe  de  son  épée  appuyée  sur  le  bout  de  sa  sandale, 
souriait  d'un  air  de  triomphe  sinistre... 

Plus  de  doute  pour  Sylvest,  un  des  deux  glaives  offerts  par  le  gla_ 
diateur  était  enchanté,  grâce  aux  maléfices  de  Siomara...  D'accord 
avec  elle,  Mont-Liban  connaissait  l'arme  magique...  Mais  son  trouble 
éclairant  Faustine,  elle  avait  refusé  l'épée  qu'il  lui  offrait  pour  pren- 
dre l'autre,  presque  malgré  lui.  Autant  ce  choix  avait  d'abord  épou- 
vanté le  gladiateur  pour  Siomara,  autant  il  devait  s'en  réjouir,  à  cette 
heure,  que  son  amour  pour  la  courtisane  se  changeait  en  haine  fu- 
rieuse par  jalousie  de  Diavole. 

A  peine  Siomara  eut-elle  pris  l'épée,  qu'à  demi-voix  elle  dit  à 
Faustine  : 

—  Es-tu  prête  ? 

—  Je  suis  prête, — répondit  la  grande  dame,  qui  ajouta  aussi  à 
demi-voix,  mais  assez  haut  pour  que  Sylvest  l'entendit  :  —  Tu  te 
rappelles  nos  conditions  ? 

—  Oui. 

—  A  moi  Mont-Liban  si  je  te  tue...  à  toi  si  tu  me  tues  ! 
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—  Oui... 

—  3Iorte  ou  vive,  tu  m'appartiendras,  Siomara,  si  tu  ne  peux  con- 
tinuer le  combat,  après  une  première  blessure. 

—  Et  si  je  te  tue,  Faustine,  nulle  autre  que  moi  n'entrera  dans 
ton  tombeau,  pour  la  veillée  de  mort? 

—  jN'on...  j'en  ai  donné  l'ordre,  et  je  t'ai  remis  les  clefs  du  sé- 
pulcre de  ma  famille. 

—  Allons,  noble  Faustine... 

—  Allons ,  belle  Siomara. . . 

Et  sur  un  signe  de  Mont-Liban,  les  deux  jeunes  femmes  se  préci- 
pitèrent l'une  sur  l'autre,  l'arme  baute ,  Siomara  toujours  souriante 
et  comme  certaine  de  son  triomphe  ,  Faustine  le  regard  implacable, 
mais  confiante  aussi,  car  au  premier  choc  des  épées,  celle  de  la  cour- 
tisane se  rompit  entre  ses  mains,  au  ras  de  la  poignée. 

A  ce  moment  Sylvest  ne  put  retenir  un  cri  ;  il  vit  la  grande  dame, 
poussant  un  éclat  de  rire  féroce ,  plonger  son  épée  dans  le  flanc  de 
Siomara,  en  s'écriant  : 

—  A  toi. . .  la  fausse  sorcière  de  Thessalie  ! 

La  blessure  était  grave,  mortelle  peut-être.  La  courtisane  abandonna 
la  poignée  de  son  arme,  tomba  sur  les  genoux,  jeta  un  dernier  regard 
vers  Sylvest,  et  cria  d'une  voix  défaillante  : 

—  Pauvre  frère  ! 

Puis  elle  roula  renversée  sur  le  sable ,  tandis  que  son  casque,  se 
détachant,  laissait  nue  sa  tête  blonde,  et  que  le  sang,  coulant  à  flots 
de  sa  blessure,  rougissait  les  mailles  d'argent  de  la  résille  qui  lui 
servait  de  cuirasse. 

Faustine,  rugissant  de  joie,  se  précipita  sur  sa  rivale,  comme  une 
tigresse  sur  sa  proie,  et,  la  fureur,  la  haine  doublant  ses  forces,  elle 
l'enlaça  de  ses  bras  frêles  et  nerveux,  la  souleva  de  terre,  l'emporta 
comme  elle  eût  emporté  un  enfant,  en  jetant  d'une  voix  éclatante  ces 
derniers  mots  au  gladiateur  : 

—  Mont-Liban,  je  vais  t'allendre  au  temple  du  canal  I 
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Et  Faustine  disparut  avec  sa  victime  dans  l'ombre  de  la  voûte  du 
nord,  au  milieu  des  acclamations  frénétiques  des  spectateurs. 

Cela  s'était  passé  si  rapidement,  que  Sylvest  se  crut  le  jouet  d'un 
songe  ;  il  éprouva  une  sorte  de  vertige,  dont  il  fut  tiré  par  le  bruit  des 
chaînes  que  les  guichetiers  et  des  soldats  armés  ôtaient  à  ses  compa- 
gnons; l'heure  était  venue  de  déferrer  les  condamnés  aux  bêtes 
féroces,  dont  les  grondements  redoublaient. 

Sylvest,  immobile  auprès  de  la  grille,  regardait  sans  voir.  Deux 
guichetiers  le  saisirent  et  firent  tomber  ses  chaînes.  Alors,  pleurant 
malgré  lui  la  mort  de  sa  sœur,  quoiqu'il  eût  désiré  cette  mort,  il 
s'assit  sur  les  dalles  du  souterrain,  sa  tête  cachée  dans  ses  deux  mains, 
indifférent  à  ce  qui  se  passait  dans  l'arène,  où  combattaient  alors  Bi- 
brix  et  Mont-Liban.  De  temps  à  autre  de  grandes  rumeurs  annon- 
çaient les  différentes  chances  du  combat. 

—  Courage ,  Mont-Liban  I  —  criaient  les  uns.  —  Courage  I 

—  Courage,  Bibrixl  — criaient  les  autres.  —  Courage! 

Puis  enfin,  au  bout  d'un  assez  long  temps,  une  immense  clameur 
de  :  —  victoire  à  Bibrix  !  —  fit  trembler  les  murailles  de  l'amphi- 
théâtre. 

Mont-Liban  venait  de  succomber  dans  celte  lutte  à  mort... 

Tout  à  coup  Sylvest  fut  violemment  heurté  et  foulé  aux  pieds  par 
ses  compagnons,  qui  fuyaient  pêle-mêle.  Se  relevant,  non  sans  peine, 
pour  n'être  pas  écrasé  par  eux,  il  vit  dans  l'ombre,  et  du  fond  de  la 
voûte,  s'approcher  rapidement  une  sorte  de  muraille  ardente  de  la 
hauteur  d'un  homme,  barrant  toute  la  largeur  du  souterrain. 

Cette  immense  plaque  de  bronze,  rougie  au  feu  sur  des  brasiers 
roulants,  chassait  devant  elle  les  condamnés.  La  grille  qui  les  avait 
jusqu'alors  séparés  du  cirque  s'était  enfoncée  au-dessous  du  sol  en 
gUssant  dans  une  rainure;  de  sorte  que  ces  malheureux,  refoulés 
par  la  plaque  ardente,  ne  pouvaient  échapper  à  d'horribles  brûlures 
qu'en  se  précipitant  dans  l'arène  où  bondissaient  les  bêles  féroces, 
et  d'où  Plulons,  Mcrcures,  hèrauls  et  buccinalours  venaient  de  dis- 
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paraître  après  avoir  emporté  le  cadavre  de  ^lont-Liban,  et  fermé, 
au  moyen  de  portes  garnies  de  barreaux  de  fer,  les  deux  entrées  du 
nord  et  du  midi. 

Le  moment  du  supplice  arrivé,  Sylvest  résolut  de  mourir  vaillam- 
ment avec  ses  compagnons,  et  s'écria  : 

—  Enfants  du  Gui!  voulez-vous  mourir  en  dignes  fils  de  la  vieille 
aaule? 

—  Oui...  oui,  —  répondirent  de  nombreuses  voix. 

—  Frères,  répétez  comme  moi,  en  face  de  la  mort... 

Coule...  coule,  sang  du  captif!...  —  Tombe...  tombe,  rosée  san- 
glante!... —  Germe...  grandis,  moisson  vengeresse!... 

Et  les  Enfants  du  Gui,  ainsi  que  les  autres  esclaves  gaulois,  ayant 
Sylvest  à  leur  tête,  se  précipitèrent  dans  l'arène,  en  chantant,  dans 
leur  langue  natale,  et  d'une  voix  retentissante,  ce  refrain  du  barde... 

Ces  chants  éclatants,  l'apparition  de  cette  troupe  d'hommes,  éton- 
nèrent d'abord  les  animaux...  Profitant  de  leur  hésitation,  et  se  sou- 
venant des  conseils  du  guichetier,  Sylvest,  voyant  à  quelques  pas  de 
lui  l'éléphant  acculé  à  l'une  des  niches  du  mur  d'enceinte  ornées  de 
grandes  statues  de  marbre,  donna  une  dernière  pensée  à  sa  femme 
Loyse,  et  aussi  à  Sioraara,  courut  droit  à  l'éléphant,  et,  dans  l'espoir 
d'être  bientôt  piétiné,  écrasé  par  lui,  se  jeta  à  plat  ventre,  rampa 
sous  l'animal  énorme,  afin  d'embrasser  de  ses  deux  bras  un  de  ses 
pieds  monstrueux. 

A  cet  instant  s'élevèrent,  du  côté  de  la  galerie  où  se  tenait  Diavole 
cl  ses  amis,  des  cris  d'abord  voilés,  puis  de  plus  en  plus  lamenta- 
bles, parmi  lesquels  il  distingua  la  voix  de  son  maître...  A  ces  cris 
se  joignit  un  tumulte  extraordinaire  dans  l'amphithéâtre  ;  aussitôt 
une  pensée  traversa  comme  l'éclair  l'esprit  de  Sylvest...  pensée  lâche, 
il  l'avoue,  car  il  voulait  tenter  d'échapper  au  supplice  que  ses  com- 
pagnons allaient  subir  ;  mais  cette  pensée  lui  venait  avec  le  souve- 
nir de  sa  femme  et  de  son  enfant... 

Les  yeux  de  tous  les  spectateurs,  au  lieu  d'être  tournés  vers  l'a- 
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rêne,  devaient  en  ce  moment  être  attachés  sur  Diavole  et  ses  amis, 
alors  sans  doute  expirants,  par  la  violence  du  poison,  aux  regards  de 
la  foule  étonnée  ;  le  corps  immense  de  l'éléphant,  acculé  à  l'une  des 
niches  du  mur,  la  cachait  en  partie;  à  tout  hasard,  et  au  risque 
d'être  découvert  plus  tard,  Sylvest,  après  s'être  glissé  sous  le  ventre 
de  l'éléphant,  au  lieu  de  saisir  une  de  ses  jambes  de  derrière,  passa 
entre  elles,  monta  sur  le  soubassement  de  la  niche,  et  parvint  à  se 
blollir  derrière  une  statue  de  marbre,  deux  fois  haute  comme  lui,  et 
par  bonheur,  représentant  une  femme  amplement  drapée... 

A  peine  fut-il  caclié  là,  que  les  rumeurs  de  l'amphithéâtre  s'apai- 
sèrent, et  qu'il  entendit  ces  mots  : 

—  Voici  les  médecins...  Emportez  ces  mourants;  leur  agonie  in- 
terrompt la  fête... 

Sans  doute,  on  transporta  hors  de  la  galerie  Diavole  et  ses  amis 
expirants,  car  peu  à  peu  le  silence  se  rétablit,  silence  bientôt  troublé 
par  le  rugissement  croissant  des  bêtes  féroces,  revenues  de  leur  pre- 
mière surprise... 

Le  carnage  commença  ;  au  milieu  des  grondements  des  animaux, 
des  cris  de  douleur  de  quelques  esclaves  déjà  tombés  sous  la  dent 
des  tigres  et  des  lions,  des  imprécations  des  victimes  non  encore 
atteintes,  dont  quelques-unes,  folles  de  terreur,  demandaient  grâce 
aux  animaux  furieux...  çà  et  là  retentissait  encore  la  voix  éclatante 
de?  Enfcuds  du  Gai,  chantant  jusque  sous  l'ongle  des  bêles  féroces: 

Coule...  coule,  sanrj  du  captif!...  —  Tombe...  tombe,  rosée  san- 
(jlante!...  —  Germe...  grandis,  moisson  vengeresse I .. . 

De  temps  à  autre,  du  fond  de  sa  cachette,  que  ne  masquait  plus  la 
masse  de  l'éléphant,  alors  au  milieu  de  l'arène,  Sylvest  voyait  bondir 
un  tigre  ou  un  lion  à  la  poursuite  d'un  esclave,  qu'ils  abattaient  en 
le  saisissant  entre  leurs  pattes,  dont  les  griffes  faisaient  aussitôt 
jaillir  des  jets  de  sang  en  s'enfonçant  dans  les  cliairs  ;  puis,  ac- 
croupis ou  allongés  sur  leur  proie,  ils  la  dévoraient  ou  la  mettaient 
en  lamlieaux... 
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Sylvest  vit,  entre  autres,  horrible  souvenir!  un  lion  énorme, 
fauve,  à  crinière  presque  noire,  se  précipiter  sur  le  Gaulois  ami  de 
Quatre- Epices...  Afin  de  mourir  plus  vite,  ce  malheureux  s'était  jeté 
à  genoux;  seulement,  dans  son  épouvante,  il  cachait  sa  figure  entre 
ses  deux  mains  pour  ne  pas  voir  le  monstre...  Le  lion,  d'un  coup 
de  patte  sur  le  haut  du  crâne,  le  jeta  la  face  contre  terre  et  l'y  con- 
tint ;  puis,  lui  plantant  les  ongles  de  son  autre  patte  dans  les  reins,  il 
l'attira  transversalement  à  lui,  et,  le  maintenant  ainsi,  il  ne  se  hâta 
pas  de  le  dévorer...  Haletant,  essoufflé,  il  s'étendit  de  toute  sa  lon- 
gueur le  ventre  sur  le  sable,  et  appuya,  pendant  un  instant  sur  le  corps 
de  l'esclave  sa  tête  monstrueuse,  dont  la  gueule  béante  et  la  langue 
pendante  ruisselaient  d'une  écume  ensanglantée...  Le  Gaulois  n'était 
pas  mort  ;  il  poussait  des  cris  inarticulés  ;  ses  bras,  ses  jambes  s'agi- 
taient et  battaient  le  sol  ;  aux  contorsions  de  tout  son  corps,  on  voyait 
qu'il  s'efforçait,  mais  en  vain,  d'échapper  à  une  torture  atroce... 
Soudain  la  crinière  du  lion  se  hérissa  :  il  fouetta  le  sable  à  grands  coups 
de  queue  ;  sa  large  croupe  se  releva,  quoiqu'il  tînt  toujours  le  Gau- 
lois sous  ses  pattes  de  devant ,  puis,  baissant  brusquement  la  tête, 
il  mordit  sa  proie  au  milieu  de  l'échiné,  et,  tout  en  la  broyant  sous 
ses  crocs,  il  poussa  des  grondements  irrités...  Un  tigre  moucheté  de 
jaune  et  de  noir,  aussi  énorme  que  le  lion,  venait  lui  disputer  sa  vic- 
time... Le  lion,  sans  démordre,  levant  la  patte  dont  les  ongles 
avaient  jusqu'alors  labouré  le  crâne  de  l'esclave,  les  enfonça  dans  le 
mufle  du  tigre...  Celui-ci,  malgré  cette  blessure,  ouvrit  la  gueule, 
saisit  entre  ses  dents  la  tête  du  Gaulois  que  le  lion  contenait  de  son 
entre  patte  ;  et,  la  croupe  haute,  le  mufle  abaissé,  s'arc-boutant  sur 
ses  pattes  de  devant,  le  tigre  tira  violemment  cette  tête  à  lui  en  ru- 
gissant, tandis  que  le  lion,  ne  démordant  pas  le  milieu  du  corps,  où 
s'enfonçaient  ses  crocs,  tirait  de  son  coté...  Tous  deux,  d'accroupis, 
se  levèrent  pour  finir  de  s'entr'arracher  ce  corps.  L'esclave  n'avait 
pas  encore  cessé  de  vivre...  Soulevé  de  terre  par  les  deux  bêtes  fé- 
roces, qui  se  le  disputaient,  il  raidissait  encore  convulsivement,  de 
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temps  à  autre,  ses  jambes  et  ses  bras...  La  masse  énorme  de  l'élé- 
phant vint  cacher  à  Sylvest  cet  épouvantable  dépècement... 

L'éléphant  furieux  tenait,  enlacé  dans  les  replis  de  sa  trompe, 
un  jeune  esclave,  un  enfant  âgé  de  quinze  ans  au  plus,  qui  se  tor- 
dait dans  les  airs  en  poussant  des  cris  horribles.  Par  deux  fois  l'élé- 
phant, dans  sa  rage,  battit  violemment,  de  ce  pauvre  corps  meurtri, 
presque  disloqué,  la  muraille  d'enceinte  ;  et  lorsqu'il  eut  ainsi  brisé 
ces  membres  palpitants,  il  jeta  l'enfant  sous  ses  pieds,  tâcha  de  le 
transpercer  de  ses  défenses,  et  finit  parle  piétiner  avec  emportement. 
En  s'acharnant  ainsi  sur  ces  restes  sanglants,  qui  ne  formaient  plus 
qu'une  espèce  de  boue  de  chair  humaine,  il  recula  et  heurta  d'une  de 
ses  jambes  de  derrière  un  esclave  fuyant  un  tigre,  et  qui ,  à  ce  mo- 
ment, passait  entre  la  croupe  de  l'éléphant  et  le  bassin  du  crocodile. 
Du  choc  l'esclave  fut,  comme  d'autres  l'avaient  été  avant  lui,  au  mi- 
lieu de  leur  fuite  éperdue,  précipité  dans  la  cuve  limoneuse  du  rep- 
tile ;  aussitôt  Sylvest  entendit  les  hurlements  de  l'infortuné,  que  cou- 
paient en  morceaux  les  dents  de  scie  du  crocodile. 

Ce  carnage  a  duré  jusqu'à  ce  que  les  esclaves  livrés  aux  bêtes  ne 
fussent  plus  que  des  ossements  à  demi  rongés  ou  des  débris  sans 
nom  et  sans  forme... 

Pendant  toute  sa  durée,  cette  fête  romaine  fut  accompagnée  des  cris, 
des  acclamations  de  la  foule,  devenue  ivre  à  ce  spectacle  de  massacre. . . 

Enfin  les  flambeaux  usés,  prêts  à  s'éteindre,  ne  jetèrent  plus  que 
des  clartés  vacillantes  :  lions  et  tigres,  gorgés  de  chair  humaine, 
allourdis  et  silencieux,  vautraient  leurs  grands  corps  sur  la  boue  san- 
glante de  l'arène,  bâillaient,  soufflaient,  ou  léchaient  leurs  pattes 
énormes,  qu'ils  passaient  ensuite  sur  leur  mufle  rougi. 

Sylvest  entendit  le  murmure  de  plus  en  plus  lointain  de  la  foule 
quittant  le  cirque... 

Bientôt,  par  les  entrées  du  nord  et  du  midi,  à  la  lueur  des  flam- 
beaux expirants,  apparurent  les  esclaves  bestiaires,  revêtus  d'épaisses 
armures  de  fer,  à  l'épreuve  de  la  morsure  des  animaux    ils  étaient 
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armés  de  longs  tridents  sortant  rouges  de  la  fournaise.  Les  animaux, 
fatigués,  repus,  habitués  à  la  voix  des  bestiaires,  et  surtout  effrayés 
des  piqûres  des  tridents,  furent  poussés  sous  la  voûte  dans  les  trois 
couloirs  correspondant  à  leurs  cages  ;  puis ,  au  moyen  d'une  roue 
tournée  par  les  servants  du  cirque,  les  grilles  remontèrent  de  leur 
rainure  souterraine  ;  la  voûte  fut  close,  le  plancher  mobile  replacé 
sur  le  bassin  du  crocodile.  Les  flambeaux  tout  à  fait  éteints,  les  bes- 
tiaires quittèrent  précipitamment  l'arène  en  se  disant,  d'une  voix 
basse  et  elîiayée  : 

—  Voici  l'heure  des  magiciennes... 

Et  le  plus  profond  silence  régna  dans  les  ténèbres  de  l'imirense 
amphithéâtre. 

Sauvé  de  la  mort  par  un  hasard  miraculeux ,  car  si  les  cris  de  Dia- 
vole  et  de  ses  amis  expirants  par  le  poison  n'avaient  pas  distrait  tous 
les  regards  de  l'arène,  il  lui  eût  été  impossible,  quoique  à  demi  caché 
par  l'éléphant,  de  gagner  sans  être  aperçu  la  niche  où  il  s'était  tenu 
blotti...  Sylvest,  ainsi  sauvé  miraculeusement  de  la  mort,  remercia 
Hésus...  et  comme  les  dieux  lui  étaient  cette  nuit-là  secourablcs, 
il  se  souvint  que  sa  femme  Loyse,  lors  de  leur  dernière  entrevue,  lui 
avait  promis  de  venir  l'attendre,  à  quatre  jours  de  là,  dans  le  parc  de 
Faustine,  le  soir,  à  l'extrémité  du  canal...  Il  se  souvint  aussi  de  ces 
dernières  paroles  de  Faustine  à  Mont-Liban,  tandis  qu'elle  emportait 
Siomara  évanouie  dans  ses  bras  : 

—  Mont-Liban,  je  t'attends  au  temple  du  canal. 

Un  sinistre  pressentiment  disait  à  l'esclave  que  la  grande  dame, 
tenant  Siomara  en  son  pouvoir  et  peut-être  vivante  encore,  devait  lui 
faire  subir  toutes  les  tortures  qu'une  femme  dépravée,  jalouse  et  fé- 
roce, pouvait  imaginer  en  haine  d'une  rivale...  Sans  doute  le  temple 
du  canal  était  le  lieu  de  ces  supplices...  Sylvest  résolut  de  gagner  en 
hâte  le  parc  de  la  villa  de  Faustine...  L'oreille  au  guet,  il  sortit  enfin 
de  sa  cachette...  Alors  il  éprouva  d'étranges  frayeurs...  Comme  il  tra- 
versait l'arène,  il  entendit  le  vol  de  grands  oiseaux  de  nuit  qui.  silen- 


twav.j.-c.àran-îcaerérech.]    LES  MYSTÈRES  DU  PEUPLE.  211 

cieux,  tournoyaient  très-près  de  terre  ;  deux  ou  trois  fois  il  sentit,  en 
frissonnant,  le  vent  de  leurs  ailes  sur  son  front  ;  il  fut  aussi  plusieurs 
fois  heurté,  presque  renversé,  par  des  corps  velus  et  rapides  qui  pas- 
saient auprès  de  lui...  C'étaient  sans  doute  les  magiciennes,  venant, 
sous  forme  d'animaux  inconnus,  chercher  des  débris  sanglants  pour 
leurs  sortilèges, . .  Peut-être  Siomara,  échappée  par  magie  au  pouvoir  de- 
Faustine,  se  trouvait-elle  parmi  ces  monstres... 

L'esclave,  ayant  marché  sur  une  épée  abandonnée  par  un  gladia- 
teur, la  ramassa  ;  elle  était  courte  et  acérée  ;  il  s'en  arma,  atteignit 
enfin  la  sortie  du  nord,  suivit  une  longue  voûte,  et  se  trouva  bientôt 
hors  de  l'enceinte  extérieure  de  l'amphithéâtre,  situé  dans  le  fau- 
bourg d'Orange.  Il  n'avait  qu'une  demi-heure  de  trajet  pour  se 
rendre  chez  Faustine  ;  il  précipita  sa  marche,  arriva,  escalada  le  mur 
du  parc,  comme  d'habitude,  à  l'aide  de  sa  perche,  et  courut  à  l'ex- 
trémité du  canal,  où  il  osait  à  peine  espérer  de  rencontrer  encore 
Loyse,  la  nuit  étant  déjà  très-avancée. 

Bonheur  des  cieux  !  le  pauvre  esclave  a  aussi  ses  moments  de  joie. 
A  peine  Sylvest  eut-il  fait  queljues  pas  sur  la  terrasse  du  canal,  qu'il 
reconnut  la  voix  de  sa  femme  disant  : 

—  Sylvest!  Sylvest  I  c'est  toi?... 

L'esclave  ne  répondit  rien...  il  se  jeta  en  sangloltant  dans  les  bras 
de  Loyse,  sans  trouver  un  mot  à  lui  dire...  Il  la  tint  longtemps  em- 
brassée, la  couvrant  de  larmes  et  de  baisers... 

—  Tu  pleures...  —  reprit-elle  enfin  avec  angoisse.  — Un  malheur 
te  menace  1... 

—  Non,  ohl  non...  Loyse...  les  dieux  nous  sont  secou râbles... 
mais  nous  n'avons  pas  un  instant  à  perdre  ;  le  jour  va  bientôt  pa- 
raître... veux-tu  risquer  les  chances  d'une  fuite?  elles  sont  terribles! 
mais  nous  les  braverons  ensemble... 

—  Sylvest,  plus  d'une  fois  je  t'ai  proposé  de  fuir...  tu  as  refusé... 

—  Oui...  mais  maintenant  j'accepte  :  tu  sauras  pourquoi.  Auras- 
lu  la  force  de  m'accornpagner,  femme  bien-aimée? 
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—  Mon  amour  pour  toi,  pour  notre  enfant ,  me  donnera  cette 
force...  Mais  où  fuir?  de  quel  côté?... 

—  En  partant  à  l'instant  nous  pourrons  arriver  avant  le  jour  dans 
une  vallée  sauvage  et  déserte,  où  se  trouve  une  caverne.  Je  m'y  suis 
déjà  rendu  pour  des  réunions  nocturnes...  Nous  resterons  d'abord 
cachés  là...  nous  prendrons  en  passant  des  fruits  et  des  racines  dans 
les  jardins  qui  bordent  la  route...  Un  torrent  n'est  pas  loin  de  la  ca- 
verne ,  nous  n'aurons  donc  pas  à  craindre  de  manquer  d'eau  et  de 
nourriture  pour  quelques  jours...  Plus  tard,  nous  aviserons  :  peut- 
être  les  dieux  auront-ils  pitié  de  nous... 

A  ce  moment,  un  cri  horrible...  un  cri  prolongé,  qui  n'avait  rien 
d'humain,  mais  affaibli  par  la  distance,  arriva  aux  oreilles  de  Sylvest 
et  de  sa  femme ,  qui  dit  en  frémissant  : 

—  Ah!  ces  cris...  encore  ces  cris  !... 

—  Tu  les  as  déjà  entendus?... 

—  Plusieurs  fois,  depuis  que  je  suis  ici  à  t'altendre...  Tantôt  ils 
cessent...  et  puis,  au  bout  d'un  assez  long  temps,  ils  repartent  plus 
efifrayants  encore...  Faustine  supplicie  quelque  esclave... 

—  Faustine  1  —  s'écria  Sylvest  frappé  de  stupeur,  et  se  souvenant 
alors  seulement  de  Siomara. — Ces  cris  viennent  du  temple  du  canal? 

—  Oui...  et  pourtant  on  avait  dit  ce  soir  que  notre  maîtresse  allait 
au  cirque...  mais  au  moment  où  je  quittais  la  fabrique,  un  affranchi 
à  cheval,  venant  de  l'amphilhéâlre,  s'est  dirigé  à  toute  bride  vers  le 
temple,  par  les  jardins,  pour  annoncer,  disait-il,  à  Faustine,  la  mort 
de  Mont-Liban. 

—  Plus  de  doute  !  —  s'écria  Sylvest ,  —  c'est  Siomara.. .  On  l'aura 
transportée  dans  ce  temple  maudit...  Oh!  maliieur I...  malheur!... 
Viens...  viens,  Loyse!... 

—  Où  vas-tu  ? — dit  la  compagne  de  Sylvest  en  s'attachant  à  son  bras, 
et  le  voyant  courir  éperdu.  —  N'enlends-tu  pas  ces  cris?...  Faustine 
est  là!...  Approcher  du  temple...  c'est  risquer  de  nous  perdre... 

Mais  Sylvest  n'écoutait  plus  Loyse...  Plus  il  s'approchait  de  la  ro- 
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tonde,  plus  les  cris,  que  de  temps  à  autre  poussait  la  victime,  deve- 
naient distincts...  si  distincts...  qu'il  reconnut  la  voix  de  Siomara, 
étouffée  de  temps  à  autre  par  les  chants  et  le  bruit  des  lyres,  des 
flûtes  et  des  cymbales. 

Loyse,  effrayée,  suivait  son  époux,  n'essayant  plus  de  le  retenir... 
Tous  deux  arrivèrent  bientôt  près  du  portique  circulaire  dont  le 
temple  était  entouré...  Une  vive  lumière  s'échappait  des  cintres  à 
jour,  à  travers  lesquels,  quatre  nuits  auparavant,  Sylvest  avait  assisté, 
invisible,  à  de  monstrueux  mystères...  Soudain  un  dernier  cri,  plus 
affreux  encore  que  les  autres ,  mais  déjà  expirant,  retentit  au  milieu 
du  silence  de  la  nuit,  et  fut  suivi  de  ces  mots,  suprême  appel  pro- 
noncé d'une  voix  forte  encore,  bien  que  défaillante  et  haletante  de 
douleur  : 

—  Sylvest  1...  manière!...  mon  père  I... 

L'esclave,  prenant  son  épée  entre  ses  dents,  s'élança,  afin  de  grim- 
per, ainsi  qu'il  l'avait  déjà  fait,  le  long  d'une  des  colonnes  du  por- 
tique. Une  fois  arrivé  aux  cintres  à  jour,  qu'aurait-il  fait?  il  ne  le 
sait;  car  en  ce  moment  il  n'était  possédé  que  d'une  passion  furieuse, 
celle  d'aller  au  secours  de  Siomara,  et  de  la  venger  par  la  mort  de 
Faustinc...  Mais,  Loyse,  de' plus  en  plus  épouvantée  de  l'exaltation 
de  son  époux,  se  cramponna  de  toutes  ses  forces  à  son  bras,  et  l'em- 
pêcha de  monter  à  la  colonne,  en  lui  disant  tout  bas  avec  un  accent 
déchirant  : 

—  Tu  nous  perds  !...  Songe  donc  à  notre  enfant!... 

Sylvest  tàcliait  de  se  dégager  de  l'étreinte  de  sa  femme,  et,  sourd  à 
sa  prière,  il  allait  poursuivre  son  projet  insensé,  lorsque  soudain, 
après  un  moment  de  silence  funèbre,  il  entendit  la  voix  éclatante  de 
Faustine  s'écrier  : 

—  Morte!...  déjà  mortel..  Tu  l'avais  prédit  loi-même,  belle  ma- 
gicienne... que  Siomara,  ma  rivale,  tomberait  en  mon  pouvoir...  et 
expirerait  sous  ma  main  dans  des  tortures  inconnues!...  Ta  jirédic- 
lion  est  accomplie...  te  voilà  morte...  déjà  mortel...  Oui,  morte... 
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comme  Mont-Liban  ! . . .  Par  Hercule  ! . . .  —  ajouta  le  monstre  avec  un 
éclat  de  rire  effrayant.  — Mont-Liban  est  mort. . .  vive  Bibrix  1 . . .  Evoë  ! 
Evoël...  à  moi,  tous  ! . . .  Evoé  I  venez [  du  vin,  des  chants,  des  fleurs... 
Morte  est  ma  rivale!...  Du  vin...  des  chants...  du  vin!...  toutes  les 
ivresses  I... 

Et  les  instruments  de  musique  retentirent  :  les  chants  obscènes, 
les  cris  de  l'orgie  devinrent  frénétiques,  et  marquèrent  la  cadence  de 
celte  ronde  infernale,  dont  l'aspect  avait  déjà  failli  rendre  Sylvest  fou 
d' horreur  I... 

Siomara  était  morte,  l'esclave  n'avait  plus  qu'à  fuir  avec  Loyse... 
et  ce  fut  à  peine  si,  haletant,  éperdu,  il  put  reconnaître  son  chemin 
à  travers  les  ténèbres  pour  trouver  la  muraille  du  parc  ;  il  la  fit  fran- 
chir à  sa  femme  au  moyen  de  la  perche,  et  tous  deux  se  dirigèrent  en 
hâte  vers  la  route  de  la  vallée  déserte 

FIN  DU    COLLIER    DE    FER. 

Moi,  Fergan,  qui  écris  ceci,  je  suis  fils  de  Pearon,  qui  était  fils  de 
Sylvest,  dont  le  père  se  nommait  Guilhern,  fils  de  Joël,  le  brenn  de 
la  tribu  de  Karnak,  le  dernier  Gaulois  libre  de  notre  famille. 

Sylvest,  mon  grand-père  est  mort  à  quatre-vingt-six  ans. 

J'étais  alors  dans  ma  quinzième  année  ;  ma  naissance  avait  coûté 
la  vie  à  ma  mère.  Peu  de  temps  après  sa  mort,  Pearon,  mon  père,  a 
été  écrasé  sous  la  roue  d'un  moulin  qu'il  tournait. 

De  plusieurs  récits  sur  sa  vie,  que  Sylvest,  mon  aïeul ,  devait  me 
remettre,  deux  ont  été  perdus;  il  ne  m'a  transmis,  avec  les  autres 
parchemins  de  notre  famille,  que  le  récit  précédent  sur  les  événements 
de  sa  vie,  alors  qu'il  était  esclave  du  seigneur  Diavole  dans  la  ville 
d'Orange,  et  qu'ayant  échappé,  par  prodige,  à  la  mort  qui  l'attendait 
dans  le  cirque ,  il  s'était  rendu  dans  le  jardin  de  la  noble  Faustine, 
où  il  avait  retrouvé  mon  aïeule  Loyse,  et  fui  avec  elle  après  les  derniers , 
CI  js  de  l'agonie  de  Siomara,  torturée  par  la  grande  dame  romaine.      ,\ 
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Je  me  rappelle  (et  ces  souvenirs  sont  déjà  loin  de  moi),  je  me  rap- 
pelle que,  dans  mon  enfance,  mon  grand-père  m'a  raconté  qu'après 
son  évasion,  il  s'était  tenu  longtemps  caché  avec  sa  femme  Loyse, 
d'abord  dans  la  caverne  des  Enfants  du  Gui,  puis  dans  une  solitude 
plus  profonde  encore,  vivant  de  fruits  et  de  racines,  que  mon  grand- 
père  allait  chercher  la  nuit,  et  souvent  à  de  grandes  distances,  dans 
les  champs  cultivés. 

La  saison  était  belle  et  douce  ;  les  deux  pauvres  esclaves,  au  fond 
de  leur  retraite,  jouissaient  avec  délices  des  seuls  jours  de  liberté  qu'ils 
eussent  jamais  connus.  Cependant  l'été  passa,  puis  l'automne  ;  l'hiver 
approchait,  et  avec  lui  le  froid,  le  manque  de  fruits  et  de  racines  ; 
enfin  le  moment  venait  où  mon  aïeule  allait  mettre  mon  père  au 
monde  :  ses  vêtements  tombaient  en  lambeaux,  sa  santé  s'affaiblissait 
de  plus  en  plus...  Mon  grand-père  se  résigna  de  nouveau  à  l'escla- 
vage, plutôt  que  de  voir  sa  femme  mourir  de  misère  et  de  faim,  mort 
qu'aurait  partagée  l'enfant  qu'elle  portait  dans  son  sein. 

Les  esclaves  fugitifs  que  l'on  arrêtait  loin  du  domicile  de  leur 
maître,  ou  qui  refusaient  de  dire  le  nom  de  leur  possesseur,  lorsque, 
comme  mon  grand-père  et  sa  femme,  ils  étaient  parvenus  à  se  débar- 
rasser de  leur  collier,  où  se  trouvait  écrit  le  nom  de  leur  maître,  ces 
esclaves  appartenaient  au  fisc  romain ,  et  étaient  ou  vendus  à  son 
profit  ou  employés,  toujours  comme  esclaves,  aux  travaux  et  construc- 
tions publics. 

Mon  aïeul  et  sa  femme,  après  plusieurs  jours  de  marche  dans  les 
montagnes,  arrivèrent,  presque  mourants  de  fatigue  et  de  faim,  jus- 
qu'aux faubourgs  de  la  ville  de  Marseille  ;  ils  demandèrent  la  demeure 
de  l'agent  du  fisc,avouèrent  qu'ils  avaient  fui  de  la  maison  de  leur 
maître,  et  qu'ils  se  rendaient  à  discrétion. 

Les  dieux  voulurent  que  l'agent  du  fisc  fût  humain;  il  eut  pitié  de 
mon  aïeul  et  de  sa  femme,  et  leur  promit  qu'au  lieu  d'être  vendus, 
ils  resteraient  esclaves  du  fisc,  et  seraient  employés  :  mon  aïeul  aux 
travaux  que  l'on  exécutait  à  Marseille,  mon  aïeule    dans  la  maison 
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de  l'agent,  pour  soigner  les  enfants;  mais  ce  Romain  ne  put  épargner 
à  mon  grand-père  et  à  sa  femme  la  honte  et  la  douleur  d'être,  selon 
la  loi,  marqués  au  front  comme  esclaves  fugitifs... 

Pendant  de  longues  années  le  sort  de  mon  aïeul  fut  supportable, 
quoique  soumis  aux  plus  durs  travaux;  employé  d'abord  à  la  con- 
struction d'un  aqueduc,  il  transportait,  soit  sur  son  dos,  soit  attelé 
à  un  chariot,  les  pierres  destinées  aux  bâtisses...  Il  rentrait  le  soir, 
brisé  de  fatigue;  mais  du  moins,  au  lieu  de  coucher  à  Vergas- 
tule,  ainsi  que  ses  compagnons  d'esclavage,  il  revenait  auprès  de  sa 
femme  et  de  son  enfant,  faveur  que  mon  aïeule  avait,  par  sa  douceur 
et  son  zèle,  obtenue  de  la  femme  de  l'agent  du  fisc. 

Les  années  se  passèrent  ainsi...  Mon  grand-père,  devenu  vieux,  et 
usé  par  le  travail,  incapable  de  continuer  de  porter  de  lourds  far- 
deaux, fut  chargé,  par  le  Romain,  du  soin  de  cultiver  son  jardin... 
Mon  aïeule  mourut  peu  de  temps  avant  que  mon  père  fût  en  âge  de 
se  marier,  comme  se  marient  les  esclaves,  et  ma  mère  perdit  la  vie 
en  me  donnant  le  jour...  J'avais  huit  ans,  lorsque  mon  père,  resté 
esclave  du  fisc,  et  attaché  à  la  culture ,  fut  écrasé  sous  la  roue  d'un 
moulin  à  huile,  qu'il  faisait  mouvoir.  Le  fils  de  l'agent  avait  succédé 
à  l'emploi  de  son  père;  à  sa  recommandation,  il  conserva  mon  aïeul 
auprès  de  lui  comme  esclave  jardinier  :  celui-ci ,  quoique  très-vieux, 
suffisait  à  ces  fonctions. 

Après  la  mort  de  ma  mère,  une  autre  esclave  gauloise  de  la  maison 
m'avait  nourri  en  même  temps  que  sa  fille  Geneviève,  ma  sœur  de 
lait  et  d'esclavage.  Dès  l'âge  de  dix  ans  nous  étions  employés  tous  les 
deux  aux  menus  travaux  de  la  maison...  Mais  peu  d'années  après, 
notre  maître,  chargé,  comme  son  père,  de  la  surveillance  des  esclaves 
du  fisc,  me  fit  apprendre  le  métier  de  tisserand,  afin  de  pouvoir  reti- 
rer un  profit  de  moi  en  me  plaçant  à  loyer  :  Geneviève,  ma  sœur,  ap- 
prit l'état  de  lavandière. 

J'avais  quinze  ans  lorsque  mon  grand-père,  se  sentant  de  plus  en 
plus  affaibli,  pressentit  sa  fin  prochaine...  Il  occupait  une  cabane 
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dans  le  jardin  du  maître  ;  de  temps  à  autre,  ma  journée  de  travail 
d'apprenti  tisserand  terminée ,  on  me  permettait  de  venir  voir  mon 
aïeul.  L'un  de  ces  soirs-là,  je  le  trouvai  couché  dans  sa  cabane;  il 
fit  un  grand  effort  pour  se  lever,  me  fit  fermer  soigneusement  la 
porte,  monta  sur  un  escabeau,  et  prit  dans  une  cachette  pratiquée 
entre  deux  solives  de  la  toiture  une  large  ceinture  de  toile  épaisse  ; 
puis  il  tira  de  cette  espèce  de  fourreau  de  longues  bandes  de  peau 
tannée,  pareilles  à  celles  dont  on  se  sert  pour  écrire  dans  notre  pays  : 
ces  bandes  de  peau,  larges  comme  deux  fois  la  paume  de  la  main,  cou- 
vertes de  notre  écriture  gauloise,  fine  et  serrée,  étaient  cousues  les  unes 
au  bout  des  autres.  A  ces  rouleaux  étaient  joints  une  petite  faucille  d'or, 
une  clochette  d'airain,  grosse  comme  le  pouce,  et  un  morceau  du  co/- 
lier  de  fer  que  portait  mon  aïeul  lors  de  son  évasion  du  cirque  de  la 
ville  d'Orange,  et  qu'il  était  parvenu,  avec  l'aide  de  Loyse,  sa  femme, 
à  limer,  au  moyen  de  sable  mouillé  et  d'un  poignard  qu'il  avait  em- 
porté dans  sa  fuite.  Sur  ce  fragment  de  collier  on  lisait  encore,  gravés 
sur  le  fer,  ces  mots  en  langue  latine  :  Je  suis  esclave... 

—  «  Mon  enfant,  — me  dit  mon  grand-père,  — je  le  sens,  la  vie 
»  s'éteint  en  moi  ;  mais  avant  de  mourir  je  veux  accomplir  un  devoir 
»  sacré...  Quoique  bien  jeune  encore,  tu  es  en  âge  de  sentir  la  valeur 
»  d'une  promesse...  Promets-moi  donc,  lorsque  tu  auras  lu  ces  récits, 
»  touchant  notre  famille,  d'accomplir  la  volonté  suprême  de  notre 
»  aïeul,  Joël,  le  brenn  de  la  tribu  de  Karnak,  volonté  que  tu  Irou- 
»  veras  mentionnée  dans  ces  parchemins...  Promets-moi  aussi,  mon 
»  enfant,  de  garder  précieusement  les  reliques  de  notre  famille,  cette 
»  petite  faucille  d'or,  cette  clochette  d'airain  et  ce  morceau  de  collier, 
»  que  j'ai  porté  pendant  les  plus  cruels  jours  de  mon  esclavage.  Du 
»  moins,  jusqu'ici,  mon  pauvre  enfant,  de  la  servitude  tu  n'as  connu 
»  que  le  pénible  labeur  et  la  honte...  et  encore  la  honte...  je  ne  sais; 
»  ton  caractère  est  résigné,  timide,  craintif;  je  ne  trouve  pas  en  toi  celte 
»  furie  gauloise,  comme  disent  les  Romains  en  parlant  de  notre  race; 
»  cela  tient  peul-élre  à  ce  que  tu  es  cliétif  et  frêle...  Ah!  mon  enfant  I 
"•  S8 
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h  les  races  dégénèrent  dans  l'esclavage,  et  pour  la  force  du  caractère  et 
»  pour  celle  du  corps...  Mon  aïeul  Joël  et  mon  père  Guilhern  avaient 
»  tous  deux  plus  de  six  pieds  romains  ;  peu  d'hommes  auraient  pu  les 
»  vaincre  à  la  lutte;  ma  taille  n'atteignait  pas  la  leur;  mais  avant 
»  d'être  courbée  par  le  travail  et  les  années,  elle  était  haute  et  ro- 
»  buste...  Déjà  mon  fils,  ton  pauvre  père,  atteint  pour  ainsi  dire 
»  dans  les  entrailles  de  sa  mère,  par  suite  des  misères  de  notre  vie 
»  errante  et  fugitive,  avait  dégénéré  de  l'antique  vigueur  de  notre 
»  race ,  et  toi,  tu  es  encore  plus  petit  et  plus  faible  que  ton  père.  Les 
»  habitudes  sédentaires  de  ton  état  de  tisserand,  l'insuffisance  de  la 
»  nourriture  accordée  aux  esclaves ,  augmentent  encore  ta  débilité 
»  corporelle;  puisse  ton  caractère  ne  pas  s'affaiblir  encore  1  puisses-tu 
»  retrouver  l'énergie  de  ta  race,  l'heure  de  la  délivrance  et  de  la  jus- 
»  liée  venue ,  si  elle  vient,  hélas  !  pendant  ta  vie  ! . . .  Tu  sauras,  du 
»  moins,  par  ces  écrits,  les  maux  que  tes  aïeux  ont  soufîerts  ;  cette 
»  conscience  et  cette  connaissance  réveilleront  peut-être  en  toi  l'ardeur 
»  du  vieux  sang  gaulois ,  et  te  donneront  le  courage  et  la  force  de 
»  briser  le  joug  odieux  que  tu  portes,  toi,  de  race  autrefois  libre,  et 
»  de  venger  toi  et  tes  aïeux  sur  le  Romain,  notre  oppresseur  éternel. 
»  J'avais  joint  à  ce  récit,  que  tu  liras,  celui  de  mon  évasion,  avec 
»  Loyse,  ma  femme,  évasion  dont  je  t'ai  quelquefois  parlé  ;  j'y  avais 
»  retracé  les  douces  jouissances  des  seuls  jours  de  liberté  dont  j'aie  ja- 
»  mais  joui  durant  ma  longue  vie  d'esclavage;  j'avais  aussi  fait  le 
»  récit  de  ma  rencontre  avec  un  de  nos  courageux  et  vénérés  druides, 
»  esclave  comme  moi  et  mes  compagnons,  lors  de  nos  travaux  de  l'a- 
»  queduc  de  Marseille  ;  ces  deux  récits  se  sont  égarés  :  le  plus  impor- 
»  tant  des  trois  est  resté,  c'est  celui  que  je  te  remets...  Jure-moi, 
»  mon  enfant,  de  conserver  pieusement  ce  dépôt;  si  tu  ne  crois 
»  pas  pouvoir  le  cacher  sûrement  quelque  part,  porte-le  sur  toi 
»  au  moyen  de  cette  ceinture,  sous  tes  vêtements,  ainsi  que  sou- 
»  vent  j'ai  fait  moi-même...  Adieu,  mon  enfant,  sois  fidèle  à  tes 
»  dieux,  n'aie  qu'un  espoir,  qu'un  but,  la  délivrance  de  notre  (taule 
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»  bien-aimée  I  qu'un  souvenir,  les  maux  dont  ta  race  a  souffert  ! ...  » 

J'ai  fait  à  mon  grand-père  la  promesse  qu'il  me  demandait  ;  puis, 
selon  ses  conseils,  j'ai  mis  la  ceinture  autour  de  moi,  sous  mes  vête- 
ments, et  après  un  dernier  embrassement  de  mon  aïeul  je  l'ai 
quitté. 

Je  ne  devais  plus  le  revoir...  le  lendemain  il  expirait... 

J'avais  alors  quinze  ans. 

Geneviève,  ma  sœur  de  lait,  devenue  ma  femme  quelques  années 
plus  tard,  avait  été  louée  comme  lavandière  par  l'épouse  d'un  Ro- 
main de  Marseille,  nommé  le  seigneur  Grémion,  parent  du  premier 
maître  de  mon  aïeul,  et  aussi  l'un  des  agents  du  fisc. 

La  domination  des  Romains  s'étendait  alors  d'un  bout  à  l'autre  du 
monde.  La  Judée  leur  était  soumise,  comme  dépendance  de  la  pro- 
vince de  Syrie,  gouvernée  par  un  préfet  de  Rome. 

Plusieurs  vaisseaux  de  Marseille  partaient  de  ce  port  pour  le  pays 
des  Israélites...  Grémion,  parent  du  procurateur  romain  en  Judée, 
nommé  Ponce-Pilate,  fut  désigné  pour  aller  remplacer  dans  ce  pays 
le  tribun  du  trésor  chargé  d'assurer  le  recouvrement  des  impôts  ;  car 
partout  où  s'établissait  la  domination  romaine,  l'exaction  des  impôts 
s'établissait  en  même  temps. 

Aurélie,  épouse  de  Grémion,  avait  loué  Geneviève,  ma  femme, 
comme  esclave  lavandière  ;  elle  fut  si  satisfaite  de  son  zèle  et  de  sa 
douceur,  qu'elle  voulut  se  l'attacher  pendant  ce  long  voyage  au  pays 
des  Israélites,  et  pria  son  mari  d'acheter  Geneviève,  ce  qu'il  fit. 

Les  dieux  nous  furent  favorables.  AuréHe  était  du  petit  nombre  de 
ces  dames  romaines  qui  se  montraient  pitoyables  envers  leurs  esclaves. 
Jeune,  belle,  d'un  caractère  vif  et  enjoué,  Aurélie  ne  devait  pas  rendre 
à  ma  femme  la  servitude  trop  pénible.  Cette  pensée  rendit  pour  moi 
notre  séparation  moins  amère.  J'étais  devenu  habile  dans  mon  mé- 
tier (le  tisserand,  et  je  rapportais  au  fisc,  qui  me  louait  à  des  maîtres, 
de  bons  bénéfices. 

.Ma  \\c  était  celle  do  tous  les  esclaves  artisans,  ni  meilleure,   ni 
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pire;  et  d'ailleurs,  je  l'avoue,  mon  grand-père  m'avait  bien  jugé  :  je 
n'avais  pas  hérité,  tant  s'en  faut,  de  la  furie  et  de  V outrevaillance  de 
notre  vieille  race  gauloise  et  de  sa  farouche  impatience  de  l'esclavage. 
La  servitude  me  pesait  comme  elle  pèse  à  tous  ;  mais  (  que  mes  aïeux, 
et  si  je  dois  avoir  un  fils,  que  mes  descendants  me  le  pardonnent)  je 
n'aurais  jamais  osé  songer  à  briser  mes  fers  par  la  violence,  ou  à 
échapper  parla  fuite  à  la  servitude;  mon  caractère  est  resté  aussi  dé- 
bile que  mon  corps,  et  lorsque  je  rehs  parfois  les  terribles  combats 
des  guerriers  de  ma  race  et  les  effrayants  périls  auxquels  mon  grand- 
père  Sylvest  a  échappé,  je  frissonne  d'épouvante,  la  sueur  baigne  mon 
front,  et  je  me  fais  à  moi-même  le  serment  de  ne  jamais  m'exposer, 
volontairement  du  moins,  à  de  pareils  dangers,  et  de  faire  de  mon 
mieux  tourner  ma  navette  pour  satisfaire  mes  maîtres;  j'ai  gagné  à 
cette  résignation  d'être  un  peu  moins  maltraité  que  mes  compagnons, 
quoique  j'aie  fait  comme  eux  connaissance  avec  le  fouet  et  les  verges, 
malgré  ma  douceur  et  mon  envie  de  bien  faire  ;  mais  les  maîtres  ont 
leurs  caprices  et  leurs  moments  de  colère  ;  regimber  contre  eux,  c'est 
s'exposera  un  pire  sort...  J'endurais  donc  le  mien,  me  contentant 
de  me  frotter  les  épaules  quand  elles  me  cuisaient...  Malgré  l'exemple 
de  mon  aïeul  et  les  sollicitations  de  quelques-uns  de  mes  compa- 
gnons, qui  me  croyaient  d'une  grande  énergie,  comme  étant  de  la 
race  de  Joël,  le  brenn  de  la  tribu  de  Karnak,  je  ne  voulus  jamais  faire 
partie  des  réunions  secrètes  des  Enfants  du  Gui,  qui  s'étaient  perpé- 
tuées en  Gaule...  Le  supplice  des  esclaves  crucifiés  pour  rébellion 
m'inspirait  trop  d'effroi,  et  je  frémissais,  moi,  chélif,  à  la  seule  pen- 
sée d'une  révolte  armée. 

D'ailleurs,  ces  entreprises  me  semblaient  insensées...  En  effet,  vers 
le  commencement  du  règne  de  Tibère,  successeur  d'Auguste,  les  so- 
ciétés secrètes  des  Enfants  du  Gui,  et  d'autres  conjurés  gaulois,  après 
avoir  longtemps  attendu  le  moment  opportun  pour  la  révolte,  se  dé- 
cidèrent, d'après  les  avis  des  druides,  à  tenter  un  soulèvement 
général. 
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Sacrovir  ,  Gaulois  du  Nivernais,  fut  l'àme  de  cette  insurrection, 
parcourant  les  conciliabules  secrets,  envoyant  des  émissaires  de  con- 
cert avec  les  druides,  montrant  l'Italie  elle-même  subissant  avec  im- 
patience le  joug  de  Tibère  ;  il  croyait  le  moment  venu,  ou  jamais,  de 
recouvrer  la  liberté  des  Gaules  (L).  Une  grande  conjuration  s'orga- 
nisa, Sacrovir  en  fut  le  cbef  et  la  dirigea  avec  une  extrême  circon- 
spection. Il  fallait,  selon  lui,  ne  rien  brusquer,  et  attendre  que  toutes 
les  cités  conjurées  fussent  en  mesure  d'agir.  Malheureusement  les 
Gaulois  d'Anjou  et  de  Touraine  s'insurgèrent  trop  tôt  ;  ce  commen- 
cement de  révolte  n'étant  pas  appuyé,  fut  aussitôt  comprimé  :  les 
riches  Gaulois,  ralliés  aux  Romains,  se  joignirent  à  eux  pour  châtier, 
disaient-ils,  l'ingratitude  des  rebelles  qui  avaient  l'audace  de  se  sou- 
lever contre  l'auguste  empereur  Tibère,  le  protecteur  des  Gaulois  (M). 
Sacrovir  avait  toujours  combattu  au  premier  rang,  sans  casque  et  la 
poitrine  découverte  (N).  Mais,  ses  partisans,  écrasés  par  le  nombre,  se 
débandèrent;  entraîné  par  la  fuite  de  ceux  qu'il  avait  soulevés,  il  se 
réfugia  dans  Autun,  tenta  d'insurger  cette  ville  contre  les  Romains... 
Le  peuple  et  les  magistrats,  découragés,  et  craignant  les  vengeances 
de  Tibère,  menacèrent  Sacrovir  de  le  livrer  aux  Romains...  Alors 
il  se  rendit,  avec  plusieurs  de  ses  amis,  dans  sa  maison  de  campagne, 
voisine  de  la  ville;  ils  y  mirent  le  feu  par  en  bas;  puis,  mon- 
tant sur  la  terrasse  qui  la  surmontait ,  ils  s'attablèrent,  vidèrent  une 
dernière  coupe  à  la  délivrance  de  la  Gaule,  dont  ils  ne  désespéraient 
pas,  et  lorsque  l'incendie  commença  d'envahir  la  terrasse  où  buvaient 
Sacrovir  et  ses  amis,  tous  se  poignardèrent  et  s'abîmèrent  dans  les 
flammes,  offrant,  comme  nos  aïeux,  leur  sang  en  holocauste  à 
Ilé.^us  (0). 

Gaulois,  je  déplorai  la  mort  de  ces  vaillants;  mais  je  me  dis  avec 
découragement  (que  mes  aïeux  me  le  pardonnent  encore I  )  :  C'en  est 
fait  à  jamais  de  la  liberté  de  notre  pauvre  pays,  puisque  depuis  le  chef 
des  cent  vulli'es,  l'hôte  de  mon  aïeul  Jocl,  tant  de  héros  oui  eu  vain 
sacrifié  leur  sang  généreux  I... 
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Ma  femme  Geneviève  est  une  guerrière  auprès  de  moi,  et  digne, 
par  le  courage  et  la  vertu,  d'entrer  dans  notre  famille  ,  qui  compte 
parmi  ses  aïeuleF,  Hêna,  la  vierge  de  l'île  de  Sên;  Méroe,  la  femme 
du  marin,  et  Margarid,  la  matrone  gauloise...  3'ai  fait  lire  à  Gene- 
viève les  parchemins  que  m'a  laissés  mon  grand-père  :  ces  récits  l'ont 
exaltée...  Combien  de  fois  elle  m'a  tendrement  reproché  ma  tiédeur, 
mon  découragement,  en  s'écriant  : 

«  —  Ah!  si  j'étais  homme!  si  je  descendais  dubrenn  de  la  tribu  de 
»  Karnak!  cette  race  féconde  en  vaillants  et  en  vaillantes!  au  premier 
»  soulèvement  des  Gaulois  j'irais  me  faire  tuer... 

»  —  J'aime  mieux  vivre  tranquillement  près  de  toi,  Geneviève,  — 
»  lui  disais-je,  —  prendre  en  patience  les  maux  que  je  ne  peux  em- 
»  pêcher,  et  dévider  de  mon  mieux  ma  navette  au  profit  de  mon 
»  maître.  » 

Ce  fut  donc  vers  la  quinzième  année  du  règne  de  Tibère  que  ma 
femme  partit  de  Marseille  avec  Aurélie,  sa  maîtresse ,  pour  se  rendre 
en  Judée. 

Les  faits  suivants  ont  été  écrits  par  Geneviève ,  il  y  a  un  an ,  à  son 
retour  de  voyage...  Ma  vie  a  été  jusqu'ici  tellement  monotone  et  in- 
signifiante, qu'elle  figurerait  mal  parmi  les  récits  de  ma  famille.  Ce- 
lui de  Geneviève,  bien  qu'il  raconte  quelques  aventures  sans  grande 
importance,  qui  se  sont  passées  dans  le  pays  des  Hébreux,  alors 
qu'elle  habitait  Jérusalem,  aura  du  moins  l'attrait  de  curiosité  qu'in- 
spire tout  événement  dont  un  pays  très-lointain  et  très-oeu  connu 
est  le  théâtre..» 


Chers  Lecteurs, 

Nous  voici  arrivés  à  l'ère  chrétienne  :  j'ai  tâché  de  vous  donner  une  idée  de  cette  monstrueuse  société 
romaine  qui  asservissait,  corrompait  et  épouvantait  le  monde. 

Dans  le  récit  de  la  vie  des  deux  descendants  de  notre  famille  gauloise,  Sylvest  et  Siomara,  je  vous  ai 
présenté  les  conséquences  les  plus  communes  de  l'esclavage  où  gémissaient  nos  pères  et  nos  mères  as- 
servis sous  l'oppression  de  Rome.  Siomara,  c'est  l'effrayante  dépravation  qu'engendre  souvent  et  forcé- 
ment la  servitude.  Sylvest,  c'est  l'esclave  martyr,  qui  ne  songe  qu'à  briser  ses  fers  par  la  révolte, 
c'est  le  Gaulois  conquis,  attendant  le  jour  et  l'heure  d'esercer  de  légitimes  et  terribles  représailles  sur 
le  conquérant,  et  de  revendiquer,  les  armes  à  la  main,  le  sol,  la  patrie,  les  droits,  la  nationalité,  la  reli- 
gion que  la  violence  lui  a  ravis. 

Cette  sourde  et  menaçante  ardeur  d'insurrection  contre  la  domination  romaine  couvait  chez  tous  les 
peuples  lorsque  Jésus  de  Nazareth  se  révéla. 

J'ai  essayé,  dans  l'épisode  suivant,  où  se  trouve  mêlée  une  des  descendantes  de  notre  famille  gauloise, 
de  mettre  en  action  les  principTux  événements  de  la  vie  sublime  de  Jésus,  de  vous  montrer  ce  Christ 
si  divinement  adorable,  parlant,  agissant  ainsi  qu'il  a  parlé  et  agi,  puisque,  dnns  les  scènes  où  il  paraît, 
il  ne  prononce  pa.s  un  mot,  il  n'accomplit  pas  un  acte  qui  ne  lui  ait  été  attribué  par  ses  disciples  Jean, 
Marc,  Luc,  ou  Mathieu,  autrement  dits  les  quatre  Evangélistes,  qui,  vous  le  savez,  chers  lecteurs,  ont 
écrit  chacun  de  son  côté,  mais  avec  de  graves  et  nombreuses  contradictions,  la  vie,  les  actes  et  les  pa- 
roles de  Jésus,  leur  jeune  maître,  bien  longtemps  après  sa  mort;  de  sorte  que  tout  ce  que  nous  savons 
de  lui  ne  nous  est  parvenu  que  par  les  récits  de  ses  quatre  disc'ples  auteurs  des  Evangiles,  à  l'affirma- 
tion desquels,  bien  que  souvent  eontraJictoire,  on  a  dû  se  rendre. 

Si  j'ai  mis,  comme  l'on  dit,  Jésus  en  scène,  je  n'ai  fait  que  suivre,  en  cela,  l'exemple  donné  par  uu 
grand  nombre  d'écrivains,  depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu'à  nos  jours  ;  usage  qui  a  pris  surtout 
racine  dans  les  pays  les  plus  catholiques  du  monde,  tels  que  l'Italie  et  l'Espagne  au  temps  le  plus  fur- 
midable  de  l'inquisition,  tels  encore  que  la  France,  la  fille  aînée  de  l'Eglise,  ainsi  que  l'appellent  les 
Catholiques  (1). 

Si  large,  si  absolu,  si  légal  que  soit  pour  chaque  citoyen  le  droit  de  libre  pensée,  de  libre  examen,  de 
libre  conscience  sur  toutes  les  questions  religieuses,  en  tant  aue  la  discussion  reste  convenable  et  mesu- 
rée, nous  n'approfondirons  pas  ici  cette  thèse,  disculée,  controverversée  depuis  la  mort  de  Jésus, 
d'un  coté  par  les  savants,  les  historiens  ou  les  philosophes  ;  de  l'autre  par  les  théologiens  les  plus  ha- 
biles, les  plus  éloquents,  et  les  plus  convaincus. 

<  Jésus  est-il  un  être  surhumain,  surnaturel,  le  fils  de  Dieu,  conçu  par  la  sainte  Vierge,  grâce  à  l'in- 
>  tervention   du   Saint-Esprit,  et  envoyé   momentanément   sur  la  terre,  par  Dieu  le  père,  dans  le  but 

(1)11  laiidrait  un  volume  pour  énuincrer  l'énorme  quantité  de  romans  mystiques,  àe^ocraes  religieux,  de  com- 
positions poélico-rnmanpsqucs  dans  lesquels  lignie  Jésus  comme  pprsonnase  principal,  depuis  la  Divine  Comédie 
du  DA^TE,  el  la  Chrisliake  de  Vid\,  jusqu'au  Génie  du  Christianisme  de  CuATEAUnniANn,  et  à  l'Ahasrerus  du 
mon  honorable  :<nii  Edgard  QuiNET.  Il  serait  non  uioins  dit'hcile  d'énuuiérer  la  prodigieuse  quantité  de  pièces  dra- 
matique: dont  la  uaissiauce,  la  vie  ou  la  mort  de  Jésus  ont  été  le  sujet. 

MSI  ileMonimerquéet  Michel  ont  |iut'hé,  en  1839,  ••ons  le  litre  i\è  Théâtre  français  au  moyen  â/e,  un  recueil  d'une 
imuieusc  érudition,  qui  renlerme  touie  une  série  de  Mystères  et  de  Miracles  loiics  du  ou/.iemi-  au  (inalorzieiue  siè- 
cle, el  ('ans  lesquels  Dieu  ou  Jésus  sont  coustamnicnt  l'uu  des  lulerloculenrs.  Nous  citerons  entre  auiies  ; 

Le  Mystère  de  la  Conception  et  Nativité  de  la  glorieuse  '''ierge\Marie,  la  Nativité,  Passion,  Résurrection  de 
Jétus-Christ,'}naéii  Puis  l'an   1507.  lu-iolio. 

Le  Mystère  de  la  Passion  de  Jésus-Christ,  joué  à  Paris  cet  an  1490.  In-folio. 

Le  premier  et  le  serond  volume  du  Triomphant  Mystère  des  Actes  des  Apôtres  translaté  fidèlement  à  la  vérité 
hiitorinle,  \i>iif  a  Bourses  el  iroi>riméà  Paris,  1540.  In-rnilo. 

M.  Onksvme  Lf.roï,  savaut  et  liUérateur  des  |dus  disiingués,  dans  ses  éludes  sur  les  Mystères  (1»35.  Paris),  dit 
qi  c  l'usaj^e  de  i-.  luésenler  <lcs  piéeps  sur  dessujeia  religieux  s'est  con>ervé  jusqu'à  uns  (Oiusdaus  certaines  villes  de 
1  Artois.  Uernieriuneni  encore,  on  lisait  dans  uu  journal  étranger  l'annonce  d  une  rcprésenlali'iu  eu  plein  ctiamp, 
dans  le  Tyrnl.  ilii  Mystère  de  la  Passion. 

EdGu,  "ir.iprés  le  recueil  des  Affiches  de  Daudet,  il  e^t  prouvé  que,  vers  le  milieu  du  siècle  passé,  un  allait  voir  la 
Pas>iiin  de  Nlre-Sei^nenr- Jésus-Christ,  en  fi<jures  mouvantes  comme  le  naturel  sur  le  pont  de  l'IJûtel-Oieu,  oii,  d» 
tout  temps  {:<yiub-  le  |Oiirnaliste),  fît  représentée /a  Creclie. 

L'Oratorio,  cumpositiini  du  môme  genre,  mais  de  plus  courte  dimension,  est  une  invcnllon  allrihnée  à  saint  Phi- 
lippe <(c  Néf,  qui  riulroduisit  dans  sou  oralnre  pour  servir  de  passc-lemps  el  de  dislraelioo  après  ses  sermons.  Lis 
oraloiios  sont  ainsi  deveuiis  des  opéras  religieux  ;  on  l<'S  compterait  par  centaines.  Tous  les  niiisicien»  conim.>!ionl 
le  Christ  UHZ  O/ioier»,  déiliép:ir  l'immorlel  Heetiiove.n  à  la  reine  de  Bavière,  ei  d.ins  lequel  se  Irouvclc  nnjiiiili'pu; 
air  lie  linnr  rhaitté  par  Jésus-Christ.  Dans  celie  oeuvre  célèbre,  le  grand  composileur  a  suivi  les  principes  d'eslln:- 
liqiie  musicale  p"S<'4  pîr  le  savant  Dont,  qui  veut  qu'on  fasse  chanter  le  Christ  en  voix  de  ténor.  Dieu  le  pèr»  en 
toix  de  BARYTON,  Cl  le  Diable  en  voit  de  basse. 

Eu   K»p.;;iie.  celle  lïrre  cli^supie  des  speclacles  pieux,  l'on  trouve  IMuto  JocramcntaJ,  drame  allégorique.  Les 

Îiliis  céielires  éirivains  dramatiques  île  É'E<pa);ne  :  Mira  de  Mesrua,  Vêles  de  Gufvara,  Perex  de  Montalvnn,  !•  r.  de 
loxas,  Tirso  de  Molina,  ont  composé  des  draiies  religieux  ;  Calderon  en  a  lassé  cinq,  enlrc  autres  les  Mystùres 
de  lit  Messe;  le  Christ  en  est  \c  )iersoiin3Re  principal.  Jjipci  de  Keya  a  écrit  le  Nom  de  Jésus  el  la  I''utle  en  É'jypl^- 
Daii«  le  premier  de  res  drame»  li^iire  Jésus  eiilin'  ;  dans  le  sccoinl,  Jé.-us,  Marie  el  Jo<epli. 

Enliu,  v'.  ci  les  litre»  de  qualre  Iragé  ies  françaises  en  cinq  actes  el  en  vers  composées  par  des  écrivains  conleiu- 
poraiiiii  : 

Jksl's-Christ,  OU  LA  VÉRITABLE  BKi.luiON.  par  Af.  de  Dnhaire,  Pir'n.  1792 

'  SI  1   lij',-  .'II-,    lit  l'aiiteiir  aux  eiim'-dieiis,  n'esi  qu'un  extrait  de  l'Kvan^ile  ) 

I.A  MORT  nr  Jt.sus-C.HRiST,  tragédie  sainte,  par  M.  U.  Mvyne,  dédiée  à  monseigneur  le  duc  d'Angouléme.  Car- 
peu  Ira-,  ;   UO. 

lA  Passu»    Dr  Jfisus-CiiRUT,  par  M.  François  Cristal,  arocat  à  la  Cour  royale  de  Paris,  Uarha,  1833. 

La  Muut  Di:  Jl.sus,  tragedi^:  tocfile,  par  U  cit'^ijen  Sauriac,  Paris,  Ib4!^. 


»  d'y  accomplir,  en  faveur  de  la  Rédemption  de  l'humanité,  des  prodiges   des  miracles,  et  de  ressusci- 

>  ter  risiblessent  trois  jours  après  sa  mort  pour  remonter  aux  cieux?  > 
Ou  bien  : 

<  Jésus  est-il  un  des  plus  hardis  réformateurs,  un  des  plus  grands  philosophes  dont  puisse  s'enor- 

>  "-ueil'ir  l'espèce  humaine,  un  génie  véritablement  divin  par  l'âme,  céleste  par  le  cœur,  qui,  joignant 
»  à  de  rares  et  profondes  connaissances  dans  l'art  de  guérir,  à  l'aide  desquelles  il  opérait  d-s  cures 
»  vraiment  miraculeuses,  une  tendresse  inépuisable  pour  tout  ce  qui  était  pauvre,  opprimé,  souffrant  oa 
»  dégradé  par  une  vicieuse  organisation  sociale,  a,  par  ses  doctrines,  poné  une  mortelle  atteinte  à  la 

>  monstrueuse  tyrannie  do  la  société  romaine,  jeté  les  fondements  d'un  monde  nouveau,  et  pris  place 
»  au-dessus  de  Moïse,  de  Platon ,  de  Socrate ,  et  de  tous  les  sublimes  génies  de  l'Asie  et  de  la  Gaule 

>  druidique?  > 

Nous  honorons  toutes  les  convictions  sincères  et  pieuses,  depuis  la  croyance  des  Juifs,  des  chrétiens 
rationalistes  ou  protestants,  jusqu'à  celle  dos  catholiques  romains  les  plus  orthodoxes  en  matière  reli- 
gieuse. Chacun  pense,  croit,  pratique,  examine,  apprécie  comme  il  veut  ou  comme  il  peut,  à  la  condi- 
tion, nous  le  répétons,  de  respecter  les  croyances  de  tous,  comme  tous  joivent  respecter  la  croyance  de 
chacun,  pourvu  qu'elle  se  formule  arec  mesure  et  convenance. 

Ceci  posé,  nous  trouvons  fort  logique,  a  son  point  de  vue,  l'opinion  émise  dans  le  livre  du  célèbre 
docteur  Straiis  sur  la  vie  de  Jésus-Chnst  (1). 

Cette  opinion,  la  voici  : 

«  —  La  réflexion  place  Jésus  dans  la  catégorie  des  individus  doués  de  hautes  facultés,  dont  la  voca- 
î  tion,  dans  les  différents  domaines  de  la  vie,  est  d'élever  le  développement  de  l'esprit  à  des  degrés  su- 
»  périeurs  ;  individus  que  nous  signalons  d'ordinaire  par  le  titre  de  génies  dans  les  branches  eitra-reli- 

>  gieuses,  et  particulièrement  dans  celles  de  l'art  et  de  la  science  ;  ce  n'est  pas  sans  doute  encore  rame- 

>  ner  le  Christ  dans  ce  qui  est,  à  proprement  parler,  le  sanctuaire  chrétien,  ce  n'est  que  le  placer  dans 

>  la  chapelle  d'Alexandre  S-ivère,  à  côté  d'Orphée,  d'Homère,  où  il  se  trouve  non-seulement  à  côté  de 
»  Moïse,  mais  encore  à  côté  de  Mahomet,  et  où  même  il  ne  doit  pas  dédaigner  la  compagnie  d'Altxan- 

>  dre  et  de  César,  de  Raphaël  et  de  Mozart.  Ce  rapprochement  inquiétant  disparaît  cependant  par  deux 
»  raisons  :  la  première,  c'est  qu'entre  les  diflTérents  domaines  où  peut  se  développer  la  force  créatrice 

>  du  génie,  fille  de  la  divinité,  le  domaine  delà  religion  est  placé  d'une  manière  générale  en  tête  de  tous 

>  les  autres...  Aussi  peut-on  dire  du  fondateur  d'une  religion,  dans  un  tout  autre  sens  que  du  poète,  du 

>  philosophe  ,  que  Dieu  se  manifeste  en  lui;  la  seconde  raison,  c'est  que,  même  dans  le  domaine  reli- 

>  gieux,  le  Christ  étant  l'auteur  de  la  plus  haute  religion,  dépasse  les  autres  fondateurs  de  religions  (2). 
»  Mais  en  admettant  que  le  (}hrist,  au  point  culminant  de  la  vie  spirituelle  sur  le  terrain  de  la  com- 

>  munion  la  plus  intime  de  l'Etre  divin  et  humain,  est  le  plus  grand   parmi  tous  ceux  dont  le  génie 

>  créateur  s'est  développé  sur  le  même  théâtre  ,  cela,  dira-t-on,  n'est  valable  que  pour  les  temps  qui  se 

>  sont  écoulés;  quant  à  l'avenir,  nous  n'avons,  ce  me  semble,  rien  qui  nous  garantisse  qu'il  ne  viendra 

>  pas  un  autre  génie  qui,  bien  que  non  attendu  par  la  chrétienté,  n'égale  ou  même  ne  surpasse  le 
»  Christ,  de  même  que  Thaïes  et  Parménide  ont  été  suivis  de  Socrate  et  de  Platon,  et  que,  sur  le  terrain 

>  même  de  la  religion,  M'Âse  a  été  suivi  du  Christ. 

Maintenant,  fheis  lecteurs,  ceux  d'entre  vous  qui  voudraient  s'édifier  sur  les  questions  si  délicates  de 
la  naissance,  des  miracles  et  de  la  résurrection  de  Jésus,  faits  en  apparence  fort  surnaturels,  les  trou- 
veront expliqués  ou  ramenés  à  des  proportions  humaines  et  possibles  dans  l'ouvrage  du  célèbre  doc- 
teur Straiis,  œuvre  toute  moderne  et  d'une  immense  érudition,  à  laquelle  la  clarté  du  raisonnement, 
jointe  à  l'irrécusable  citation  des  faits,  semble  donner  une  autorité  incontestable. 

Quelques  mots  maintenant  pour  préciser  l'état  des  choses  en  Judée,  au  moment  où  Jésus  de  Nazareth 
sortit  pour  la  première  fois  de  l'obîîcurité  où  il  avait  jusqu'alors  vécu. 

Ainsi  que  vous  le  savez,  Jésus,  fils  de  Marie  et  du  charpentier  Joseph,  était  Juif  et  professait 
la  religion  juive  ;  vous  n'ignorez  pas  non  plus  que  l'Ancien  Testament ,  autrement  dit  la  Bible , 
livre  sacré  des  Hébreux ,  annonçait  depuis  des  siècles,  par  la  voix  des  prophètes,  la  venue  d'un 
tn"f!sie,  génie  à  la  fois  libérateur  et  réformateur,  dont  la  mission  serait  d'affranchir  le  pays  des  Hébreux 
de  l'oppression  étrangère,  et  de  changer  cette  terre  de  misères  et  de  larmes  en  terre'promise,  en  paradis 
terrestre.  Les  mêmes  livres  saints  décrivaient  à  l'avance  quels  seraient  les  actes  et  même  quelques  par- 
ticularités de  la  vie  de  ce  messie;  aussi  devait-il  arriver  et  il  arriva  que,  trouvant  ainsi  leur  conduite 
tracée  d'avance  par  les  prédictions  séculaire?  tantôt  des  imposteurs,  tantôt  des  hommes  conscien'ieu.He- 
ment  fanatisés  par  la  lecture  des  livres  saints,  et  se  croyant  véritablement  le  messie  promis,  tantôt  enfin 
de.s  hommes  d'un  sens  iiolitique  profond  comprenant  toute  l'autorité  que  donnerait  à  leurs  plans  de  ré- 
formes cette  origine  quasi-divine,  se  donnèrent,  de  siècle  en  «iècle,  pour  le  véritable  libérateur  et  le 
réformateur  tant  annoncé  par  les  Saintes  Ecriture»  ,  tâchant  et  parvenant,  chose  assez  peu  difficile  ,  i 
faire  parfois  à  peu  près  coïncider  leur  vie,  leurs  actes,  leurs  paroles  avec  quelques-unes  des  prophétie! 
écrites  dans  la  Bible  en  d'antres  termes  ,  ces  prophéties  disant  :  Le  messie  fera,  dira,  accomplir» 
telle  chose,  ces   messies  s'efforçaient,  par  tous  les  moyens  possibles  (et  ils  étaient  de  beaucoup  de  sor^ 

(1)  \iT.  DE  JÉSUS,  011  examen  critique  de  son  histoire,  par  le  docteur  David  Fredeiiir  STHAtJS,  traduit  de  l'al- 
lcin»ii<l  pari".  Ltfde,  niombru  vie  l'Acalémie  des  liiscri;  iIods  et  Belles-Lettres.  4  volumes  lo-oclavo,  Paru,  La- 
graiig,-j  litlc 

(2)  \fie  de  Jésus,  par  SlraUs,  vol.  H,  page  7G7  et  tuivanle». 


{es  dans  ces  temps  d'ignorance  grossière),  de  réaliser  plus  ou  moins  certaines  prophéties  qu'ils  connais- 
saient d'avance. 

Bbancoup  de  ces  messies  précédèrent  Jésus,  d'autres  le  suivirent;  les  uns  furent  reconnu»  pour  dej 
fourbes  et  écliouèrent  mi^éraliloment  ;  d'autres  eurent  uue  puissante  influence  sur  le  peuple  Hébreu  ,  le 
jo-ulevèrent  contre  les  Romain?,  qui  déjà  dominaient  la  Judée^  mais  comme  Jésus  de  Nazareth,  ils 
payèrent  de  leur  vie  cette  influence.  Néanmoins  ,  presque  tous  les  messies  agitèrent  profondément  les 
masses  souffrantes  et  opprimées  en  leur  promettant  le  royaume  de  Dieu  sur  la  terre ,  c'est-à-dire  le  bon- 
heur de  tous  et  l'extermination  des  conquérants  étrangers.  Sous  le  siècle  d'Auguste,  époque  que  nous 
Tenons  de  traverser  historiquement,  la  Judée  fut  incorporée  à  la  Syrie  ,  depuis  longtemps  province  ro- 
maine. Cette  incorporation,  qui  portait  une  dernière  et  suprême  atteinte  à  la  nationalité  juive,  fut 
avorablement  accueillie  par  les  classes  supérieures  de  la  Judée  (ainsi  que  nous  avons  vu  dans  les  Gaules 
beaucoup  de  riches  Gaulois  accueillir  avec  joie  la  conquête  romaine);  mais  le  peuple,  écrasé  par  le 
ledoublement  d'impôts  dont  il  payait  la  protection  romaine  ,  s'irrita  profondément,  et  plusieurs  révoltes 
éclatèrent,  soulevées  par  les  derniers  messies  qui  précédèrent  3ésus. 

Ce  fut  donc  en  ces  temps  d'effervescence  populaire  que  se  produisit  publiquement  et  politiquement 
Jésus  de  Nazareth,  se  proclamant  après  tant  d'autres  et  comme  tant  d'autres  avant  lui,  le  véritable 
messie. 

Nous  citerons  ici,  à  ce  sujet,  quelques  lignes  d'un  excellent  ouvrage  sur  Jésus  et  sa  doctrine  (1),  ou- 
Tr.-ige  écrit  à  un  tout  autre  point  de  vue  que  celui  du  docteur  Straiis,  et  qui  arrive  cependant  à  une 
conclusion  presque  identique. 

■i  Dans  le  besoin  commun  de  délivrance,  la  population  moyenne  et  supérieure  (de  Judée),  souvent 

•A»  avertie  par  tous  les  malheurs  auxquels  les  soulèvements  partiels  avaient  donné  lieu,  exigeait,  pour  ro- 

%à>  connaître  son  libérateur  (ou  messie),  que  le  conseil  national  eut  proclamé  préalablement  sou  oppor- 

>  tunité,  et  les  pouvoirs  extraordinaires  que  l'opinion  presque  unanime  ajoutait  à  sa  venue.  (Mais  le 

>  conseil  national  des  Juifs  n'avait  pas,  si  cela  se  peut  dire,  accrédité  Jésus-Christ  comme  véritable 

>  messie.)  Les  classes  inférieures,  au  contraire,  plus  souffrantes  et  moins  arrêtées  par  la  prudence  etles 
»  intérêts  personnels,  se  précipitaient  au-devant  de  tout  homme  qui  annonçait  au  nom  de  Dieu  le  salut 

>  de  la  nation. 

>  Une  seconde  cause,  quoique  fondée  sur  l'un  des  principes  les  plus  brillants,  les  plus  moraux  de  la 
»  doctrine  de  Jésus,  éloignait  de  lui  toutes  les  personnes  attachées  dans  leur  condition  sociale  à  un 

>  certain  honneur,  et  devait  réveiller  chez  les  magistrats  une  méfiance  grande  et  jnvolontnire.  Les  erre- 

>  ments  de  l'école  essénienne,  qui,  par  amour  pour  la  paix  et  la  pureté  de  l'àme,  dictait  à  ses  adeptes 

>  de  ne  rechercher  que  la  société  des  gens  de  bien,  n'avaient  point  paru  d'une  nature  assez  féconde  aux 

>  yeux  de  Jésus...  Comme  le  secours  du  médecin  n'appartient  point,  disait-il,  aux  individus  en  santé, 
y  mais  aux  malades,  de  même  tous  ses  soins  devaient  aplanir  aux  méchants  les  voies  du  royaume  de  Dieu. 

>  En  conséquence  ,  beaucoup  de  femmes  jusqu'alors  prostituées  ,  beaucoup  d'hommes  méprisés  pour 
>■  leur  conduite,  paraissaient  en  premier  ordre  sur  ses  traces  et  étaient  admis  à  ses  repas. 

>  Enfin,  l'image  flatteuse  d'un  monde  prochain  où  les  pauvres,  les  dnnv'rs  obtiendraient  la  place  des 
%  premiers,  la  possession  éternelle  de  la  terre  recomposée,  reconstituée,  exerçaient  beaucoup  plutôt  leur 
>•  action  sur  une  multitude  qui,  ne  possédant  rien,  ne  livrait  rien  aux  chances  du  hasard,  que  sur  des 
»  hommes  qui  avaient  à  compromettre  leur  famille,  lenr  existence,  leur  avenir.  » 

Telle  était  donc  la  position  des  hommes  et  des  choses,  lorsque  Jésus  de  Nazareth  se  pro- 
duisit en  Judée,  comme  le  véritable  messie  réformateur  et  libérateur;  mais  s'il  devint  aussitôt  l'idolo 
des  pauvres,  des  opprimés,  des  êtres  dégradés,  auxquels  il  faisait  entendre  pour  la  première  fois  ce 
tendres  paroles  d'amour,  de  consolation,  de  pardon  et  d'espérance,  il  fut  bienlût  l'objet  de  la  haine  pas- 
ïionnée,  aveugle,  féroce,  des  gens  qui,  ainsi  que  le  dit  M.  Salvador,  craignaient  de  voir  comprometin-, 
par  les  doctrines  réformatrices  de  Jésus,  leur  famille,  leur  existence,  leur  avenir. 

Cette  classe  de  citoyens  de  Jérusalem,  composée  des  sénateurs,  des  banquiers,  des  docteurs  de  la  loi 
et  des  princes  des  prêtres,  appartenait  généralement  à  l'école  ou  à  l'opinion  pharisienne,  opinion  dont 
le  principe  reposait  sur  le  respect  de  la  religion  et  de  l'autorité. 

Or,  ainsi  que  vous  le  verrez,  chers  lecteurs,  par  les  citations  irrécusables  des  Evangiles,  Jésus  de  Na- 
zareth n'était  pas  seulement  un  admirable  réformateur  social  et  politique,  mais  encore  un  réformat';ur 
leligieux,  et  quoiqu'il  professât  la  religion  juive,  il  blâmait  et  méconnaissait  certaines  observances,  cer- 
taines pratiques  religieuses,  considérées  par  les  prêtres  comme  indispensables  au  salut;  il  fut  donc  in- 
cessamment attaqué,  exijcré  par  les  pharisiens,  et  finalement  mis  à  mort  à  leur  demande,  pour  avoir 
Toulu,  selon  eux,  renverser  la  religion,  dissoudre  la  famille,  et  attenter  à  la  richesse  et  à  la  propritie 
individuelle. 

Le  sujet  est  trop  grave  pour  que  je  cherche  la  moindre  allusion  aux  événements  et  aux  idées  de  notre 
temps,  vou»  vous  en  convaincrez  vous-mêmes;  car  vous  trouverez  toutes  mes  affirmations  appuyées  de 
l'irrécusable  autorité  des  Evangiles;  non,  je  ne  cherche  pas  ici  de  puériles  allusions,  je  constate  des 
faits.  El  d'ailleurs,  les  temps  ne  sont  plus  les  mêmes,  l'humanité  u  marclié.  La  sulillme  doctrine  do 
Jésus   se    résume  par   ces  principes  :    l'amour  du  procliain,  l'égalité  parmi  les  hommes,  la  charité. 

L'amour  du  prochain  et   l'égalité  avaient  été  déjà  prêches  par  ditférents  philosophi^s   antcrieurs   à 

[l]  Jesus-Chri$t  tt  sa  doctrine,  vol.  I,  page.*  3iS  el  tiiivanles,  par  M.  Salvador,  '1  volumes  in-octavo. 
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Jésus  (])  ;  mais  personne  avant  lui  n'avait  plus  admirablement  cherché,  et  n'était  arrivé  à  faire  naître, 
à  développer,  4  exalter  chez  l'homme  la  charité  ,  le  devoir  impérieux  de  l'aumône;  de  là  ses  attaques 
Tiolentes,  incessantes,  contre  les  riches,  pour  les  engager  et  .es  forcer  à  l'aumôue;  nul  autre  que  lui 
n'avait  tenté  de  relever,  de  réhabiliter  par  le  repentir,  ces  coupables  de  qui  les  fautes  sont  moins  impu- 
tables à  leurs  mauvaises  passions  qu'aux  iniquités  sociales. 

Mais,  nous  l'avons  dit,  l'humanité,  éternellement  en  progrès,  a  marché  ;  l'aumône  et  la  charité,  qui 
étaient  pour  ainsi  dire  le  côté  économique  de  la  doctrine  de  Jésus,  et  qui  ont  produit  d'excellenis  résul- 
tats durant  des  siècles,  où  la  société  se  composait  uniquement  de  maîtres  et  d'esclaves,  de  conquérants 
et  de  conquis,  de  seigneurs  et  de  serfs,  l'aumône  et  la  charité  ont,  comme  économie  sociale,  accompli 
leur  temps  ;  elles  resteront  toujours  profondément  vénérables  comme  vertus  privées ,  mais  elles  seraient 
aujourd'hui  plus  que  jamais  impuissantes  à  résoudre  le  redoutable  problème  de  la  misère.  Une  des  con- 
séquences de  l'égalité  de  tous  devant  la  souveraineté  populaire  est,  quant  à  l'impôt,  que  celui  qui  pos- 
sède beaucoup  paye  beaucoup ,  que  celui  qui  possède  peu  paye  peu  ;  quaui  à  l'économie  sociale,  il  est 
non  moins  conséquent,  que  I'instrument  de  travail  soit  accessible  a  Tors,  afin  que  tous  trouvent 
dans  les  fruits  de  leur  travail,  désormais  constant  et  à  l'abri  de  toutes  les  vicissitudes,  indépendance,  mo- 
ralisation,  éducation,  bien-être.  Lors  même  qu'elle  ne  dégrade  pas  celui  qui  la  reçoit,  l'aumône  est  sté- 
rile... aussi  stérile,  dirions-nous,  que  le  serait  k-  pillage,  que  des  méchants  ou  des  insensés  nous  accu- 
sent de  prêcher;  il  ne  .«'agit  pas  de  dépouiller  ceux  qui  possèdent,  mais  de  rendre,  moyennant  labeur, 
intelligence  et  probité,  la  propriété  accessible,  facile,  fructueuse  à  tous  ceux  qui  ne  possèdent  pas. 

Permettez-moi,  chers  lecteurs,  afin  de  bien  vous  préciser  selon  moi  la  différence  des  résultats  da 
l'aumône  et  du  travail,  de  terminer  par  une  parabole,  ainsi  que  l'on  disait  au  temps  de  Jésus  de  Naz?i- 
reth.  Cette  pnrabole  ne  sera  autre  chose  que  le  récit  d'un  fait  dont  j'ai  été  témoin. 

<  11  y  a  quelques  années  de  celn  ;  le  pain  était  hors  de  prix,  l'hiver  rigoureux  :  deux  bons  riches,  pos-  ^ 

>  sédant  des  terres  exactement  semblables   en  nature,  voulurent  venir  au  secours  des  journaliers  sans  1^ 
»  ouv.age  qui  habitaient  la  commune  voisine.  —  L'un  des   riches  donna  cinq  cents  francs,  qui   furent 

>  distribués   aux  journaliers  qui  manquaient  de  pain  et  d'ouvrage.  —  L'autre  riche,  au  lieu  de  distri- 

>  buer  cinq  cents  francs  en  aumône,  les  consacra  au  défrichement  d'un  champ  inculte  depuis  des  siècles, 
»  donna  ainsi  du  travail,  et  conséquemment  du  pain  à  bon  nombre  de  journaliers  pendant  la  rude  sai- 
»  son,  et  mit  en  v.leur  une  terre  jusqu'alors  slô:ile.   L'an  d'après,  il  concéda  aux  mêmes  journaliers  la 

>  possession  du  champ,  la  semence  et  l'engrais  nécessaire  à  la  culture,  sans  se  réserver  d'autre  prélève- 

>  ment  qu'une  part  des  produits  qui  le  mettait  à  même  de  rentrer  dans  les  avances  qu'il  avait  faites,  ainsi 
»  que  dans  le  prix  d'acquisition  du  sol,  mais   sans  aucune  stipulation  d'intérêt;  les  journaliers   s'ac- 

>  quittèrent  ainsi  des  avances  reçues,  et  plus  tard  protiièreiit  de  l'intégralité  de  leurs  travaux. 

»  Or,  de  ces  deux  riches  voulant  employer  cinq  cents  francs  à  donner  du  pain  à  leur  prochain,  lequel 

>  a  le  mieux  réussi?  Celui  qui  a  procédé  par  aumône  ou  celui  qui  a  mis  l'instrument  de  travail  à  la 

>  portée   des  journaliers  ?  La   stérile   aumône,  bien  ôt  absorbée  sans  rien    produire,  n'a   donné  que 

>  pendant  quelques  mois  du  pain  à  ceux  qui  en  manquaient  ;  le  fécond  travail  a  non-seulement  assuré 
»  pendant  un  grand  nombre  d'années  à  venir  une  occupation  lucrative  aux  journaliers  ,  premiers  défri- 
1  clieu's  de  ce  champ,  mais  augmenté  par  cette  production  infinie  la  richesse  générale  du  pays.  » 

Un  dernier  mot,  chers  lecteurs  ;  permettez-moi  de  remercier  publiquemHut  ici  ceux  d'entre  vous,  et  ils  sont 
en  grand  nombre,  qui  m'ont  fait  l'honneur  de  m'écrire  qu'ils  ont  voté  pour  moi  lors  de  la  dernière  élection 
de  P.iris.  La  mission  de  représentant  du  peuple,  jointe  aux  travaux  incessants,  indispensables  à  la  conti- 
nuîtion  des  Mystères  du  Peuple,  que  vous  accueillez  avec  une  si  constante  bienveillance  ,  m'impose  de 
nouveaux  devoirs;  mais  je  trouverai  la  force  de  suftîre  à  ma  double  tâche,  dans  vos  encouragements,  et 
dans  mon  dévouement  inaltérable  à  l'opinion  démocratique  et  sociale  qui  m'a  honoré  de  su  confiance. 
Paris,  6  mai  1850.  Edgène    Sde. 

P.  S.  Pour  le  seul  épisode  de  la  Crois  d'Argent  ,  et  en  raison  de  la  gravité  du  sujet ,  les  citatioi;S 
évsngéliques  seront  mises  an  bas  des  pages. 

(i)  Nous  citerons,  entre  autres,  ces  belles  paroles  d'un  philosophe  juif  vivant  environ  cinquante  ans  avant  Jéju- 
r.tirisl  : 

<  Ouoi  !  lu  as  de  l'orgueil ,  et  tu  te  crois  au-ilcssus  des  autres  hommes?  Mais  ne  sont-ils  pas  tes  |iarpnls  '  faiis  i-t 

>  cnmi>o>es  du  même  limon  que  toi?  Qu'as-lu  apporté  on  ce  monde?  Tu  es  arrivé  nu,  In  t'en  iras  de  même,  n'avanl 

>  rei-M  .1"  Oieii,  à  Ion  u^a^e.  que  le  temps  qui  s'écoule  entre  la  naissance  et  la  mort,  alln  de  remployer  po.ir  la  s<>- 

>  ciélé,  iioiir  lu  concorde,  pour  la  jusiicc,  jiour  riinnianilé.  »  (Pliilo    De  virtim.  nfferentib.  in  mcd.] 

«  I,a  vie  la  plus  Ionique  (l'un  liomnie  ne  sittlirait  pas  pour  raconter  les  hicnlaits  de  l'égalité  ;  ellf  est  la  source  d'un 
»  bien  (jiii  à  lui  siul  mérite  [y  anco'qMJe  Innaïue^  la  bonne  volnnte  et  l'amitié  rpie  les  lioiumes  su  porteui  les  nus 
»  :inx  aulrc!.  Dans  l'univers,  elle  produit  l'ensemble;  dans  les  villes,  la  dcmocrulie  bien  réglée.  »  (l'Iido.  De  crca- 
tione principis  et  de  cullura  allejoric.'^ 


LA  €RÔIX  D'AI?GEXT, 

00 

LE  CHARPENTIER    DE  NAZARETH. 

(de  l'an  10  A  130  DE  l'ère  chrétienne.) 


'  CHAPITRE  PREMIER. 

Un  souper  chez  Ponce-Pilate,  à  Jérusalem.  —  ^urélie,  femmi>  de  Grémion.  —  Jeane^ 
femme  de  Chusa,  intendant  à'Hérode.  —  Jonas,  riche  banquier.  —  Baruch,  docteur 
de  la  loi.  —  Cdiphe,  prince  des  prêtres.  —  Ce  que  ces  seigneurs  pensent  d'un  jeune 
homme  de  Nazareth,  ancien  ouvrier  charpentier,  et  coiument  lesdils  Pharisiens  accu- 
bent  ce  jeune  homme  de  prêcher,  surlout  à  la  lie  de  la  populace,  des  doctrines  incen- 
diaires, subversives  et  criminellement  attentatoires  à  la  religion,  à  la  famille  et  à  la 
propriété.  —  /eane,  femme  de  Chusa,  essaye  de  défendre  le  jeune  homme  de  Naza- 
reth. —  Nouveau  méfait  du  Nazaréen  annoncé  par  un  officier  romain.  —  Jeane  et 
Aurélie  échangent  une  promesse  mystérieuse  pour  le  lendemain. 


Ce  soir-là  ,  il  y  avait  à  Jérusalem  un  grand  souper  chez  Ponce-Pi- 
late, procurateur  au  pays  des  Israélites  pour  l'empereur  Tibère. 

Vers  la  tombée  du  jour,  la  plus  brillante  société  de  la  ville  se  ren- 
dit chez  le  seigneur  romain.  Sa  maison,  comme  celle  de  toutes  les 
personnes  riches  du  pays,  était  bâtie  en  pierre  de  taille,  enduite  de 
chaux  et  badigeonnée  d'une  couleur  rouge  *. 

On  entrait  dans  ce  somptueux  logis  par  une  cour  carrée,  entourée 
de  colonnes  de  marbre,  formant  galerie.  Au  milieu  de  cette  cour  jail- 
lissait une  fontaine  qui  répandait  une  grande  fraîcheur  sous  ce  ciel 
bridant  de  l'Arabie.  Un  immense  palmier,  planté  auprès  de  celte  fon- 

*  Jérémie  liin,  v.  14. 
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taine,  la  couvrait  de  son  ombre  pendant  le  jour.  On  pénétrait  ensuite 
dans  un  vestibule  rempli  de  serviteurs,  et  de  là  dans  la  salle  du  fes- 
tin, boisée  de  sandal  incrusté  d'ivoire. 

Autour  de  la  table  étaient  rangés  des  lits  de  bois  de  cèdre ,  recou- 
verts de  riches  draperies,  où  les  convives  s'asseyaient  pour  manger... 
Selon  l'usage  du  pays,  les  femmes  qui  assistaient  au  repas  avaient 
amené  une  de  leurs  esclaA  es ,  qui  se  tenait  debout  derrière  elles 
durant  tout  le  festin.  Ce  fut  ainsi  que  Geneviève,  femme  de  Fergan, 
assista  aux  scènes  qu'elle  va  raconter,  ayant  accompagné  sa  maîtresse 
Aurélie  chez  le  seigneur  Ponce-Pilate. 

La  société  était  choisie  :  on  remarquait  parmi  les  gens  les  plus 
considérables  le  seigneur  Baruch,  sénateur  et  docteur  de  la  loi;  le 
seigneur  Chusa ,  intendant  de  la  maison  d'Hérode,  tétrarque ,  ou 
prince  de  Judée,  sous  la  protection  de  Rome;  le  seigneur  Grémion^ 
nouvellement  arrivé  de  la  Gaule  romaine,  comme  tribun  du  trésor  en 
Judée;  le  seigneur  Jonas,  un  des  plus  riches  banquiers  de  Jérusalem, 
et  enfin  le  seigneur  Caïphe,  un  des  princes  de  l'Eglise  des  Hébreux. 

Au  nombre  des  femmes  qui  assistaient  à  ce  festin ,  il  y  avait  Lu- 
crèce, épouse  de  Ponce-Pilate;  Aurélie,  épouse  de  Grémion,  et  Jcane, 
épouse  de  Chusa  ' . 

Les  deux  plus  jolies  femmes  de  l'assemblée  qui  soupait  ce  soir-là 
chez  Ponce-Pilate  étaient  Jeane  et  Aurélie  :  Jeane  avait  cette  beauté 
particulière  aux  Orientales  :  de  grands  yeux  noirs  à  la  fois  doux  et  vifs, 
et  des  dents  d'une  blancheur  que  son  teint  brun  rendait  plus  éblouis- 
sante encore.  Son  turban,  de  précieuse  étoffe  tyrienne,  de  couleur 
pourpre,  enroulée  d'une  grosse  chaîne  d'or,  dont  les  deux  bouts  re- 
tombaient de  chaque  côté  sur  ses  épaules  ',  encadrait  son  front  à 
demi  caché  par  deux  grosses  tresses  de  cheveux  noirs.  Elle  était  vêtue 
d'une  longue  robe  blanche,  laissant  nus  ses  bras  chargés  de  bracelets 

'  Jeane,  femme  de  Chusa,  intendanl  d'Hérode,  Susarme,  et  plusieurs  autres,  assistaient 
Jésus  de  leurs  biens.  {Evangile  selon  saint  Luc,  ch.  viii,  v.  3.) 
Genèse  xxiv,  v.  47. 
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d'or;  par-dessus  cette  robe,  serrée  à  sa  taille  par  une  écharpe  d'étoffe 
pourpre  pareille  à  son  turban ,  elle  portait  une  sorte  de  soubreveste 
de  soie  orange,  sans  manches.  Les  beaux  traits  de  Jeane  avaient  une 
expression  remplie  de  douceur,  et  son  sourire  exprimait  une  bonté 
charmante. 

Aurélie,  femme  de  Grémion,  née  de  parents  romains,  dans  la  Gaule 
du  Midi,  était  belle  aussi,  et  vêtue,  à  la  mode  de  son  pays,  de  deux 
tuniques,  l'une  longue  et  rose,  l'autre  courte  et  bleu  clair;  une  résille 
d'or  retenait  ses  cheveux  châtains  ;  elle  avait  le  teint  aussi  blanc  que 
celui  de  Jeane  était  brun  ;  ses  grands  yeux  bleus  brillaient  d'enjoue- 
ment, et  son  gai  sourire  annonçait  une  inaltérable  bonne  humeur. 

Le  sénateur  Baruch,  un  des  plus  savants  docteurs  de  la  loi,  occu- 
pait à  ce  souper  la  place  d'honneur.  Il  semblait  fort  gourmand ,  car 
son  turban  vert  était  presque  toujours  penché  sur  son  assiette;  deux 
ou  trois  fois  même  il  fut  obligé  de  desserrer  la  ceinture  qui  retenait 
sa  longue  robe  violette,  ornée  d'une  longue  frange  d'argent.  La 
gloutonnerie  de  ce  gros  sénateur  fit  plusieurs  fois  sourire  et  chuchot- 
ter  Jeane  et  Aurélie,  nouvelles  amies,  assises  à  côté  l'une  de  l'autre, 
et  derrière  lesquelles  se  tenait  debout  Geneviève,  ne  perdant  pas  une 
de  leurs  paroles,  et  étant  non  moins  attentive  à  tout  ce  que  disaient 
les  convives. 

Le  seigneur  Jonas,  un  des  plus  riches  banquiers  de  Jérusalem, 
coiffé  d'un  petit  turban  jaune ,  vêtu  d'une  robe  brune ,  portait  une 
barbe  grise  pointue  ,  et  ressemblait  à  un  oiseau  de  proie;  il  parlait 
de  temps  à  autre,  à  voix  basse,  avec  le  docteur  de  la  loi,  qui  lui  ré- 
pondait rarement ,  et  sans  cesser  de  manger,  tandis  que  le  prince 
des  prêtres,  Caïphe,  Grémion,  Ponce-Pilate  et  les  autres  personnages 
s'entretenaient  de  leur  côté. 

Vers  la  fin  du  souper,  le  docteur  de  la  loi,  commençant  à  se  ras- 
sasier, essuya  sa  barhe  grasse  du  revers  de  sa  main,  et  dit  au  tribun 
du  trésor  nouvellement  arrivé  en  Judée  : 

—  Seigneur  Grémion  ,  commencez-vous  a  vous  habituer  à  notre 
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pauvre  pays  ?  Ah  I  c'est  un  grand  changement  pour  vous,  qui  arrivez 
de  la  Gaule  romaine...  Quel  long  voyage  vous  avez  fait  là! 

—  J'aime  à  voir  des  pays  nouveaux ,  — répondit  Grémion  ,  —  et 
j'aurai  souvent  occasion  de  parcourir  celui-ci  pour  surveiller  les  péa- 
gers  du  fisc. 

—  Malheureusement  pour  le  seigneur  Grémion ,  —  reprit  le  ban- 
quier Jonas,  — il  arrive  en  Judée  dans  un  triste  et  mauvais  temps. 

—  Pourquoi  cela,  seigneur? — demanda  Grémion. 

—  N'est-ce  pas  toujours  un  mauvais  temps  qu'un  temps  de  trou- 
bles civils?  —  répondit  le  banquier. 

—  Sans  doute,  seigneur  Jonas;  mais  de  quels  troubles  s'agit-il? 

—  Mon  ami  Jonas,  —  reprit  Baruch ,  le  docteur  de  la  loi,  —  veut 
vous  parler  des  déplorables  désordres  que  ce  vagabond  de  Nazareth 
traîne  partout  après  lui,  et  qui  augmentent  chaque  jour. 

—  Ah  I  oui,  — dit  Grémion,  — cet  ancien  ouvrier  charpentier  de 
Galilée,  né  dans  une  étable,  et  fils  d'un  fabricant  de  charrues?...  Il 
court,  dit-on,  le  pays...  Vous  le  nommez?... 

—  Si  on  lui  donnait  le  nom  qu'il  mérite...  — s'écria  le  docteur 
de  la  loi  d'un  air  courroucé ,  —  on  l'appellerait  le  scélérat...  l'impie... 
le  séditieux...  mais  il  porte  le  nom  de  Jésus. 

—  Bon.,  un  bavard,  — dit  Ponce-Pilate  en  haussant  les  épaules 
après  avoir  vidé  sa  coupe,  —  un  fou,  qui  parle  à  des  oisons...  rien 
de  plus... 

—  Seigneur  Ponce-Pilate  I  — s'écria  le  docteur  de  la  loi  d'un  ton 
de  reproche,  — je  ne  vous  comprends  pas  I  Comment,  vous  qui  re- 
présentez ici  l'auguste  empereur  Tibère,  notre  protecteur,  à  nous, 
pacifiques  et  honnêtes  gens,  car,  sans  vos  troupes,  il  y  a  longtemps 
que  la  populace  se  serait  soulevée  contre  Hérode,  notre  prince,  vous 
vous  montrez  insouciant  des  faits  et  gestes  de  ce  Nazaréen...  vous  le 
traitez  de  fou...  Ahl  seigneur  Ponce-Pilate...  seigneur  Ponce-Pilate... 
ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  vous  le  dis  :  les  fous  comme  celui- 
là  sont  des  pestes  pubhques!... 
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—  Et  je  VOUS  répète,  moi,  mes  seigneurs, — reprit  Ponce-Pilate 
en  tendant  sa  coupe  vide  à  son  esclave,  debout  derrière  lui,  — je  vous 
répète  que  vous  vous  alarmez  à  tort...  Laissez  dire  ce  Nazaréen,  et 
ses  paroles  passeront  comme  du  vent. 

—  Seigneur  Baruch ,  vous  voulez  donc  bien  du  mal  à  ce  jeune 
homme  de  Nazareth?  —  dit  Jeane  de  sa  voix  douce.  — Vous  rft  pou- 
vez entendre  prononcer  son  nom  sans  vous  courroucer... 

—  Certes,  je  lui  veux  du  mal,  — reprit  le  docteur  de  la  loi;  — et 
c'est  justice ,  car  ce  Nazaréen,  qui  ne  respecte  rien,  non-seulement 
m'a  insulté,  moi,  personnellement,  mais  encore  il  a  insulté  tous  mes 
confrères  du  sénat  en  ma  personne...  Car  enfin,  savez-vous,  l'autre 
jour,  ce  qu'il  a  osé  dire  sur  la  place  du  Temple,  en  me  voyant 
passer?... 

—  Voyons  ces  terribles  paroles,  seigneur  Baruch...  —  reprit  Jeane 
en  souriant.  —  Cela  doit  être  affreux  ! . . . 

—  Affreux  n'est  pas  assez...  c'est  abominable  ,  monstrueux,  qu'il 
faut  dire  !  —  reprit  le  docteur  de  la  loi.  —  Je  passais  donc  l'autre  jour 
sur  la  place  du  Temple  ;  je  venais  de  dîner  chez  mon  voisin  Samuel... 
Je  vois  de  loin  un  groupe  de  gueux  en  haillons,  artisans,  conducteurs 
de  chameaux,  loueurs  d'ânes,  femmes  de  mauvaise  vie,  enfants  dégue- 
nillés, et  autres  gens  de  la  plus  dangereuse  espèce  ;  ils  écoutaient  un 
jeune  homme  monté  sur  une  pierre;  il  pérorait  de  toutes  ses  forces... 
Soudain  il  me  désigne  du  geste  :  tous  ces  vagabonds  se  retournent 
vers  moi,  et  j'entends  le  Nazaréen,  car  c'était  lui,  je  l'aurais  deviné 
rien  qu'à  son  entourage  •,  j'entends  le  Nazaréen  dire  à  ces  vauriens  : 
«  Gardez-vous  de  ces  docteurs  de  la  loi,  qui  aiment  à  se  promener 
h  a\;  c  de  longues  robes,  à  être  salués  sur  la  place  publique,  à  avoir 

'Tous  les  i)ul)licains  et  gens  de  mauvaise  vie  se  tenaient  auprès  de  lui  (J.-C.)  pour 
l'écduier.  Les  pharisiens  et  les  docteurs  de  la  loi  murmuraient.  «  Cet  homme,  disaient-ils, 
re(.f»ii  (les  gens  de  mauvaise  ^ie  et  mange  avec  eux.  »  [Evangile  selon  saint  Luc,  cli.  xv, 
V.  1-2.) 

«  Je  vous  dis,  pharisiens,  que  ces  pubHcains  et  ces  femmes  prostituées  entreront  plu- 
lôl  que  vous  dans  le  royaume  du  Dieu.  »  [Éiuiujilc  selon  saint  Mallliiiu,  cli.  xxi,  v.  31.) 
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»  les  premières  chaires  dans  les  synagogues  et  les  premières  places 
»  dans  les  festins  ' .  » 

—  Vous  m'avouerez,  seigneur  Ponce-Pilate,  —  dit  le  banquier  Jo- 
na?,  — qu'il  est  impossible  de  pousser  plus  loin  l'audace  de  la  per- 
sonnalité... 

—  Mais  il  me  semble,  — dit  tout  bas  en  riant  Aurélie  à  Jeane,  en 
lui  faisant  remarquer  que  le  docteur  de  la  loi  avait  justement  la  place 
d'honneur  au  festin ,  —  il  me  semble  que  le  seigneur  Baruch  affec- 
tionne en  effet  ces  places-là. 

—  C'est  pourquoi  il  est  si  courroucé  contre  le  jeune  homme  de 
Nazareth,  qui  a  l'hypocrisie  en  horreur! — répondit  Jeane,  tandis, 
que  Baruch  reprenait,  de  plus  en  plus  furieux  : 

—  Mais  voici,  chers  seigneurs,  qui  est  plus  abominable  encore: 
«  Gardez-vous,  — a  ajouté  le  séditieux,  — gardez-vous  de  ces  doc- 
»  teurs  de  la  loi,  qui  dévorent  les  maisons  des  veuves,  sous  prétexte 
»  qu'ils  font  de  longues  prières.  Ces  personnes-là,  —  et  cet  audacieux 
»  m'a  de  nouveau  désigné ,  —  ces  personnes-là  seront  punies  plus  ri- 
»  goureusement' que  les  autres'^.  »  Oui,  voilà  ce  que  j'ai  entendu 
dire  en  propres  termes  au  Nazaréen...  Et  maintenant,  seigneur 
Ponce-Pjlate ,  je  vous  le  déclare,  moi,  si  l'on  ne  réprime  au  plus  tôt 
cette  licence  effrénée,  qui  ose  attaquer  l'autorité  des  docteurs  delà 
loi,  c'est-à-dire  la  loi  et  l'autorité  elles-mêmes...  si  l'on  peut  impu- 
nément signaler  ainsi  les  sénateurs  à  la  haine  et  au  mépris  public, 
nous  marchons  à  un  abîme  ! . . . 

—  Laissez-le  dire ,  —  reprit  Ponce-Pilate  en  vidant  de  nouveau  sa 
grande  coupe,  — laissez-le  dire,  et  vivez  en  joie... 

—  Vivre  en  joie  n'est  pas  possible,  seigneur  Ponce-Pilate,  lors- 
qu'on prévoit  de  grands  désastres,  —  reprit  le  banquier  Jonas.  — Je 
le  déclare,  les  craintes  de  mon  digne  ami  Baruch  sont  des  plus  fon- 
dées... Oui,  et  comme  lui,  je  répète  :  Nous  marchons  à  l'abîme;  ce 

^  Evangile  selon  saint  Marc,  cli.  xii,  v.  31. 
'  Uvangile  selon  saint  Marc,  cli.  xii,  v.  32. 


[An  loà  130  deTèrechr.]  LES  MYSTÈRES  DU  PEUPLE.  233 

charpentier  de  Nazareth  est  d'une  audace  qui  passe  toutes  les  bornes  ; 
il  ne  respecte  rien,  mais  rien  :  hier  c'était  la  loi,  l'autorité,  qu'il 
attaquait  dans  ses  représentants;  aujourd'hui  ce  sont  les  riches  contre 
lesquels  il  excite  la  he  de  la  populace...  N'a-t-il  pas  osé  prononcer  ces 
exécrables  paroles  :  «  Il  est  plus  aisé  qu'un  chameau  passe  par  le  trou 
»  d'une  aiguille  qu'il  ne  l'est  qu'un  riche  entre  dans  le  royaume  du 
»  ciel  '  ?  » 

A  cette  citation  du  seigneur  Jonas,  tous  les  convives  s'exclamèrent 
à  l'envi. 

—  C'est  abominable  1 , . . 

—  Où  allons-nous?... 

—  A  l'abîme,  comme  l'a  si  bien  démontré  le  seigneur  Baruch! 

—  Ainsi,  nous  tous,  qui  possédons  de  l'or  dans  nos  coffres,  nous 
voici  voués  au  feu  éternel!... 

—  Comparés  à  des  chameaux  qui  ne  peuvent  passer  par  le  trou 
d'une  aiguille! 

—  Et  ces  monstruosités  sont  dites  et  répétées  par  le  Nazaréen  à  la 
lie  de  la  populace... 

—  Afin  de  l'exciter  au  pillage  des  riches... 

—  N'est-ce  pas  indignement  flatter  les  détestables  passions  de  tous 
ces  gueux  déguenillés,  dont  Jésus  de  Nazareth  fait  ses  plus  chères  dé- 
lices, et  avec  lesquels,  dit-on,  il  s'enivre'^? 

—  Je  ne  peux  guère  en  vouloir  à  ce  garçon  d'aimer  le  vin,  — ^  dit 
Ponce-Piiate  en  riant,  en  tendant  de  nouveau  sa  coupe  à  son  esclave. 
—  Les  buveurs  ne  sont  point  gens  dangereux... 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout,  —  reprit  Caiphe,  prince  des  prêtres;  — 
non-seulement  ce  Nazaréen  outrage  la  loi,  l'autorité,  la  propriété  des 
richesses,  il  attaque  non  moins  audacieusement  la  religion  de  nos 

1  Évangile  selon  saint  Matthieu,  cli.  xix,  v.  24. 

'Le  Fils  de  l'Homme  est  venu  maiipoiuit  ot  buvnnt,  et  vous  dites:  C'est  un  Immme  de 
bonne  clière,  et  qui  aime  ù  boire  du  vin;  c'est  lami  dos  publicaiiis  cl  desgeiià  de  mauvaise 
yi».  (Evangile  selon  saint  Luc,  cb.  vin,  v.  3î.) 

"•  30 


23i  LES  MYSTÈRES  DU  PEUPLE.    [An  i  o  à  1 30  do  l'ère  chr.] 

pères...  Ainsi  le  Dcutéronome  dit  formellement  :  «  Vous  ne  prête- 
»  rez  pas  à  usure  à  votre  frère,  mais  seulement  aux  étrangers.  »  Re- 
marquez bien  ceci  :  Mais  seulement  aux  étrancjers.  Eh  bien!  mépri- 
sant les  prescriptions  de  notre  sainte  religion,  le  Nazaréen  s'arroge  le 
droit  de  dire  :  «  Faites  du  bien  à  tous ,  et  prêtez  sans  rien  espérer 
»  (et  il  a  soin  d'ajouter)  :  Vous  ne  pouvez  servir  à  la  fois  Dieu  et  l'ar- 
»  genV .  »  De  sorte  que  la  religion  déclare  formellement  qu'il  est  licite 
de  tirer  profit  de  son  argent  à  l'endroit  des  étrangers,  tandis  que  le 
Nazaréen,  blasphémant  la  sainte  Ecriture  dans  l'un  de  ses  dogmes  les 
plus  importants,  nie  ce  qu'elle  affirme,  défend  ce  qu'elle  permet. 

—  Ma  qualité  de  païen,  —  reprit  Ponce-Pilate,  de  plus  en  plus  en 
bonne  humeur,  —  ne  me  permet  pas  de  prendre  part  à  une  telle  dis- 
cussion... Je  vais  intérieurement  invoquer  notre  dieu  B;!cchus...  A 
boire,  esclave,  à  boire  ! . . . 

—  Cependant,  seigneur  Ponce-Pilate,  — reprit  le  banquier  Jonas, 
qui  paraissait  difficilement  contenir  la  colère  que  lui  causait  l'indiffé- 
rence du  Romain, — en  mettant  même  de  côté  ce  qu'il  y  a  de  sacri- 
lège dans  la  proposition  du  Nazaréen,  vous  avouerez  qu'elle  est  des 
plus  insensées  ;  car,  mes  seigneurs ,  je  vous  le  demande,  alors  que 
devient  notre  commerce?... 

—  C'est  la  ruine  de  la  riche=f  e  publique  ! 

—  Que  veut-on  que  je  fasse  de  l'or  que  j'ai  dans  mes  colTres,  si  je 
n'en  tire  point  profit,  si  je  prête  sans  rien  espérer,  comme  dit  cet  au- 
dacieux novateur?  Cela  ferait  rire  -...  si  ce  n'était  pas  si  odieux... 

<  — Et  il  ne  s'agit  pas  seulemeiit  d'une  attaque  isolée,  dirigée  contre 
notre  sainte  religion,  —  reprit  Caïphe,  un  des  princes  de  l'Eglise,  — 
c'est,  chez  le  Nazaréen,  un  système  arrêté  d'outrnger,  de  saper  dans 
sa  base  la  foi  de  nos  pères  ;  en  voici  une  nouvelle  preuve  :  Dernière- 
ment des  malades  étaient  plongés  dans  la  piscine  de  Bélhèsda... 

^Evangile  selon  saint  Luc,  ch.  xvi,  v.  13. 

'  El  les  pharisiens  qui  élaieul  avares,  enientlaiil  dire  à  Jésus-Christ  ces  choses-ci,  se 
moquaient  de  lui.  {Evangile  selon  saint  Luc,  cli.  xvi,  v.  1  i.) 
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—  Près  la  porte  des  Brebis  ? 

—  Justement...  Ce  jour-là  était  jour  de  sabbat;  or  vous  savez,  mes 
seigneurs,  combien  est  solennelle  et  sacrée  l'interdiction  de  faire 
quoi  que  ce  soit  le  jour  du  sabbat  ! 

—  Pour  tout  homme  religieux  c'est  commettre  une  terrible 
impiété. 

—  Maintenant,  jugez  la  conduite  du  Nazaréen,  — reprit  Caïphe. 
—  Il  va  à  la  piscine,  et,  notez,  en  passant,  que,  par  une  astuce  scélé- 
rate, et  pour  ruiner  les  médecins,  il  ne  reçoit  jamais  un  denier  pour 
ses  guérisons,  car  il  est  fort  versé  dans  l'art  de  guérir. 

—  Comment  voulez-vous,  seigneur  Caïphe,  qu'un  homme  qui  ne 
respecte  rien,  respecte  même  les  médecins?... 

—  Le  Nazaréen  arrive  donc  à  la  piscine  ;  il  y  trouve  entre  autres  un 
homme  qui  avait  le  pied  démis,  il  le  lui  remet... 

—  Quoil  le  jour  du  sabbat? 

—  Il  aurait  osé!... 

—  Abomination  de  la  désolation  I... 

—  Guérir  un  malade  le  jour  du  sabbat...  sacrilège!... 

—  Oui,  mes  seigneurs,  —  répondit  le  prince  des  prêtres  d'une  voix 
lamentable;  — il  a  commis  ce  sacrilège  '  ! 

—  Si  encore  ce  jeune  homme  n'avait  pas  guéri  le  malade,  —  dit 
tout  bas  Aurélie  à  Jeane  en  souriant,  —  je  concevrais  leur  colère... 

—  Une  telle  impiété,  —  ajouta  le  docteur  Baruch,  — une  telle 
impiété  mériterait  le  dernier  supplice  ^,  car  il  est  impossible  d'ou- 
trager plus  abominablement  la  religion!... 

—  Et  ne  croyez  pas,  — reprit  Caïphe,  — que  le  Nazaréen  se  cache 

*  «  Cet  homme  s'en  alla  dire  aux  Juifs  que  c'étaitJésus  qui  l'avait  guéri,  et  c'est  pour 
»  celte  raison  que  les  Juifs  persécutaient  Jésus,  et  (|u'ils  cliercliaient  à  le  h\re  mourir, 
»  parce  qu'il  faisait  ces  choses  le  jour  du  sabbat.  ).  {Évangile  selon  saint  Luc,  cli.  v, 
V.  15-lG.) 

2  «Mais  les  Juifs  cliercliaient  encore  avec  plus  d'ardeur  à  le  faire  mourir,  parce  que  n3n- 
3»  seulement  il  ne  f,'ardait  pas  le  sabbat,  mais  qu'il  disait  nirme  que  Dieu  était  son  père, se 
»  faisant  ainsi  égal  à  Dieu.  »  [Évangile  selon  suinl  Luc,  ch.  v,  v.  18.) 
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de  ces  sacrilèges,  ou  en  rougisse...  loin  de  là,  il  blasphème  à  ce  point 
de  dire  qu'il  se  moque  du  sabbat,  et  que  ceux  qui  l'observent  sont 
des  hypocrites  M . . . 

Un  murmure  général  d'indignation  accueillit  les  paroles  du  prince 
les  prêtres,  tant  l'impiété  du  Nazaréen  semblait  abominable  aux 
convives  de  Ponce-Pilaîe,  mais  celui-ci,  vidant  coupe  sur  coupe,  ne 
paraissait  plus  s'occuper  de  ce  qui  se  disait  autour  de  lui. 

—  Non,  seigneur  Caïphe,  —  reprit  le  banquier  Jonas  d'un  air 
consterné,  —  si  ce  n'était  vous  qui  m'affirmiez  de  telles  énormités, 
j'hésiterais  à  les  croire. 

—  Je  vous  parle  pertinemment,  car  j'ai  eu  l'idée  heureuse,  je  crois, 
d'aposter  près  du  Nazaréen  des  gens  très-rusés  qui  ont  l'air  d'être  ses 
partisans  ;  ils  le  font  ainsi  parler  ;  il  se  livre  alors  sans  défiance,  cause 
avec  nos  hommes  à  cœur  ouvert,  et  puis...  ceux-ci  viennent  aussitôt 
tout  nous  rapporter^. 

—  C'est  une  excellente  imagination  que  vous  avez  eue  là,  seigneur 
Caïphe,  —  dit  le  banquier  Jonas.  —  Honneur  à  vous  1... 

—  C'est  donc  grâce  à  ces  émissaires,  —  reprit  le  prince  des  prê- 
tres, —  que  j'ai  été  instruit  qu'avant-hier  encore  ce  Nazaréen  a  pro- 


1  u  Mais  le  chef  de  la  synagogue,  indigné  de  ce  que  Jésus  avait  fail  une  guérison  le  jour 
»  du  sabbat,  dit  au  peuple  :  —  Il  y  a  six  jours  destinés  au  travail  ;  venez  donc  ces  jours - 
»  là  pour  être  guéris,  et  non  pas  aux  jours  de  sabbat.  —  Mais  Jésus  leur  répondit  (aux 
»  princes  des  prêtres)  :  —  Hypocrites ,  y  a-l-il  quelqu'un  de  vous  qui  ne  délie  sou 
jj  bœuf  ou  son  âne  le  jour  du  sabbat,  et  qui  ne  le  tire  de  l'étable  pour  le  mener  boire  ?  » 
{Evangile  selon  saint  Luc,  ch.  xin,  v.  14-15.) 

2  «  Comme  ils  ue  cherchaient  que  l'occasion  de  perdre  Jésus  (les  docteurs  et  les  prince;-. 
»  des  prêtres),  ils  lui  envoyèrent  des  personnes  apostées,  qui  contrefaisaient  les  gens  do 
»  bien  pour  le  surprendre  dans  ses  paroles,  afin  de  le  livrer  au  magistrat  et  au  pouvoir  du 
»  gouverneur.  »  [Evangile  selon  saint  Luc,  ch.  xx,  v.  20.) 

M.  Dupin  a  fail  à  ce  sujet  la  réflexion  suivante  : 

«  Qui  ne  sera  surpris  de  roiroiiver  ici  l'odieux  emploi  des  agents  provocateurs?  ou  va 
»  juger  si  je  n'ai  pas  employé  le  nom  propre  eu  qualifiant  ainsi  les  émissaires  que  les 
»  princes  des  prêtres  dépêchèrent  autour  de  Jésus.  >-  [Jésus  devant  Caïphe  et  Pilule, 
p.  30,  par  Dupin  aîné.) 
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nonce  des  paroles  incendiaires,  capables  de  faire  égorger  les  maîtres 
par  leurs  esclaves. 

—  Quel  scélérat  I 

—  Mais  que  veut-il  ? 

Seio-neur,  voici  ces  paroles,  —  reprit  Caïphe,  —écoutez-les  bien  : 

«  Le  disciple  n'est  pas  plus  que  le  maître,  ni  l'esclave  plus  que 
»  son  seigneur  ;  c'est  assez  au  disciple  d'être  comme  son  maître,  et  à 
»  l'esclave  comme  son  seigneur  *.  » 

Un  nouveau  murmure  d'indignation  courroucée  se  fit  entendre. 

Voyez-vous  la  belle  concession  que  ce  Nazaréen  daigne  nous 

faire  1 s'écria  le  banquier  Jonas.  —  Vraiment  ?  C'est  assez  à  l'es- 
clave d'être  comme  son  seigneur  !  Vous  nous  accordez  cela,  Jésus  de 
Nazareth  !  vous  permettez  que  l'esclave  ne  soit  pas  plus  que  son  soi- 
rneur...  Grand  merci  ! 

—Et  voyez,  —  ajouta  le  docteur  delà  loi, — voyez  les  conséquences 
de  ces  épouvantables  doctrines,  si  elles  étaient  jamais  répandues  ;  et 
nous  pouvons  parler  ainsi  entre  nous,  à  cette  heure  où  nos  serviteurs 
viennent  de  quitter  la  salle  du  festin...  car  enfin,  du  jour  où  l'esclave 
£e  croira  l'égal  de  son  maître,  il  se  dira  :  — Si  je  suis  l'égal  de  mon 
maître,  il  n'a  donc  pas  le  droit  de  me  tenir  en  servitude?...  et  j'ai 
le  droit,  moi,  de  me  rebeller...  — Or,  vous  savez,  mes  seigneurs,  ce 
uue  serait  une  pareille  révolte  ! 

—  Ce  serait  la  fin  de  la  société  ! 

—  La  fin  du  monde  ! 

—  Le  chaos,  —  s'écria  le  seigneur  Baruch,  —  car  le  chaos  doit 
succéder  au  déchaînement  des  plus  détestables  passions  populaires,  et 
le  Nazaréen  ne  les  flatte  que  pour  les  déchaîner;  il  promet  monts  ei 
merveilles  à  ces  misérables  i)0ur  s'en  faire  des  prosélytes  ;  il  lldlle 
leur  envie  haineuse  en  leur  disant  qu'au  jour  de  la  justice  :  —  les  pre- 
miers seront  les  derniers  et  les  derniers  seront  les  premiers^. 

^  Évangile  selon  saint  Matlhirii,  di.  x,  v.  •2i-'lb. 
"^  Emuijik  aiion  mi  ut  Luc,  ili.  xiii,  v.  2S-30. 
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—  Oui...  dans  le  royaume  des  cieux,  —  dit  Jeane  d'une  voix 
douce  et  ferme.  —  C'est  ainsi  que  l'entend  le  jeune  maître... 

—  Ah  !  vraiment?  —  reprit  le  seigneur  Chusa,  son  mari,  d'un  air 
sardonique,  —  ii  s'agit  seulement  du  royaume  des  cieux?...  Vous 
croyez  cela?...  Pourquoi  donc  alors,  il  y  a  quelque  temps,  un  nommé 
Pierre,  un  de  ses  disciples,  je  crois,  lui  ayant  dit  en  propres  termes  : 
«  Maître?  voici  que  nous  abandonnons  tout  et  que  nous  te  sui- 
»  vons  ;  quoi  donc  aurons-nous  pour  cela  *  ?  » 

—  Ce  Pierre  était  un  homme  de  prévoyance,  —  dit  le  banquier 
Jonas  d'un  air  railleur;  —  ce  compère  ne  se  payait  pas  de  viande 
creuse. 

—  A  cette  question  de  Pierre, — reprit  Chusa,  —  que  répond  le 
Nazaréen,  afin  d'exciter  la  cupidité  des  bandits  dont  il  veut  se  faire  tôt 
ou  tard  des  instruments  ?  Il  répond  ces  propres  paroles  : 

«  Personne  n'abandonnera  sa  maison,  ses  frères,  ses  sœurs,  son 
»  père,  sa  mère,  ses  fils  et  ses  champs  pour  moi  et  pour  l'Evangile... 
»  qu'il  ne  reçoive,  pour  le  présent,  cent  fois  plus  qu'il  n'a  ahan- 
»  donné,  et  dans  les  siècles  futurs  la  vie  éternelle  ^.  » 

—  Four  le  présent...  c'est  assez  clair,  — dit  le  docteur  Baruch  ;  — 
il  promet  pour  le  présent  aux  hommes  de  sa  bande  cent  maisons  au 
lieu  d'une  qu'ils  quittent  pour  le  suivre  ;  un  champ  cent  fois  plus 
grand  que  celui  qu'ils  abandonnent;  et,  en  outre,  pour  l'avenir,  dans 
les  siècles  futurs,  il  assure  à  ces  mécréants  la  vie  éternelle  1 

—  Or,  où  les  prendra-t-il,  ces  cent  maisons  pour  une?  —  reprit 
le  banquier  Jonas;  —  oui,  où  les  prendra-t-il?  ces  champs  promis  à 
ces  vagabonds  ;  il  nous  les  prendra  à  nous  autres  possesseurs  de 
biens,  à  nous  autres  chameaux,  pour  qui  l'entrée  du  paradis  est  aussi 
étroite  que  le  trou  d'une  aiguille,  parce  que  nous  sommes  riches. 

—  Je  crois,  mes  seigneurs,  —  reprit  Jeane,  —  que  vous  inter- 
prétez mal  les  paroles  du  jeune  maître  ;  elles  ont  un  sens  figuré. 

*  Evangile  selon  saiiU  Matthieu,  ch.  xix,  v.  27. 
"^ El ançjilc  selon  saint  Mallhicu,  cli.  xix,  v.  -9. 
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—  Vraiment!  — reprit  le  mûri  de  Jeane  d'un  air  ironique;  — et 
voyons  donc  celte  belle  figure  ! 

—  Lorsque  Jésus  de  Nazareth  dit  que  ceux  qui  le  suivront  auront 
pour  le  présent  cent  fois  plus  qu'ils  n'ont  abandonné,  il  entend  par 
là,  ce  me  semble,  que  la  conscience  de  prêcher  la  bonne  nouvelle, 
l'amour  du  prochain,  la  tendresse  pour  les  faibles  et  les  souffrants, 
compensera  au  centuple  le  renoncement  que  l'on  se  sera  imposé. 

Ces  sages  et  douces  paroles  de  Jeane  furent  très-mal  accueillies  par 
les  convives  de  Ponce-Pilate,  et  le  prince  des  prêlres  s'écria  : 

—  Je  plains  votre  femme,  seigneur  Chusa,  d'êlre,  comme  tant 
d'autres,  aveuglée  par  le  Nazaréen.  Il  s'agit  tellement  pour  lui  des 
biens  matériels,  que,  voici  quelque  chose  de  bien  plus  fort  :  il  a  l'au- 
dace d'envoyer  ces  vagabonds,  qu'il  appelle  ses  disciples,  s'élablir  et 
manger  à  bouche  que  veux-tu  dans  les  maisons  sans  rien  payer,  sous 
prétexte  d'y  prêcher  ses  abominables  doctrines. 

—  Comment!  mes  seigneurs,  — reprit  Giémion,  — dans  votre  pays 
de  telles  violences  sont  possibles  et  demeurent  impunies?...  Des  gens 
viennent  chez  vous  s'établir  de  force,  et  y  boire,  y  manger,  sous  le 
prétexte  d'y  pérorer  ! 

—  Ceux  qui  reçoivent  les  disciples  du  jeune  maître  de  Nazareth, — 
reprit  Jeane,  —  les  reçoivent  volontairement. 

—  Oui,  quelques-uns,  —  reprit  Jonas  ;  —  mais  le  plus  grand 
nombre  de  ceux  qui  hébergent  ces  vagabonds  cèdent  à  la  peur,  à  la 
menace  ;  car,  d'après  les  ordres  du  Nazaréen,  ceux  qui  refusent  d'hé- 
berger ces  fainéants  vagabonds  sont  voués  par  eux  au  feu  du  ciel  *. 

*  Et  Jésus  dit  à  ses  disciples  : 

a  Allez,  je  vous  envoie  comme  des  agneaux  au  milieu  des  loups;  ne  portez  ni  sac,  ni 
»  bourse,  ni  souliers,  et  ne  saluez  personne  eu  cliemin...  Eu  quelque  maison  que  vous 
»  entriez,  dites  d'abord:  Que  la  paix  soit  dans  celte  maison,  et  s'il  s'y  trouve  quelque 
«  eiifttiil  de  la  paix,  voire  paix  reposera  sur  lui,  sinon  elle  reviendra  sur  vous.  —  Dcmeii- 
»  rez  en  la  même  maison ,  buvant  et  mangeant  tout  ce  qui  s'y  trouvera,  cvn  celui  qui 
»  travaille  mérite  sa  récompense.  —  Mais  si  vous  t-nlrez  dans  une  villr,  et  que  l'on  ne 
1»  vous  y  reçoive  point,  allez  dans  les  rues  et  diles  :  —  Nous  secouons  contre  vous  lapous- 


240  LES  MYSTÈRES  DU  PEUPLE.    [An  l  o  à  1 30  de  l'ère  chr.] 

De  nouvelles  clameurs  se  soulevèrent  au  récit  des  nouveaux  méfaits 
du  Nazaréen. 

—  C'est  une  intolérable  tyrannie  !... 

—  Il  faut  pourtant  en  finir  avec  de  pareilles  indignités  !... 

—  C'est  le  pillage  organisé  !... 

—  Aussi,  —  reprit  le  banquier  Jonas,  —  le  seigneur  Baruch  a 
parfaitement  raison  de  dire  :  C'est  droit  au  chaos  que  nous  mène  le 
Nazaréen,  pour  qui  rien  n'est  sacré  ;  car,  je  le  répète,  non  content 
de  vouloir  détruire  la  loi,  l'autorité,  la  propriété,  la  religion,  il  veut, 
pour  couronner  son  œuvre  infernale,  détruire  la  famille  !... 

—  Mais  c'est  donc  votre  Belzébuth  en  personne?  —  s'écria  le  sei- 
gneur Grémion.  —  Comment,  mes  seigneurs,  ce  Nazaréen  voudrait 
anéantir  la  famille  ! . . . 

—  Oui...  l'anéantir  en  la  divisant,  —  reprit  Caïplie,  —  l'anéantir 
en  semant  la  discorde  et  la  haine  dans  le  foyer  domestique  I  en  ar- 
mant le  fils  contre  le  père  !  les  serviteurs  contre  leurs  maîtres  I 

—  Seigneur,  —  reprit  Grémion  d'un  air  de  doute,  —  un  projet 
si  abominable  peut-il  entrer  dans  la  tête  d'un  homme?... 

—  D'un  homme...  non,  —  reprit  le  prince  des  prêtres,  —  mais 
d'un  Belzébuth  comme  ce  Nazaréen  ;  en  voici  la  preuve  :  d'après  le 
rapport  irrécusable  des  émissaires,  dont  je  vous  ai  parlé,  ce  maudit 
a  prononcé,  il  y  a  huit  jours,  les  horribles  paroles  que  voici,  parlant 
à  celte  bande  de  gueux  qui  ne  le  quitte  pas  : 

—  «  Ne  croyez  point  que  je  sois  venu  apporter  la  paix  sur  la  terre. . . 
»  j'ai  apporté  ïépée;  je  suis  venu  mettre  le  feu  sur  la  terre,  et  tout 
»  mon  désir  est  qu'il  s'allume  ;  ceît  la  division,  je  vous  le  répète,  et 
»  non  la  paix,  que  je  vous  apporte  ;  je  suis  venu  jeter  la  division 
»  entre  le  père  et  le  fils,  la  fille  et  la  mère,  la  belle- fiile  et  la  belle- 
»  mère;  les  propres  serviteurs  d'un  homme  se  déclareront  ses  enne- 

»  sière  même  de  votre  ville  qui  s'est  attachée  à  nos  pieils.  Sachez  que  le  royaume  de  Dieu 
»  est  proche  de  vous.  —  Je  vous  assure  qu'en  ce  grand  jour  Sodonie  sera  traitée  moins 
»  rigoureusement  que  cette  ville-ci.  »  [Evangile  selon  saint  Luc,  ch.  xi,  v.  3  h  12.) 
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»  mis  ;  dans  toute  maison  de  cinq  personnes  il  y  en  aura  deux  contre 
»  les  trois  autres  ' .  » 

—  Mais  c'est  épouvantable!  —  s'écrièrent  à  la  fois  le  banquier 
Jonas  et  l'intendant  Chusa. 

—  C'est  prêcher  la  dissolution  de  la  famille  par  la  haine  ! ... 

—  C'est  prêcher  la  guerre  civile  !  — s'écria  le  Romain  Gréraion,  — 
la  guerre  sociale  I  comme  celle  qu'a  soulevée  Spartacus ,  ^escla^  e 
révolté... 

—  Quoi  I  oser  dire  :  Je  suis  venu  mettre  le  feu  sur  la  terre,  et  tout 
mon  désir  est  qiiil  s  allume  !... 

—  Les  propres  serviteurs  d'un  homme  se  déclareront  ses  ennemis!.. . 

—  Dans  toute  maison  de  cinq  personnes,  il  y  en  aura  deux  contre 
les  trois  autres  /... 

—  C'est,  comme  il  a  l'infernale  audace  de  le  dire,  c'est  venir  mettre 
le  feu  sur  la  terre... 

Jeane  avait  paru  écouter  avec  une  pénible  impatience  toutes  ces 
accusations  portées  contre  le  Nazaréen  ;  aussi  s'écria-t-elle  d'une 
voix  ferme  et  animée  : 

—  Eh  !  mes  seigneurs,  je  suis  lasse  d'entendre  vos  calomnies  ;  vous 
ne  comprenez  pas  le  sens  des  paroles  du  jeune  maître  de  Nazareth  à 
ses  disciples...  Quand  il  parle  des  divisions  qui  naîtront  dans  les  fa- 
milles, cela  signifie  que  dans  une  maison,  les  uns  partageant  ses 
^doctrines  d'amour  et  de  tendresse  pour  le  prochain,  qu'il  prêche  du 
cœur  et  des  lèvres,  et  les  autres  persistant  dans  leur  durelé  de  cœur, 
ils  seront  divisés;  il  veut  dire  que  les  serviteurs  se  déclareront  les 
ennemis  de  leur  maître  si  ce  maître  a  été  injuste  et  méchant;  il  veut 
dire  encore  une  fois  que  dans  toute  famille  on  sera  pour  et  contre 
lui.  En  peut-il  être  autrement  ?  11  engage  à  renoncer  aux  richesses  ; 
il  proclame  l'eîclave  l'égal  de  son  maître;  il  console,  il  pardonne  ceux 
qui  ont  péché  plus  par  suite  de  leur  misère  ou  de  leur  ignorance  que 
par  mauvais  naturel.  Tous  les  hommes  ne  peuvent  donc  tout  de  suite 

»  Evanfjile  selon  saint  Mallhieu,  cli.  x,  v.  3i-'J7.  —  Saint  Luc,  cli.  xiii,  v.  49,  60, 
il.  31 


2Zi2  LES  MYSTÈRES  DU  PEUPLE.    [An  l  o  a  1 30  de  l'ère  ch.] 

partager  ces  généreuses  doctrines...  Quelle  vérité  nouvelle  ne  les  a 
pas  d'abord  divisés?  Aussi  le  jeune  maître  de  Nazaieth  dit-il,  dans  son 
langage  figuré ,  qu'il  est  venu  mettre  le  feu  sur  la  terre,  et  que  son 
désir  est  qu'il  s'allume I...  Oh  !  oui,  je  le  crois;  car  ce  feu  dont  il 
parle,  c'est  l'ardent  amour  de  l'humanité  dont  son  cœur  est  embrasé. 

Jeane,  en  s'exprimant  ainsi,  d'une  voix  émue,  vibrante,  paraissait 
plus  belle  encore;  Aurélie,  sa  nouvelle  amie,  la  contemplait  avec 
autant  de  surprise  que  d'admiration... 

Les  convives  du  seigneur  Ponce-Pilate  firent  entendre,  au  contraire, 
des  murmures  d'étonnement  et  d'indignation ,  et  Chusa,  mari  de 
Jeane,  lui  dit  durement  : 

—  Tous  êtes  folle  !  et  j'ai  honte  de  vos  paroles.  D  est  incroyable 
qu'une  femme  qui  se  respecte  ose,  sans  mourir  de  confusion,  défen- 
dre d'abominables  doctrines,  prêchées  sur  la  place  publique  ou  dans 
d'ignobles  tavernes,  au  milieu  de  vagabonds,  de  voleurs  et  de  femmes 
de  mauvaise  vie,  entourage  habituel  de  ce  Nazaréen... 

—  Le  jeune  maître,  répondant  à  ceux  qui  lui  reprochaient  ce  mau- 
vais entourage,  n'a-t-il  pas  dit,  —  reprit  Jeane  de  sa  voix  toujours 
sonore  et  ferme  :  —  «  Cène  sont  pas  ceux  qui  se  portent  bien,  mais  les 
»  malades,  qui  ont  besoin  de  médecin  '  ?  »  faisant  entendre  par  cette 
parabole  que  ce  sont  les  gens  dont  la  vie  est  mauvaise  qui  ont  sur- 
tout besoin  d'être  éclairés,  soutenus,  guidés,  aimés...  je  le  répète, 
oui,  aimés,  consolés,  pour  revenir  au  bien;  car  douceur  et  miséri- 
corde font  plus  que  violence  et  châtiment  ;  et  cette  pieuse  et  tendre 
tâche,  Jésus  se  l'impose  chaque  jour  I 

—  Et  moi,  je  vous  répète,  —  s'écria  Chusa  courroucé,  —  que  le 
Nazaréen  ne  flatte  ainsi  les  détestables  passions  de  la  vile  populace 
au  milieu  de  laquelle  il  passe  sa  vie  qu'afm  de  la  soulever,  l'heuro 
et  le  moment  venus,  de  s'en  déclarer  le  chef,  et  de  tout  mettre  à  feu,  à 
sac  et  à  sang  dans  Jérusalem  et  en  Judée!  puisqu'il  a  l'audace  de  dire 
qu'il  n'apporte  pas  la  paix  sur  la  terre,  mais  ïépée...  mais  le  feu... 

^  Evangile  sslon  saint  Malihicu,  ch.  jx,  v.  U,  12. 
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Ces  paroles  de  l'intendant  d'Hérode  furent  très-approuvées  par  les 
convives  de  Ponce-Pilate,  qui  semblaient  de  plus  en  plus  étonnés  du 
silence  et  de  l'indifférence  du  procurateur  romain  ;  car  celui-ci,  \i- 
dant  fréquemment  sa  grande  coupe,  souriait  d'une  façon  de  plus  en 
plus  débonnaire  à  chaque  énormité  que  l'on  reprochait  au  jeune 
homme  de  Nazareth. 

Aurélie  avait  attentivement  écouté  la  femme  de  l'intendant  d'Hé- 
rode défendre  si  chaleureusement  le  jeune  maître  ;  aussi  lui  dit-elle 
tout  bas  : 

—  Chère  Jeane,  vous  ne  sauriez  croire  quel  désir  j'ai  de  voir  ce 
Nazaréen,  dont  on  dit  tant  de  mal  et  dont  vous  dites  tant  de  bien... 
Ce  doit  être  un  homme  extraordinaire?... 

—  Oh  I  oui...  extraordinaire  par  sa  bonté, — répondit  Jeane 
aussi  tout  bas.  —  Si  vous  saviez  comme  sa  voix  est  tendre  lorsqu'il 
parle  aux  faibles,  aux  souffrants,  aux  petits  enfants...  oh!  surtout  aux 
petits  enfants  I...  Il  les  aime  à  l'adoration;  quand  il  les  voit,  sa  figure 
prend  une  expression  céleste. 

—  Jeane,  —  reprit  Aurélie  en  souriant,  —  il  est  donc  bien  beau? 

—  Ohl  oui...  beau...  beau  comme  un  archange  I 

—  Que  je  serais  donc  curieuse  de  le  voir,  de  l'entendre!... — reprit 
Aurélie  d'un  air  de  plus  en  plus  intéressé.  —  Mais,  hélas!  comment 
faire,  s'il  est  toujours  si  mal  entouré?...  une  femme  ne  peut  se  risquer 
dans  ces  tavernes  où  il  prêche...  ainsi  qu'on  le  dit? 

Jeane  resta  un  moment  pensive,  puis  elle  reprit  : 

—  Oui  sait?  chère  Auréhe...  il  y  aurait  peut-être  un  moyen  de 
■^  lir  et  d'entendre  le  jeune  maître  de  Nazareth. 

—  Oh  !  dites,  — s'écria  vivement  Aurélie,  —  dites  vite,  chère 
Jeane...  quel  moyen? 

—  Silence  I  on  nous  regarde...  —  répondit  Jeane  ;  plus  tard  nous 
reparlerons  de  cela... 

En  effet   le  seigneur  Chusa,  trcs-indigné  de  l'opiniâtreté  de  sa 
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femme  à  défendre  le  Nazaréen,  jetait  de  temps  à  autre  sur  elle  des  re- 
gards courroucés  en  causant  avec  Caiphe. 

Ponce-Pilate  venait  de  vider  encore  une  fois  sa  grande  coupe,  et, 
les  joues  allumées,  les  yeux  brillants  et  fixes,  complètement  étranger 
à  ce  qui  se  passait  autour  de  lui,  il  semblait  jouir  d'une  extrême 
béatitude  intérieure. 

Le  seigneur  Baruch,  après  s'être  consulté  à  voix  basse  avec  Caïphe 
et  le  banquier,  dit  au  Romain  : 

—  Seigneur  Ponce-Pilate? 

Mais  le  seigneur  Ponce-Pilate,  se  souriant  de  plus  en  plus  à  lui- 
même,  ne  répondit  pas  ;  il  fallut  que  le  docteur  de  la  loi  lui  touchât 
le  bras.  Le  procurateur,  semblant  alors  se  réveiller  en  sursaut,  dit  : 

— Excusez-moi,  mes  seigneurs,  jesongeaisà...je  songeais...  Enfin, 
qu'y  a-t-il? 

—  Il  y  a,  seigneur  Ponce-Pilate,  —  reprit  le  docteur  Baruch,  — 
que  si,  après  tout  ce  que  mes  amis  et  moi  nous  venons  de  vous  ra- 
conter des  abominables  projets  de  ce  Nazaréen,  vous  ne  sévissez  pas 
contre  lui  avec  la  dernière  rigueur,  vous,  le  représentant  de  l'auguste 
empereur  Tibère,  protecteur  naturel  d'Hérode,  notre  prince,  il  arri- 
vera que... 

—  Voyons?  qu'arrivera-t-il,  mes  seigneurs? 

—  Il  arrivera  qu'avant  la  pâque  prochaine  Jérusalem...  la  Judée 
entière  sera  au  pillage  par  le  fait  du  Nazaréen,  que  la  populace  appelle 
déjà  le  roi  des  Juifs. 

Ponce-Pilate  répondit,  conservant  cet  air  tranquille  et  insouciant 
qui  le  caractérisait  : 

—  Allons,  mes  seigneurs,  ne  prenons  pas  ainsi  des  buissons  pour 
des  forêts,  des  taupinières  pour  des  montagnes  !  Est-ce  à  moi  de  vous 
rappeler  votre  histoire?  Est-ce  que  ce  garçon  de  Nazareth  est  le  pre- 
mier qui  se  soit  avisé  de  jouer  le  rôle  de  messie?  Est-ce  que  vous  n'a- 
vez pas  eu  Judas,  le  Galilcen,  qui  prétendait  que  les  Israélites  ne 
devaient  reconnaître  d'autre  maître  que  Dieu?...  et  qui  tâcha  de 
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soulever  VOS  populations  contre  notre  pouvoir  à  nous,  Romains?... 
Qa'est-il  arrivé?...  Ce  Judas-là  a  été  mis  à  mort,  et  il  en  serait  de 
même  de  ce  jeune  homme  de  Nazareth  s'il  s'avisait  de  souffler  la 
rébellion  ! 

—  Sans  doute,  seigneur,  —  reprit  Caiphe,  le  prince  des  prêtres, 
—  le  Nazaréen  n'est  pas  le  premier  fourbe  qui  se  soit  donné  pour  le 
messie  que  nos  saintes  Ecritures  annoncent  depuis  tant  de  siècles. 
Depuis  cinquante  ans,  pour  ne  parler  que  des  faits  récents,  nous 
avons  eu  parmi  les  faux  messies  :  Jonathas,  et  après  lui,  Simon,  le 
magicien,  surnommé  la  grande  vertu  de  Dieu;  puis  Barkokebah,  le 
fils  de  r Etoile^,  et  tant  d'autres  prétendus  imposteurs,  prétendus 
messies  ou  sauveurs  et  régénérateurs  du  pays  d'Israël  !...  Mais  aucun 
de  ces  fourbes  n'a  eu  l'influence  du  Nazaréen,  et  surtout  son  infernale 
audace;  ils  n'attaquaient  pas,  comme  lui,  avec  acharnement,  les  ri- 
ches, les  docteurs  de  la  loi,  les  prêtres,  la  famille,  la  religion  ;  enfin 
tout  ce  qui  doit  être  respecté,  sous  peine  de  voir  Israël  tomber  dans 
le  chaos...  Ces  autres  imposteurs  ne  s'adressaient  pas  surtout  et  in- 
cessamment, comme  le  Nazaréen,  à  cette  lie  de  la  populace,  dont  il 
dispose  d'une  façon  redoutable  ;  car  enfin,  dernièrement  encore,  le 
seigneur  Baruch,  las  des  outrages  publics  dont  le  Nazaréen  poursui- 
vait les  Pharisiens,  c'est  à  dire  les  personnes  les  plus  respectables  de 
Jérusalem,  qui  professent  l'opinion  pharisienne  si  honnête,  si  modé- 
rée en  toutes  choses,  le  seigneur  Baruch,  dis-je,  voulut  faire  empri- 
sonner le  Nazaréen;  mais  l'attitude  de  la  populace  devint  si  mena- 
çante, que  mon  noble  ami  Baruch  n'osa  pas  donner  l'ordre  d'arrêter 
ce  mauvais  homme^.  Ainsi  donc,  seigneur  Ponce-Pilate ,  vous  dis- 
posez d'une  force  armée  considérable  :  si  vous  ne  venez  point  à  notre 
aide,  à  nous  qui  ne  disposons  que  d'une  faible  milice,  dont  une  par- 

'  Voir  Don  Cnlmet,  Dif^fcrtations  sur  /es  faux  Messies. 

*  Les  pharisiens  cliercliaieiil  les  moyens  d'arrclcr  Jésus,  car  ils  virent  bien  que  c'était 
d'eux  qu'il  voulait  parler;  mais  ils  craignirent  le  peuple.  C'est  pourquoi,  le  laissant  là,  ils 
se  retirèrent.  [Évangile  selon  saint  Marc,  cli.  xi,  v    12.) 
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tie  est  non  moins  infectée  que  la  populace  par  les  détestables  doctrines 
du  Nazaréen,  nous  ne  répondons  pas  de  la  paix  publique,  et  un  sou- 
lèvement populaire  contre  vos  propres  troupes  est  possible. 

—  Oh  !  quant  à  cela  ,  mes  seigneurs,  —  reprit  en  riant  Ponce- 
Pilate,  — vous  me  trouveriez  le  premier  prêt,  casque  en  tête,  cui- 
rasse au  dos,  épée  au  poing,  si  le  Nazaréen  osait  ameuter  la  popu- 
lace contre  mes  troupes  ;  quant  au  reste,  par  Jupiter  !  démêlez  vous- 
mêmes  votre  écheveau  s'il  est  embrouillé,  mes  seigneurs  ;  ces  affaires 
intérieures  vous  concernent  seuls,  vous  autres  sénateurs  de  la  cité. 
Arrêtez  ce  jeune  homme,  emprisonnez-le,  crucifiez-le  s'il  le  mérite, 
c'est  votre  droit,  usez-en  :  moi,  je  représente  ici  l'empereur,  mon 
maître;  tant  que  son  pouvoir  n'est  pas  attaqué,  je  ne  bouge  pas. 

—  Et  d'ailleurs,  seigneur  procurateur,  —  reprit  Jeane,  —  le  jeune 
maître  de  Nazareth  n'a-t-il  pas  dit  :  Rendez  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu^ 
et  à  César  ce  qui  est  à  César  ? 

—  C'est  vrai,  noble  Jeane,  — répondit  Ponce-Pilate, —  et  il  y  a 
loin  de  là  à  vouloir  insurger  le  peuple  contre  le  Romain. 

—  Mais  ne  voyez-vous  donc  pas,  seigneur!  —  s'écria  le  docteur 
Baruch,  — que  ce  fourbe  agit  ainsi  par  hypocrisie  pour  ne  pas  éveiller 
vos  soupçons,  et  que,  l'heure  venue,  il  appellera  la  populace  aux 
armes  ? 

—  Alors,  mes  seigneurs,  —  reprit  Ponce-Pilate  en  vidant  de  nou- 
veau sa  coupe,  —  le  Nazaréen  me  trouvera  prêt  à  le  recevoir  à  la  tête 
de  mes  cohortes;  mais  jusque-là,  je  n'ai  rien  à  voir  dans  vos 
démêlés. 

A  ce  moment  un  officier  romain  entra  tout  efîaré,  et  dit  à  Ponce- 
Pilate  : 

—  Seigneur  procurateur ,  il  vient  d'arriver  ici  une  nouvelle 
étrange. 

—  Laquelle? 

—  Une  grande  émotion  populaire  est  causée  par  Jésus  de  Na- 
zareth... 
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—  PauMe  jeune  homme  1  —  dit  tout  bas  Aurélia  s' adressant  à 
Jeane,  —  il  joue  de  malheur ,  tout  le  monde  lui  en  veut  ! 

—  Écoutons,  —  reprit  Jeane   avec   inquiétude,  — écoutons!... 

—  Vous  voyez,  seigneur  Ponce-Pilate ,  —  s'écrièrent  à  la  fois  le 
prince  des  prêtres,  le  docteur  de  la  loi  et  le  banquier,  —  il  n'est  pas 
de  jour  que  le  Nazaréen  ne  trouble  la  paix  publique... 

—  Répondez,  —dit  le  gouverneur  à  l'officier;  —de  quoi  s'agit-il? 

—  Quelques  gens  arrivés  de  Béthanie  prétendent  qu'il  y  a  trois 
jours,  Jésus  de  Nazareth  a  ressuscité  un  mort...  Tout  le  peuple  de  la 
ville  est  dans  une  émotion  inexprimable,  des  bandes  de  gens  dégue- 
nillés courent  à  l'heure  qu'il  est  les  rues  de  Jérusalem  avec  des  flam- 
beaux, criant  :  Gloire  à  Jésus  de  Nazareth,  qui  ressuscite  les  morts  1 

—  L'audacieux!  —  s'écria  Caiphe,  —  vouloir  imiter  nos  saints 
prophètes  !  imiter  Elle,  qui  ressuscita  le  fils  de  la  veuve  de  Sérapta  l 
ou  Éhjsée,  qui  ressuscita  Joreh  !  Profanation  !  profanation  ! 

C'est  un  imposteur!  — s'écria  à  son  tour  le  banquier  Jonas";  — 

c'est  une  supercherie  impie,  sacrilège  1  Nos  saintes  Écritures  annon- 
cent que  le  messie  ressuscitera  les  morts...  Le  Nazaréen  veut  jouer 
jusqu'au  bout  son  rôle  de  messie... 

On  va  jusqu'à  dire  le  nom  du  mort  ressuscité ,  —  reprit  l'offi- 
cier :  —  il  se  nommerait  Lazare  *  / 

—  Je  demande  au  seigneur  Ponce-Pilate  !  —  s'écria  Caïphe,  — 
que  l'on  fasse  rechercher  et  arrêter  à  l'instant  ce  Lazare! 

Il  faut  un  exemple  !  —  s'écria  le  docteur  de  la  loi,  —  il  faut 

que  ce  Lazare-là  soit  pendu ^  !  ça  lui  apprendra  à  ressusciter! 

Les  entendez-vous?  ils  veulent  faire  mourir  ce  pauvre  homme, 

—  dit  Aurélie  en  s'adressant  à  Jeane  et  haussant  les  épaules . —Perdre 
la  vie  parce  qu'on  l'a  retrouvée  malgré  soi  !.. .  car  ils  ne  l'accuseront  pas, 

1  On  sait  que  mois  évangélistes  sur  quatre  passent  sous  silence  la  résurrection  de  La- 
zare; le  fait  csl  floue  tonleslable,  même  au  point  de  vue  le  plusorlhoduxe. 

2  Mais  les  princes  des  prêtres  délibêrùrenl  de  faire  ttu!^>^i  mourir  Lazare  (le  ressuscité), 
parce  que,  à  cause  de  lui,  beaucoup  de  Juifs  les  quillaienl  et  croyaient  en  Jésus.  {Evaiv- 
gile  selon  sainljean,  cli.  xii,  v,  lo  et  il.) 
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je  suppose,  d'avoir  demandé  à  ressusciter...  Décidément,  ils  sont  fous. 

—  Hélas  I  chère  Aurélie  ,  —  reprit  tristement  la  femme  de  Chusa, 
—  il  y  a  de  méchants  fous... 

—  Je  répète,  —  s'écria  le  docteur  Baruch,  —  qu'il  faut  que  ce 
Lazare  soit  pendu  ! 

—  Ah  çàl  voyons,  mes  seigneurs,  —  reprit  Ponce-Pilate,  — voilà 
un  honnête  mort  couché  tranquillement  dans  son  sépulcre,  ne  son- 
geant à  mal  ;  on  le  ressuscite,  il  n'en  peut  mais...  et  vous  voulez  que 
je  le  fasse  pendre  pour  cela? 

—  Oui,  seigneur  I  —  s'écria  Caïphe,  —  il  faut  couper  le  mal  dans 
sa  racine;  car  enfin,  si  le  Nazaréen  se  met  maintenant  à  ressusciter 
les  morts... 

—  Il  est  impossible  de  prévoir  où  cela  s'arrêtera  1  —  s'écria  le 
docteur  Baruch  ;  —  je  demande  donc  formellement  au  seigneur 
Ponce-Pilate  que  cet  audacieux  Lazare  soit  rais  à  mort  ! 

—  Mais,  seigneur,  —  dit  Aurélie,  —  si  vous  le  pendez  et  que  le 
jeune  maître  de  Nazareth  le  ressuscite  encore?... 

—  On  le  rependra,  dame  Aurélie  I  — s'écria  le  banquier  Jonas, — 
on  le  rependra  !  Par  Josué  !  il  serait  plaisant  de  céder  à  de  pareils 
vagabonds  I 

—  Mes  seigneurs, —  dit  Ponce-Pilate,  —  vous  avez  votre  milice, 
faites  arrêter  et  pendre  ce  Lazare,  si  bon  vous  semble;  seulement, 
vous  seriez  plus  impitoyables  que  nous  autres  païens.  Grecs  ou  Ro- 
mains, qui  avons  eu  comme  vous  nos  ressuscites.  Mais,  par  Jupiter  ! 
nous  ne  les  pendons  pas  ;  car,  j'ai  ouï  dire  que  tout  récemment  Apol- 
lonius de  Tyane  ressuscita  une  jeune  fille ,  dont  il  rencontra  le  cer- 
cueil que  le  fiancé  suivait  en  gémissant...  Apollonius  dit  quelques 
mots  magiques,  la  fiancée  sortit  de  son  cercueil  plus  fraîche,  plus 
charmante  que  jamais'.  Le  mariage  se  fit,  et  les  époux  vécurent  fort 
heureux. 

'  Baiir,  y4ppollonius  von  Tyana  und  Clirisfus,  s.  145.  Ciié  dans  la  vie  de  Jésus  de 
Slraùs,  vol.  II.  p.  187. 


\An  1 0  à  1 30  de  Tère  ch.]     LFS  MYSTÈRES  UU  PEUPLE.  249 

—  L'eussiez-vous  donc  aussi  fait  mourir  de  nouveau,  cette  pauvre 
fiancée  revenant  à  la  vie,  mes  seigneurs?  —  demanda  Aurélie. 

—  Oui,  certes,  —  répondit  Caïphe  ,  —  si  elle  eût  été  complice  d'un 
imposteur;  et,  puisque  le  seigneur  procurateur  nous  laisse  abandonnés 
à  nos  propres  forces,  moi  et  mon  digne  ami  Baruch,  nous  allons  vous 
quitter,  afin  de  donner  à  l'instant  des  ordres  relatifs  à  l'arrestation 
de  ce  Lazare. 

—  Faites,  mes  seigneurs,  —  dit  Ponce-Pilate  en  se  levant,  —  vous 
êtes  sénateurs  de  votre  cité. 

—  Seigneur  Grémion,  —  dit  Chusa,  l'intendant  de  la  maison 
d'Hérode,  —  je  devais  partir  après-demain  pour  aller  jusqu'à  Beth- 
léem ;  si  vous  voulez  que  nous  voyagions  ensemble,  j'avancerai  mon 
départ  d'un  jour,  et  nous  nous  mettrons  en  route  demain  matin, 
nous  serons  de  retour  dans  trois  ou  quatre  jours  ;  je  profiterais  de 
voire  escorte ,  car,  dans  ces  temps  de  troubles,  il  fait  bon  d'être  bien 
accompagné. 

—  J'accepte  votre  offre,  seigneur  Chusa,  —  répondit  le  tribun  du 
trésor;  —  je  serai  ravi  de  voyager  avec  quelqu'un  qui,  comme  vous, 
connaît  le  pays. 

—  Chère  Aurélie  ,  —  dit  tout  bas  Jeane  à  son  amie ,  —  vous 
vouliez  voir  le  jeune  maître  de  Nazareth? 

—  Oh!  plus  que  jamais  ,  chère  Jeane!  tout  ce  que  j'entends  re- 
double ma  curiosité... 

—  Venez  demain  à  ma  maison,  après  le  départ  de  votre  mari, — 
reprit  Jeane  à  voix  basse,  et  peut-élre  trouverons-nous  moyen  de  vous 
satisfaire. 

—  Mais  comment  ? 

—  Je  vous  le  dirai,  cnère  Aurélie. 

—  A  demain  donc,  chère  Jeane. 

Et  les  deux  jeunes  femmes  quittèrent,  ainsi  que  leurs  maris  et 
l'esclave  Geneviève,  la  maison  de  Ponce-Pilate. 

n.  8t 


CHAPITRE  If. 


La  :avcrne  de  YGnagre.  —  Aurélie  et  Geneviève.  —  Les  mendiants.  —  Les  courtisanes. 
—  Les  mères  et  les  petits  enfants.  —  Les  émissaires  des  princes  des  prêtres  et  des 
docteurs  de  la  loi.  —  Pierre.  —  Celui  qui  travaille  doit  être  nourri.  — Paix  univer- 
selle. —  Arrivée  du  jeune  maître  de  Nazareth. 


La  taverne  de  ï Onagre  était  le  rendez-vous  habituel  des  conduc- 
teurs de  chameaux,  des  loueurs  d'ânes,  des  porle-faix,  des  marchand.* 
ambulants ,  vendeurs  de  pastèques,  de  grenades  et  de  dattes  fraîches 
en  la  saison,  et  plus  tard  d'olives  confites  et  de  dattes  sèches.  On  trou 
vait  aussi  dans  cette  taverne  des  gens  sans  aveu ,  des  courtisanes  de 
bas  étage,  des  mendiants  ,  des  vagabonds ,  et  de  ces  braves  dont  les 
voyageurs  achetaient  la  protection  armée  lorsqu'ils  se  rendaient  d'une 
ville  à  une  autre,  afin  d'être  défendus  contre  les  voleurs  des  grands 
chemins  par  cette  escorte  souvent  fort  suspecte.  On  y  voyait  aussi  des 
esclaves  romains  amenés  par  leurs  maîtres  dans  le  pays  des  Hébreux. 

La  taverne  de  l'Onagre  avait  une  mauvaise  réputation  :  les  disputes, 
les  rixes  y  étaient  fréquentes,  et  aux  approches  de  la  nuit  l'on  ne  voyait 
guère  s'aventurer  aux  environs  de  la  porte  des  Brchk,  non  loin  de 
laquelle  était  situé  ce  repaire,  que  des  hommes  à  figures  sinistres  ou 
des  femmes  de  mauvaise  vie;  puis,  la  nuit  tout  à  fait  venue,  on  en- 
tendait sortir  de  ce  lieu  redouté  des  cris,  des  éclats  de  rire,  des  chants 
bachiques;  souvent  des  gémissements  plaintifs-  succédaient  aux  {\h- 
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putes  :  de  temps  à  autre  quelques  hommes  de  la  milice  de  Jérusalem 
entraient  dans  la  taverne  sous  prétexte  d'y  rétablir  le  bon  ordre,  et  en 
sériaient  ou  plus  avinés  et  plus  turbulents  que  les  buveurs,  ou  chas- 
sés à  coups  de  bâton  et  de  pierre. 

Le  lendemain  du  jour  où  avait  eu  lieu  le  souper  chez  Ponce-Pi- 
late,  vers  le  soir,  à  la  nuit  tombée,  deux  jeunes  garçons,  simplement 
vêtus  d'une  tunique  blanche  et  d'un  turban  de  laine  bleue ,  se  pro- 
menaient dans  une  petite  rue  tortueuse,  au  bout  de  laquelle  on  aper- 
cevait la  porte  de  la  redoutable  taverne;  ils  causaient  en  marchant,  et 
souvent  tournaient  la  tête  vers  l'une  des  extrémités  de  la  rue,  comme 
s'ils  eussent  attendu  la  venue  de  quelqu'un. 

—  Geneviève,  —  dit  l'un  deux  à  son  compagnon  en  s'arrêtant 
(  ces  deux  prétendus  jeunes  gens  étaient  Aurélie  et  son  esclave  dégui- 
sées sous  des  habits  masculins),  — Geneviève,  ma  nouvelle  amie  Jeane 
tarde  bien  à  venir;  cela  m'inquiète;  et  puis,  s'il  faut  te  l'avouer,  je 
crains  de  faire  une  folie... 

—  Alors,  ma  chère  maîtresse,  rentrons  au  logis. 

—  J'en  ai  grande  envie...  et  pourtant,  retrouverai-je  jamais  une 
occasion  pareille?... 

—  Il  est  vrai  que  l'absence  du  seigneur  Grémion,  votre  mari,  parti 
ce  matin  avec  le  seigneur  Chusa,  l'intendant  du  prince  ïlérode,  vous 
laisse  complètement  libre ,  et  que  de  longtemps  peut-être  vous  ne 
jouirez  d'une  liberté  pareille... 

—  Avoue,  Geneviève,  que  tu  es  encore  plus  curieuse  que  moi  de 
voir  cet  homme  extraordinaire,  ce  jeune  maître  de""  Nazareth? 

—  Cela  serait,  ma  chère  maîtresse,  qu'il  n'y  aurait  rien  d'éton- 
nant dans  mon  désir  :  je  suis  esclave,  et  le  ^^azaréen  dit  qu'il  ne  doit 
plus  y  avoir  d'esclaves. 

—  Je  le  rends  donc  la  servitude  bien  dure,  Geneviève? 

—  Non,  ohl  non  I...  Mais,  sincèrement,  connaissez-vous  beaucoup 
de  maîtresses  qui  vous  ressemblent? 

—  Ce  n'est  pas  à  moi  à  répondre  à  cela...  flatteuse. 
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—  C'est  à  moi  de  le  dire...  S'il  se  rencontre  par  hasard  une  bonne 
maîtresse  comme  vous ,  il  y  en  a  cent  qui ,  pour  un  mot,  pour  la 
moindre  négligence,  font  déchirer  leurs  esclaves  à  coups  de  fouet,  ou 
les  torturent  avec  une  joie  cruelle...  Est-ce  vrai?... 

—  Je  ne  dis  pas  non... 

—  Vous  me  rendez  la  servitude  aussi  douce  que  possible ,  ma 
chère  maîtresse;  mais  enfin,  je  ne  m'appartiens  pas...  J'ai  été  obli- 
gée de  me  séparer  de  mon  pauvre  Fergan  ,  mon  mari,  qui  a  tant 
pleuré  en  me  quittant...  Qui  me  dit  qu'à  notre  retour  je  le  retrou- 
verai à  Marseille?  qu'il  n'aura  pas  été  vendu  et  emmené  je  ne  sais 
où?...  Qui  me  dit  que  le  seigneur  Grémion  ne  me  vendra  pas  moi- 
même?  ne  me  séparera  pas  de  vous?... 

—  Je  t'ai  promis  que  tu  ne  me  quitterais  pas. 

—  Mais  si  votre  époux  voulait  me  vendre ,  vous  ne  pourriez  l'en 
empêcher... 

—  Hélas  1  non... 

—  Et  il  y  a  cent  ans  nos  pères  et  nos  mères,  à  nous  Gaulois,  étaient 
libres  pourtant!...  Les  aïeux  de  Fargan  étaient  les  plus  vaillants 
chefs  de  leur  tribu  I... 

—  Oh  !  —  dit  Aurélie  en  souriant,  —  la  fille  d'un  César  ne  serait 
pas  plus  fière  d'avoir  un  empereur  pour  père  que  tu  ne  l'es,  toi,  de 
ce  que  tu  appelles  les  aïeux  de  ton  mari. 

—  La  fierté  n'est  pas  permise  aux  esclaves,  —  reprit  tristement 
Geneviève  ;  —  tout  ce  que  je  regrette,  c'est  notre  liberté...  Qu'avons- 
nous  donc  fait  pour  la  perdre  ?...  Ah  !  si  les  vœux  de  ce  jeune  homme 
de  Nazareth  étaient  exaucés  ! ...  s'il  n'y  avait  plus  d'esclaves  !... 

—  Plus  d'esclaves  ?  Mais,  Geneviève,  tu  es  folle;  estrce  que  c'est 
possible?...  Plus  d'esclaves?...  Qu'on  leur  rende  la  vie  la  moins  dure 
possible,  soit  ;  mais  plus  d'esclaves,  ce  serait  la  fin  du  monde.  Vois- 
tu,  Geneviève,  ce  sont  ces  exagérations-là  qui  font  tant  de  tort  à  ce 
jeune  homme  de  Nazareth. 

,     — 11  n'est  pas  aime  des  puissants  et  des  heureux...  Hier,  à  ce  sou- 
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per,  chez  le  seigneur  Ponce-Pilate,  debout,  derrière  vous,  je  ne  per- 
dais pas  une  parole...  Quel   acharnement  contre  ce  pauvre  jeune 

homme  ! 

—  Que  veux-tu,  Geneviève?  —  répondit  Aurélie  en  souriant,  — 

c'est  un  peu  sa  faute. 

—  Vous  aussi,  vous  l'accusez  ! 

—  Non  ;  mais  enfin  il  attaque  les  banquiers,  les  docteurs  de  la  loi, 
les  médecins,  les  prêtres,  enfin  tous  ces  hypocrites  qui,  m'a  dit  Jeane, 
appartiennent  à  l'opinion  pharisienne...  Il  n'en  faut  pas  davantage 
pour  se  perdre  à  jamais. 

—  C'est  du  courage  au  moins,  de  dire  leurs  vérités  aux  méchantes 
gens...  et  ce  jeune  homme  de  Nazareth  est  aussi  bon  que  courageux, 
selon  Jeane  votre  amie...  Elle  est  riche,  considérée,  elle  n'est  pas 
esclave  comme  moi;  il  ne  prêche  donc  pas  en  sa  faveur,  à  elle...  et 
pourtant,  voyez  comme  elle  l'admire  ! 

Cette  admiration,  d'une  douce  et  charmante  femme,  té- 
moigne, il  est  vrai,  en  faveur  de  ce  jeune  homme;  car,  Jeane,  avec 
son  noble  cœur,  serait  incapable  d'admirer  un  méchant...  Quelle  ai- 
mable amie  le  hasard  m'a  donnée  en  elle  1  Je  ne  sais  rien  de  plus  tendre 
que  son  regard,  de  plus  pénétrant  que  sa  voix...  Elle  dit  que  lorsque 
ce  Nazaréen  parie  aux  souffrants,  aux  pauvres  et  aux  petits  enfants,  sa 
figure  devient  divine...  Je  ne  sais,  mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que 
la  figure  de  Jeane  devient  céleste  lorsqu'elle  parie  de  lui. 

Ne  serait-ce  pas  elle  qui  s'approche  de  ce  côté,  ma  chère  maî- 
tresse?... J'entends  dans  l'ombre  un  pas  léger... 

—  Ce  doit  être  elle. 

En  effet,  Jeane,  aussi  costumée  en  jeune  gardon,  eut  bientôt  rejoint 
Aurélie  et  son  esclave... 

—  Vous  m'attendez  peut-être  depuis  longtemps,  Aurélie?  —  dit  la 
jeune  femme  ;  —  mais  je  n'ai  pu  sortir  en  secret  de  ma  maison  avant 
cette  heure. 

—  Jeane,  je  ne  me  sens  pas  très-rassurée...  je  suis  peut-être  en- 
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core  plus  peureuse  que  curieuse...  Pensez  donc,  des  femmes  de  notre 
condition  dans  cette  horrible  taverne,  où  se  rassemble,  dit-on,  la  lie 
de  la  populace  ! 

—  N'ayez  aucune  crainte;  ces  gens  sont  plus  turbulents  et  plus  ef- 
frayants à  voir  que  vraiment  méchants...  Déjà  je  suis  allée  deux  fois 
parmi  eux  sous  ce  déguisement  avec  une  de  mes  parentes,  pour  en- 
tendre le  jeune  maître...  Cette  taverne  est  très-peu  éclairée;  il  règne 
autour  de  la  cour  une  galerie  sombre  où  nous  ne  serons  pas  vues  ; 
nous  demanderons  un  pot  de  cervoise,  et  l'on  ne  fera  pas  attention  à 
nous;  on  ne  s'occupe  que  du  jeune  maître  de  Nazareth,  ou,  en  son 
absence,  de  ses  disciples,  qui  viennent  prêcher  la  bonne  nouvelle... 
Venez,  Aurélie...  il  se  fait  tard...  venez... 

—  Ecoutez  1  écoutez!  —  dit  la  jeune  femme  à  Jeane  en  prêtant 
l'oreille  du  côté  de  la  taverne  avec  inquiétude.  —  Entendez-vous  ces 
cris?  on  se  dispute  dans  cet  horrible  lieu!... 

—  Cela  prouve  que  le  jeune  maître  n'y  est  pas  encore  arrivé, — 
reprit  Jeane;  —  car  en  sa  présence  toutes  les  voix  se  taisent,  et  les 
plus  violents  deviennent  doux  comme  des  agneaux. 

—  Et  puis,  tenez,  Jeane,  voyez  donc  ce  groupe  d'hommes  et  de 
femmes  de  mauvaise  mine,  réunis  devant  la  porte  à  la  lueur  de  cette 
lanterne.. .  De  grâce ,  attendons  qu'ils  soient  passés  ou  entrés  dans  la 
taverne. 

—  Venez...  il  n'y  a  rien  à  craindre,  vous  dis-je... 

—  Non...  je  vous  en  prie,  Jeane,  un  moment  encore...  En  vérité, 
j'admire  votre  bravoure! 

—  Oh!  c'est  que  Jésus  de  Nazareth  inspire  le  courage  comme  il 
inspire  la  mansuétude  pour  les  coupables...  la  tendresse  pour  ce  qui 
souffre...  Et  puis,  si  vous  saviez  comme  son  langage  est  naturel! 
quelles  touchantes  et  ingénieuses  paraboles  il  trouve  pour  mettre  sa 
pensée  à  la  portée  de  ces  hommes  simples,  de  ces  pauvres  d'esprit, 
comme  il  les  appelle,  et  qu'il  aime  tant!  Aussi,  tous,  jusqu'aux  petits 
enfants,  pour  lesquels  il  a  un  si  grand  faible,  comprennent  sa  parole, 
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et  n'en  perdent  pas  un  mot...  Sans  doute,  avant  lui,  d'autres  messies 
ont  prophétisé  la  délivrance  de  notre  pays  opprimé  par  l'étranger,  ont 
expliqué  nos  saintes  Ecritures,  ont,  par  les  moyens  magiques  de  la 
médecine,  guéri  des  maladies  désespérées;  mais  aucun  de  ces  mes- 
sies n'avait  montré  jusqu'ici  cette  patiente  douceur  avec  laquelle  1^ 
jeune  maître  enseigne  aux  humbles  et  aux  petits...  à  tous  enfin,  car, 
pour  lui,  il  n'y  a  pas  d'infidèles,  de  païens;  chaque  cœur  simple  et 
bon,  par  cela  seul  qu'il  est  bon,  est  digne  du  royaume  des  cieux... 
Ne  savez-vous  pas  sa  parabole  du  païen?  Rien  de  plus  simple  et  de 
plus  touchant. 

—  Non,  Jeane,  je  ne  la  connais  pas. 

—  C'est  la  dernière  que  je  lui  ai  entendu  dire...  Elle  s'appelle  le 
bon  Samaritain. 

—  Qu'est-ce  qu'un  Samaritain  ? 

—  Les  Samaritains  sont  un  peuple  idolâtre,  par  delà  les  dernières 
montagnes  de  la  Judée;  les  princes  des  prêtres  regardent  ces  gens 
comme  exclus  du  royaume  de  Dieu.  Voici  cette  parabole  : 

«  Un  homme  qui  allait  de  Jérusalem  à  Jéricho  tomba  entre  les 
»  mains  des  voleurs;  ils  le  dépouillèrent,  le  couvrirent  de  plaies,  et 
»  s'en  allèrent  le  laissant  à  demi  mort. 

»  Il  arriva  ensuite  qu'un  prêtre  allait  par  le  même  chemin,  lequel 
h  ayant  aperçu  le  blessé,  passa  outre. 

»  Un  lévite,  qui  vint  au  même  lieu ,  ayant  aperçu  le  blessé,  passa 
»  encore  outre. 

»  Mais  un  Samaritain,  qui  voyageait,  vint  à  l'endroit  où  était  cet 
»  homme,  et  l'ayant  vu,  il  fut  touché  de  compassion,  s'approcha  de 
»  lui,  versa  de  l'huile  et  du  vin  sur  ses  plaies,  les  banda,  et  l'ayant 
»  mis  sur  son  cheval,  il  le  mena  dans  une  hôtellerie  et  prit  soin  de 
»  lui. 

»  Le  lendemain,  le  Samaritain  lira  deux  deniers  de  sa  poche,  les 
»  doLna  à  l'hôte,  et  lui  dit  :  Ayez  bien  soin  de  cet  homme  ;  tout  ce 
»  que  vous  dépenserez  de  plus,  je  vous  le  rendrai. 
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»  Maintenant, — demanda  3ésus  à  ses  disciples,  —  lequel  de  ces 
»  trois  hommes  vous  semble  avoir  été  le  prochain  (  le  frère  )  de  celui 
»  qui  était  tombé  entre  les  mains  des  voleurs? 

»  —  C'est  celui,  —  répondit-on  à  Jésus,  — qui  a  exercé  la  miséri- 
]>  corde  envers  le  blessé. 

»  —  Allez  donc  en  paix  et  faites  de  même  \»  —  répondit  Jésus  avec 
un  sourire  céleste  I 

L'esclave  Geneviève,  en  entendant  ce  récit,  ne  put  retenir  ses 
larmes,  car  Jeane  avait  surtout  accentué  avec  une  ineffable  douceur 
ces  derniers  mots  de  Jésus  :  «  Allez  donc  en  paix  et  faites  de  même...» 

—  Vous  avez  raison ,  Jeane,  —  dit  Aurélie  pensive.  —  Un  enfant 
comprendrait  l'enseignement  de  ces  paroles,  et  je  me  sens  émue. 

—  Et  pourtant,  cette  parabole,  — reprit  Jeane,  —  est  une  de  celles 
qui  ont  le  plus  irrité  les  princes  des  prêtres  et  les  docteurs  de  la  loi 
contre  le  jeune  maître  de  Nazareth. 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  que,  dans  ce  récit,  il  montre  un  Samaritain,  un  païen, 
plus  humain  que  le  lévite,  que  le  prêtre,  puisque  cet  idolâtre,  voyant 
un  frère  dans  le  pauvre  blessé,  le  secourt,  et  se  rend  ainsi  plus  digne 
du  ciel  que  les  deux  saints  hommes  au  cœur  dur...  Voilà  pourtant  ce 
que  les  ennemis  de  Jésus  appellent  ses  blasphèmes,  ses  sacrilèges I... 

—  Jeane,  allons  à  la  taverne  ;  je  n'ai  plus  peur  d'entrer  en  ce 
lieu...  Des  gens  pour  qui  l'on  invente  de  pareils  récits,  et  qui  les 
écoutent  avec  avidité,  ne  doivent  pas  être  méchants. 

—  Vous  le  voyez,  chère  Aurélie,  la  parole  du  Nazaréen  agit  déjà 
sur  vous;  elle  vous  donne  confiance  et  courage...  Venez...  venez... 

Et  la  jeune  femme  prit  le  bras  de  son  amie;  toutes  deux,  suivies 
de  l'esclave  Geneviève,  se  dirigèrent  vers  la  taverne  de  l'Onagre,  où 
elles  arrivèrent  bientôt. 

Cette  taverne,  bâtie  carrément  comme  toutes  les  maisons  d'Orient, 
se  composait  d'une  cour  intérieure  entourée  de  gros  pihers ,  soute- 

*  Évangile  selon  saint  Luc,  ch.  x,  v.  de  30  à  37. 
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nant  une  ferrasse  et  formant  quatre  galeries,  sous  lesquelles  pouvaient 
se  retirer  les  buveurs  en  cas  de  pluie;  mais  cette  nuit  étant  sereine 
et  douce,  le  plus  grand  nombre  des  habitués  du  lieu  étaient  attablés 
dans  la  cour,  à  la  lueur  vacillante  et  rougeâtre  d'une  grosse  lampe  de 
fer  placée  au  milieu  de  la  cour.  Cet  unique  luminaire,  éclairant  à 
peine  les  galeries,  où  se  tenaient  aussi  quelques  buveurs,  elles  res- 
taient complètement  obscures. 

Ce  fut  vers  l'une  de  ces  sombres  retraites  que  Jeane,  Aurélie  et 
l'esclave  Geneviève  se  dirigèrent  ;  elles  virent  en  traversant  la  foule, 
alors  bruyante,  beaucoup  de  gens  en  haillons  ou  pauvrement  vêtus, 
des  femmes  de  mauvaise  vie  :  les  unes,  et  en  grand  nombre,  miséra- 
blement habillées,  avaient  pour  turban  un  lambeau  dévoile  blanc  sUf 
la  tête;  quelques  autres,  au  contraire,  portaient  des  robes  et  des  coif- 
fures d'étoffe  assez  précieuse,  mais  fanées  ;  des  bracelets,  des  colliers 
et  des  pendants  d'oreilles  en  cuivre,  ornés  de  fausses  pierreries:  leurs 
joues  étaient  couvertes  d'un  fard  éclatant;  leurs  traits  flétris,  cha- 
grins, une  sorte  d'amertume,  qui  se  révélait  jusque  dans  leur  joie 
bruyante  et  exagérée ,  disaient  assez  les  misères ,  les  angoisses ,  la 
honte  de  leur  triste  existence  de  courtisanes. 

Parmi  les  hommes,  ceux-ci  semblaient  abattus  par  la  pauvreté, 
ceux-là  avaient  l'air  farouche,  hardi  ;  plusieurs  portaient  des  armes 
Touillées  à  leur  ceinture,  ou  s'appuyaient  sur  de  longs  bâtons  termi- 
nés par  une  boule  de  fer;  ailleurs,  l'on  reconnaissait  à  leur  carcan  de 
fer,  à  leur  tête  rasée,  des  esclaves  domestiques,  appartenant  aux  offi- 
ciers romains  ;  plus  loin,  des  infirmes  en  haillons,  étaient  assis  à 
terre  auprès  de  leurs  béquilles.  Des  mères  tenaient  entre  leurs  bras 
leurs  petits  enfants  malades,  pâles,  amaigris,  qu'elles  couvaient  d'un 
regard  tendrement  inquiet,  attendant  sans  doute  aussi  la  venue  du 
jeune  maître  de  Nazareth,  si  savant  dans  l'art  de  guérir. 

Geneviève,  à  quelques  mots  échangés  entre  deux  hommes  bien 
vêtus,  mais  d'une  figure  sardonique  et  dure,  devina  qu'ils  étaient  de 
ces  émissaires  secrets  dont  les  princes  des  prêtres  et  les  docteurs  de  la 
"•  33, 
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loi  se   servaient   pour   épier  les  paroles  du  Nazaréen,   et  le  faire 
tomber  dans  le  piège  d'une  confiance  imprudente. 

Jeane,  plus  hardie  que  son  amie,  lui  avait  frayé  le  passage  à  travers 
la  foule  ;  avisant  une  table  inoccupée ,  placée  dans  l'ombre  et  der- 
rière un  des  piliers  des  galeries ,  la  femme  du  seigneur  Chusa  s'y 
établit  avec  Aurélie,  et  demanda  un  pot  de  cervoise  à  l'une  des  filles 
de  la  taverne,  tandis  que  Geneviève,  debout  à  côté  de  sa  maîtresse, 
ne  perdait  pas  de  vue  les  deux  émissaires  des  pharisiens,  et  écoutait 
avidement  tout  ce  qui  se  disait  autour  d'elle. 

—  La  nuit  s'avance,  — dit  tristement  une  femme  jeune  et  belle  en- 
core à  l'une  de  ses  compagnes  attablée  devant  elle,  et  dont  les  joues 
étaient  comme  les  siennes  couvertes  de  fard,  selon  la  coutume  des 
coutisanes.  — Jésus  de  Nazareth  ne  viendra  pas  ce  soir. 

—  C'était  bien  la  peine  de  venir  ici,  —  reprit  l'autre  d'un  ton  de 
reproche  ;  —  nous  aurions  du  aller  nous  promener  aux  environs  de  la 
piscine;  et  là,  quelque  centenier  romain  à  moitié  ivre,  ou  quelque 
docteur  de  la  loi  rasant  les  murailles,  le  nez  dans  son  manteau,  nous 
eût  donné  à  souper.  Il  ne  faudra  donc  pas  te  plaindre,  Oliba,  si  nous 
nous  couchons  sans  avoir  mangé,  tu  l'auras  voulu. 

—  Ce  pain-là  me  semble  maintenant  si  amer,  que  je  ne  le  regrette 
pas... 

—  Amer  ou  non...  c'est  du  pain...  et  quand  on  a  faim...  on  le 
mange... 

—  En  écoutant  les  paroles  de  Jésus,  — répondit  doucement  l'autre 
courtisane,  — j'aurais  oublié  ma  faim... 

—  Oliba,  tu  deviendras  folle...  Se  nourrir  avec  des  mots... 

—  C'est  que  les  paroles  de  Jésus  disent  toujours  :  pardon,  miséri- 
corde, amour...  et  jusqu'ici  l'on  n'avait  pour  nous  que  des  paroles 
d'aversion  ou  de  mépris! 

Et  la  courtisane  resta  pensive,  son  front  appuyé  sur  sa  main. 

—  Tu  es  une  singulière  fille,  Oliba,  — reprit  l'autre.  —  Enfin,  si 
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creux  qu'il  soit,  nous  n'aurons  pas  même  ce  souper  de  paroles;  car 
le  Nazaréen  ne  viendra  pas  maintenant,  il  est  trop  tard. 

—  Que  le  Dieu  tout-puissant  fasse  qu'il  vienne,  au  contraire  !  — 
dit  une  pauvre  femme  assise  par  terre  près  des  deux  courtisanes,  et 
tenant  entre  ses  bras  son  enfant  malade.  —  Je  suis  venue  à  pied  de 
Bethléem  pour  prier  notre  bon  Jésus  de  guérir  ma  petite  fille  ;  il  est 
sans  pareil  pour  la  guérison  des  maux  des  enfants,  et  loin  de  faire 
paver  ses  conseils,  il  vous  donne  souvent  de  quoi  acheter  les  baumes 
qu'il  prescrit... 

—  Par  le  ventre  de  Salomon  l  j'espère  bien  aussi  que  notre  ami 
Jésus  viendra  ce  soir,  —  reprit  un  homme  de  grande  taille,  à  figure 
farouche  et  à  longue  barbe  hérissée,  coiffé  d'un  lambeau  de  turban 
rouge,  vêtu  d'un  sayon  de  poil  de  chameau  presque  en  guenilles,  serré 
à  la  taille  par  une  corde  soutenant  un  large  coutelas  rouillé  sans 
fourreau.  Cet  homme  tenait  en  outre  à  la  main  un  long  bâton  ter- 
miné par  une  masse  de  fer.  —  Si  notre  brave  ami  de  Nazareth  ne 
vient  pas  ce  soir,  j'aurai  pour  rien  perdu  ma  nuit,  car  j'avais  fait  prix 
pour  escorter  un  voyageur  qui  craignait  d'aller  seul  de  Jérusalem  à 
Béthanie  de  peur  des  mauvaises  rencontres. 

—  Voyez  donc  ce  bandit,  avec  sa  figure  patibulaire  et  son  grand 
coutelas  1  voilà-t-il  pas  une  escorte  bien  rassurante  !  —  dit  à  demi- 
voix  à  son  compagnon  l'un  des  deux  émissaires,  assis  non  loin  de 
Geneviève.  —  Quel  effronté  scélérat!... 

—  Il  eût  égorgé  et  dépouillé  ce  trop  confiant  voyageur  dans  le 
premier  chemin  creux!  —  répondit  l'autre  émissaire. 

—  Aussi  vrai  que  je  m'appelle  Banaïas  I  — reprit  l'homme  au  grand 
coutelas,  —  j'aurais  perdu  sans  regret  cette  bonne  aubaine  d'un 
voyageur  à  escorter  si  notre  ami  de  Nazareth  était  venu...  J'aime  ce< 
homme-là,  moi  I  il  vous  console  de  traîner  la  guenille,  en  vous  dé- 
montrant que,  puisqu'ils  ne  peuvent  pas  plus  entrer  au  paradis  qu'un 
chameau  passer  par  le  trou  d'une  aiguille,  tous  les  mauvais  riches 
fieront  un  juur  rùlis  comme  des  chapons  à  la  cuisine  de  Belzébuth... 
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Ça  ne  remplit  ni  notre  ventre  ni  notre  bourse,  c'est  vrail...  mais  ça 
soulage...  aussi  je  passerais  des  jours  et  des  nuits  à  l'écouter  dauber 
sur  les  prêtres,  les  docteurs  de  la  loi  et  autres  pharisiens  !  Et  bien  il 
fait,  notre  ami,  car  il  faut  les  entendre,  ces  pharisiens;  si  l'on  vous 
conduit  devant  leur  tribunal  pour  quelque  vétille,  ils  ne  savent  que 
vous  crier  :  «Vite  à  la  geôle  et  au  fouet!  voleur!  scélérat!  tison 
d'enfer!  fils  de  Satan  1  »  et  autres  paternelles  remontrances.  Par  le  nez 
d'Ezéchiel!  croient-ils  ainsi  morigéner  l'homme?  Ils  ne  savent  donc 
pas,  les  maudits,  que  tel  cheval  rétif  à  la  houssine  obéirait  à  la  voix? 
Ohl  il  sait  bien  cela,  lui,  notre  ami  de  Nazareth,  qui  l'autre  jour 
nous  disait  :  Si  votre  frère  a  péché  contre  vous,  reprenez-le..,  et  s'il  se 
repent,  pardonnez-lui^ ...  Voilà  parler...  car,  par  l'oreille  de  Melchi- 
sedechl  je  ne  suis  pas  tendre  et  bénin  comme  l'agneau  pascal,  moi... 
Non,  non,  j'ai  eu  le  temps  de  m'endurcir  le  cœur,  la  tête  et  la  peau. 
Depuis  vingt  ans,  mon  père  m'a  chassé  de  sa  maison  pour  une  sottise 
de  jeunesse  ;  depuis  lors,  j'ai  vécu  aux  crochets  du  diable...  Je  suis 
aussi  difilcile  à  brider  qu'un  âne  sauvage...  Et  pourtant,  foi  de  Ba- 
naïas,  d'un  seul  mot  dit  de  sa  voix  douce,  notre  ami  de  Nazareth  me 
ferait  aller  au  bout  du  monde  1 

—  Si  Jésus  ne  peut  venir,  —  reprit  un  autre  buveur,  —  il  nous 
enverra  quelqu'un  de  ses  disciples  nous  avertir  et  nous  prêcher  la 
bonne  nouvelle  à  la  place  du  maître. 

—  A  défaut  de  gâteau  de  fine  fleur  de  froment  pétri  de  miel,  on 
mange  du  pain  d'orge,  —  dit  un  vieux  mendiant  courbé  par  les  an- 
nées.—  La  parole  des  disciples  est  bonne...  celle  du  maître  vaut 
mieux... 

—  Oh!  oui,  — reprit  un  autre  vieux  mendiant;  — à  nous  qui 
désespérons  depuis  notre  naissance,  il  nous  donne  l'espérance  éter- 
nelle... 

—  Jésus  nous  enseigne  que  nous  ne  sommes  pas  aurdessous  de  nos 

*  Evangile  selon  saint  Luc,  cli.  xvii,  v.  3. 
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maîtres,  —  dit  un  esclave  d'un  air  sombre.  —  Or,  puisque  nous  va- 
lons nos  maîtres,  de  quel  droit  nous  tiennent-ils  en  esclavage? 

—  Est-ce  parce  que  s'il  y  a  cent  maîtres  d'un  côté,  nous  sommes 
dix  mille  esclaves  de  l'autre!  — reprit  un  autre.  —  Patience!...  pa- 
tience 1...  un  jour  viendra  où  nous  compterons  nos  maîtres,  et  nous 
nous  compterons  ensuite  ;  après  quoi  s'accomplira  la  parole  de  Jésus  : 
Les  premiers  seront  les  derniers,  et  les  derniers  seront  les  premiers... 

—  Il  nous  dit,  à  nous  artisans,  qui,  par  le  poids  des  impôts  et  par 
l'avarice  des  vendeurs,  manquons  souvent  de  pain  et  de  vêtements, 
ainsi  que  nos  femmes  et  nos  enfants  :  «  Ne  vous  inquiétez  pas;  Dieu, 
»  notre  père,  pourvoit  à  la  parure  des  lis  des  champs...  à  la  nourri- 
»  ture  des  passereaux...  un  jour  viendra  où  rien  ne  vous  manquera.  » 

—  Oui,  car  Jésus  a  dit  encore  ceci  :  «  N'ayez  ni  or,  ni  argent, 
fr  ni  monnaie  dans  votre  bourse,  ni  sac  pour  le  voyage,  ni  deux 
»  habits,  ni  souliers;  car  celui  qui  travaille  mérite  d' être  nourri  ^ ...  » 

—  Voici  le  maître  1...  voici  le  maître  1...  —  dirent  quelques  per- 
sonnes placées  près  de  la  porte  de  la  taverne.  —  Voici  notre  ami  I... 

A  ces  mots,  il  se  fit  un  grand  mouvement  dans  la  taverne  ;  Aurélie, 
non  moins  curieuse  que  son  esclave  Geneviève,  monta  sur  un  esca- 
teau  afin  de  mieux  voir  le  jeune  maître.  Leur  attente  fut  trompée  ; 
ce  n'était  pas  encore  lui,  c'était  Pierre,  l'un  de  ses  disciples. 

—  Et  Jésus  ?  —  cria-t-on  tout  d'une  voix. 

—  Où  est-il  ? 

—  Le  Nazaréen  ne  viendra-t-il  donc  pas  ? 

—  Ne  verrons-nous  pas  notre  ami?  l'ami  des  affligés? 

—  Moi,  Judas  et  Simon,  nous  l'accompagnions,  — répondit  Pierre, 
—  lorsqu'aux  portes  de  la  ville  une  pauvre  femme,  nous  voyant  pas- 
ser, a  supplié  le  maître  d'entrer  pour  visiter  sa  fille  malade;  c'est  ce 
qu'il  a  fait.  Il  a  gardé  Judas  et  Simon  près  de  lui,  et  m'a  envoyé  vers 
•vous.  Ceux  qui  ont  besoin  de  lui  n'ont  qu'à  l'atlcndrc  ici,  il  viendra 
bientôt. 

*  Eva7igile  selon  saint  Malthieu,  cli.  x,  v.  9. 
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Les  paroles  du  disciple  calmèrent  l'impatience  de  la  foule,  et  Ba- 
naïas,  l'homme  au  grand  coutelas,  dit  à  Pierre  : 

—  En  attendant  le  maître,  parle-nous  de  lui ,  dis-nous  la  bonne 
nouvelle.  Approche-t-il  le  temps  où  ces  gloutons,  dont  le  ventre  s'ar- 
rondit à  mesure  que  le  nôtre  se  creuse,  n'auront  plus  pour  s'engrais- 
ser que  le  soufre  et  le  bitume  de  l'enfer? 

—  Oui  les  temps  approchent  !  —  s'écria  Pierre  en  montant  sur  un 
banc.  —  Oui,  les  temps  viennent  comme  vient  la  nuit  d'orage  char- 
gée de  tempête  et  de  foudre  !  Le  Seigneur  n'a-t-il  pas  dit,  par  la  voix 
des  prophètes  :  «  Je  vais  envoyer  mon  ange,  qui  préparera  le  chemin 
»  devant  moi  '  ?  » 

—  Oui  I  oui  I  —  crièrent  plusieurs  voix  ;  —  oui,  les  prophètes  l'ont 
annoncé  ! 

—  Quel  est  cet  ange?  —  reprit  Pierre; — quel  est  cet  ange? 
sinon  Jésus,  notre  maître,  le  messie...  le  seul  vrai  messie?... 

—  Oui,  c'est  lui! 

—  C'est  l'ange  promis  ! 

—  C'est  le  vrai  messie  I 

—  Et  cet  ange  ayant  préparé  le  chemin,  que  dit  le  Seigneur  par 
la  voix  des  prophètes?  —  continua  Pierre  :  —  «  Alors  je  m'approcherai 
»  de  vous  pour  exercer  mon  jugement  ;  je  me  hâterai  de  rendre  mon 
»  témoignage  contre  les  empoisonneurs,  contre  les  parjures,  contre 
»  ceux  qui  retiennent  par  violence  le  salaire  de  l'ouvrier,  contre  ceux 
»  qui  oppriment  les  veuves,  les  orphelins  et  les  étrangers  sans  être 
»  retenus  par  ma  crainte'*.  »  Le  Seigneur  n'a-t-il  pas  dit  encore  :  «  Il 
»  y  a  une  race  dont  les  dents  sont  des  épées,  et  qui  s'en  sert  comme 
»  de  couteaux  pour  dévorer  ceux  qui  n'ont  rien  sur  la  terre  et  sont 
»  pauvres  parmi  les  hommes  ^  I  » 

—  Si  cette  race  a  des  couteaux  pour  dents,  —  dit  Banaïas  en  met- 


*  I\Ialacliip,  cil.  m,  v.  1. 

*  Malacliie,  ch.  m,  v.  5. 

3  .■'■liilacliie,  cl),  \\x,  V.  i  i. 
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tant  la  main  sur  son  coutelas,  —  nous  mordrons  avec  les  nôtres  !... 

—  Oh  !  vienne  le  jour  où  seront  jugés  ceux  qui  retiennent  par  vio- 
lence le  salaire  de  l'ouvrier,  et  je  dénoncerai  à  la  vengeance  du  Sei- 
gneur le  banquier  JonasI  —  dit  un  artisan.  —  Il  m'a  fait  travailler 
en  secret  aux  boiseries  de  sa  salle  de  festin  les  jours  de  sabbat;  et  il 
m'a  retenu  le  salaire  de  ces  jours-là.  J'ai  voulu  me  plaindre,  il  m'a 
menacé  de  me  dénoncer  aux  princes  des  prêtres  comme  profanateur 
des  jours  saints,  et  de  me  faire  jeter  en  prison  1 

—  Et  pourquoi  le  banquier  Jonas  t'a-t-il  retenu  injustement  ton 
salaire  ?  —  reprit  Pierre;  —  parce  que,  ainsi  que  le  dit  le  prophète  : 

«  La  cupidité  est  comme  une  sangsue,  elle  a  deux  filles  qui  disent 
»  toujours  :  Apporte,  apporte  * .  » 

—  Et  ces  grosses  sangsues-là,  —  s'écria  Banaïas,  —  est-ce  qu'elles 
ne  dégorgeront  pas  un  jour  tout  le  sang  qu'elles  ont  sucé  aux  pauvres 
artisans,  aux  veuves  et  aux  orphelins? 

—  Si. . .  si,  —  répondit  le  disciple,  —  nos  prophètes  et  Jésus  l'ont  an- 
noncé :  «  Pour  ceux-là  ce  sera  l'enfer  et  les  grincements  de  dents... 
»  mais  une  fois  l'ivraie,  qui  étouffe  le  bon  grain,  arrachée,  les  mé- 
»  chants  rois,  les  cupides,  les  usuriers  extirpés  de  la  terre,  dont  ils 
»  pompent  tous  les  sucs,  viendra  le  jour  du  bonheur  pour  tous,  la  jus- 
»  tice  pour  tous;  et  ce  jour-là  venu,  —  ont  dit  les  prophètes,  — les 
»  peuples  ne  s'armeront  plus  les  uns  contre  les  autres,  leurs  épées  se- 
»  ront transformées  en  boyaux,  leurs  lances  en  serpes;  une  nation  ne 
»  lèvera  plus  le  glaive  contre  aucune  autre  nation  ;  l'on  ne  fera  plus  la 
»  guerre,  mais  chacun  s'assiéra  sous  sa  vigne  ou  sous  son  figuier  sans 
»  craindre  personne  ;  l'œuvre  de  la  justice  sera  la  sûreté,  la  paix  et  le 
»  bonheur  de  chacun*.  En  ces  temps-là,  enfin,  le  loup  habitera  avec 
»  l'agneau,  le  léopard  se  couchera  près  du  chevreau,  le  lion  et  la  brebis 
»  demeureront  ensemble,  et  un  petit  enfant  les  conduira  tous  ^  » 

*  Proverbes,  ch.  xxx,  v.  15. 

2  Isaïe,  cIj.  xvi,  v.  8-9;  ch.  xui,  v.  1,6,  7. 

3  Isaïe,  ch.  xii,  v.  G,  7. 
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Cette  peinture  charmante  de  la  paix  et  du  bonheur  universel  parut 
faire  une  profonde  impression  sur  l'auditoire  de  Pierre  ;  plusieurs 
voix  s'écrièrent  : 

—  Oh  !  viennent  ces  temps-là  ! . . .  Car  à  quoi  bon  s'égorger  peuple 
contre  peuple  ? 

—  Que  de  sang  perdu  ! 

—  Et  qui  en  profite?  les  Pharaons  conquérants...  hommes  de 
sang,  de  bataille  et  de  rapine. 

—  Oh  !  viennent  ces  temps  de  félicité,  de  justice,  de  douceur;  et, 
comme  disent  les  prophètes,  un  petit  enfant  nous  conduira  tous. 

—  Oui ,  un  petit  enfant  suffira...  car  nous  serons  doux  parce  que 
nous  serons  heureux,  —  reprit  Banaïas,  —  tandis  qu'à  cette  heure 
nous  sommes  si  malheureux,  si  courroucés,  que  cent  géants  ne  suffi- 
raient pas  à  nous  contenir. 

—  Et  ces  temps  venus,  —  reprit  Pierre,  —  tous  ayant  une  part 
aux  biens  de  la  terre,-  fécondée  par  le  travail  de  chacun ,  tous  étant 
sûrs  de  vivre  en  paix  et  féhcité,  on  ne  verra  plus  les  oisifs  jouir  du 
fruit  des  labeurs  d'autrui  :  le  Seigneur  ne  l'a-t-il  pas  dit  par  la  voix 
du  fils  de  David,  l'un  de  ses  élus? 

«  J'ai  aussi  eu  en  horreur  tout  le  travail  auquel  je  me  suis  ap- 
»  pliqué,  sous  le  soleil ,  en  devant  laisser  le  fruit  à  un  homme  qui 
»  me  succédera. 

»  Car  il  y  a  tel  homme  qui  travaille  avec  sagesse,  avec  science, 
»  avec  industrie,  et  il  laissera  tout  ce  qu'il  a  acquis  à  un  homme  qui 
»  n'y  a  pas  travaillé...  Et  qui  sait  s'il  sera  sage  ou  insensé? 

»  Or,  c'est  là  une  vanité  et  une  grande  affliction  ' .  » 

—  Vous  le  savez,  — ajouta  l'apôtre,  —  la  voix  du  fils  de  David  est 
sainte  comme  la  justice  ;  non ,  celui-là  qui  n'a  pas  travaillé  ne  doit 
pas  profiter  du  travail  d'autrui  ! 

—  Mais  si  j'ai  des  enfants  ?  —  dit  une  voix  ;  —  si,  en  me  privant 
de  sommeil  et  de  la  moitié  de  mon  pain  quotidien,  je  parviens  àépar- 

1  EccUsiaste,  cli.  ii,  v,  is,  19,  21. 
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gner  quelque  chose  pour  lui,   afin  qu'il  ne  connaisse  pas  les  maux 
dont  j'ai  souffert,  est-ce  donc  injuste? 

—  Eh  !  qui  vous  parle  du  présent  ?  —  s'écria  Pierre;  —  qui  vous 
parle  de  ce  temps-ci?  où  le  fort  opprime  le  faible,  le  riche  le  pauvre, 
l'inique  le  juste,  le  maître  l'esclave?  En  temps  d'orage  et  de  tempête, 
chacun  élève  comme  il  peut  un  abri  pour  lui  et  pour  les  siens,  c'est 
justice!...  Mais  quand  seront  venus  les  temps  promis  par  les  pro- 
phètes, temps  divins  où  un  soleil  bienfaisant  resplendira  toujours,  où 
il  n'y  aura  plus  d'orages,  où  la  naissance  de  chaque  enfant  sera  saluée 
par  des  chants  joyeux,  comme  un  bienfait  du  Seigneur,  au  lieu  d'être 
pleurée,  ainsi  qu'aujourd'hui,  comme  une  affliction ,  parce  que,  conçu 
dans  les  larmes ,  l'homme,  de  nos  jours,  vit  et  meurt  dans  les  larmes  ; 
lorsque,  au  contraire,  l'enfant  conçu  dans  l'allégresse  devra  vivre 
dans  l'allégresse  ;  lorsque  le  travail,  écrasant  aujourd'hui,  sera  lui- 
même  une  allégresse,  tant  seront  abondants  les  fruits  de  la  terre  pro- 
mise... par  le  Seigneur,  chacun,  tranquille  sur  l'avenir  de  ses  en- 
fants, n'aura  plus  à  prévoir,  à  thésauriser  pour  eux,  en  se  privant, 
s'exténuant  de  travail...  Non,  non,  quand  Israël  jouira  enfin  du 
royaume  de  Dieu,  chacun  travaillera  pour  tous ,  et  tous  jouiront  du 
travail  de  chacun  I 

—  Au  lieu  qu'à  celte  heure,  —  dit  l'artisan  qui  s'était  plaint  de 
l'iniquité  du  banquier  .lonas,  —  tous  travaillent  pour  quelques-uns, 
ces  quelques-uns  ne  travaillent  pour  personne  et  jouissent  du  travail 
de  tous. 

—  Mais  pour  ceux-là,  —  reprit  Pierre,  —  notre  maître  de  Naza- 
reth l'a  dit  :  «  Le  fils  de  l'homme  enverra  ses  anges,  qui  ramasseront 
»  et  enlèveront  hors  de  son  royaume  tout  ce  qu'il  y  a  de  scandaleux 
»  et  de  gens  qui  commettent  l'iniquité;  ceux  là  on  les  précipitera 
j>  dans  une  fournaise  ardente,  et  c'est  là  qu'il  y  aura  des  pleurs  et  des 
»  grincements  de  dents  '.  » 

*  Evangile  selon  saint  Matthieu,  ch,  xviii,  v.  41,  42. 
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—  Et  ce  sera  justice,  —  dit  Oliba  la  courtisane;  —  ne  sont-ce 
pas  ceux-là  qui  nous  forcent  de  vendre  notre  corps  pour  échapper  aux 
grincements  de  dents  que  cause  la  faim?... 

—  Ne  sont-ce  pas  ceux-là  qui  forcent  les  mères  à  trafiquer  de  leurs 
enfants  plutôt ,  que  de  les  voir  mourir  de  misère  ?  —  dit  une  autre 
courtisane. 

—  Ohl  quand  viendra-t-il  donc  le  jour  de  la  justice  I... 

—  Il  vient,  il  approche,  —  répondit  Pierre  d'une  voix  éclatante  ; 
—  car  le  mal ,  l'iniquité,  la  violence,  sont  partout  ;  non-seulement 
ici  en  Judée,  mais  dans  le  monde  entrer,  qui  est  le  monde  romain... 
Oh!  les  maux  d'Israël  ne  sont  rien,  non,  rien  auprès  des  maux 
affreux  qui  accablent  les  nations  ses  sœurs!...  L'univers  entier  se 
lamente  et  saigne,  sous  le  triple  joug  de  la  férocité,  de  la  débauche 
et  de  la  cupidité  romaines!...  D'un  bout  de  la  terre  à  l'autre,  depuis 
la  Syrie  jusqu'à  la  Gaule  opprimée ,  l'on  n'entend  que  le  bruit  des 
chaînes  et  les  gémissements  des  esclaves  écrasés  de  travail  ;  malheu- 
reux entre  les  malheureux!  ils  suent  le  sang  par  tous  les  pores!... 
Plus  à  plaindre  que  l'animal  des  bois  mourant  dans  sa  tanière ,  ou 
que  l'animal  de  labour  mourant  sur  sa  litière,  ces  esclaves,  on  les 
torture ,  on  les  tue,  on  les  livre  par  plaisir  à  la  dent  des  bêtes 
féroces  !  !  I  De  vaillants  peuples  comme  les  Gaulois  veulent-ils  briser 
leurs  fers?  on  les  noie  dans  leur  sang  ;  et  moi,  je  vous  le  dis  en  vérité, 
au  nom  de  Jésus  notre  maître ,  oui ,  je  vous  le  dis  en  vérité,  cela  ne 
peut  pas  durer... 

—  Non...  non,  —  s'écrièrent  plusieurs  voix;  — non,  cela  ne 
peut  pas  durer. 

—  Notre  maître  est  attristé, — continua  le  disciple, — oh!  attristé 
jusqu'à  la  mort  en  songeant  aux  maux  horribles,  aux  vengeances,  aux 
épouvantables  représailles  que  tant  de  siècles  d'oppression  et  d'ini* 
quité  vont  déchaîner  sur  la  terre...  Avant-hier,  à  Bethléem,  le  maître 
nous  disait  ceci  : 

\{  Lorsque  vous  entendrez  parler  de  guerres  et  de  séditions,  ne 
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»  soyez  pas  alarmés  ;  il  faut  que  ces  choses  arrivent  d'abord  ;  mais 
»  leur  fin  ne  viendra  pas  sitôt...  » 

—  Ecoutez,  —  dirent  plusieurs  voix,  —  écoutez... 

«  On  verra,  —  a  ajouté  Jésus,  —  on  verra  se  soulever  peuple 
»  contre  peuple,  royaume  contre  royaume  ;  aussi  les  hommes  séche- 
»  ront  de  frayeur  dans  l'attente  de  tout  ce  qui  doit  arriver  dans  tout 
»  l'univers,  car  les  vertus  des  cieux  seront  ébranlées  * .  » 

Une  sourde  rumeur  d'efîroi  circula  dans  la  fouie  à  ces  prophéties 
de  Jésus  de  Nazareth  rapportées  par  Pierre  ;  et  plusieurs  voix  s'é- 
crièrent : 

—  De  grands  orages  vont  donc  éclater  dans  le  ciel  ! . . . 

—  Tant  mieux!  il  faut  qu'elles  crèvent,  ces  nuées  d'iniquité  ,  pour 
que  le  ciel  se  dégage  et  que  le  soleil  éternel  resplendisse  I 

—  Et  s'ils  grincent  des  dénis  sur  la  terre  avant  d'aller  les  grincer 
dans  le  feu  éternel,  ces  riches,  ces  princes  des  prêtres,  ces  rois  Pha- 
raons couronnés!  ils  l'auront  voulu!  —  s'écria  Banaias,  —  ils  l'au- 
ront voulu  ! 

—  Oui...  oui...  c'est  vrai... 

—  Oh  !  —  poursuivit  Banaïas ,  —  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que 
les  prophètes  leur  crient  aux  oreilles  :  —  Amendez-vous  !  soyez 
bons  !  soyez  justes!  soyez  pitoyables  !  Regardez  seulement  à  vos  pieds, 
au  lieu  de  vous  mirer  dans  votre  orgueil  !  —  Quoi  I  repus  que 
vous  êtes ,  vous  rebutez  sur  les  mets  les  plus  délicats  1  vous  tombez 
gorgés  de  vin,  près  de  vos  coupes  remplies  jusqu'aux  bords;  vous  vous 
demandez  :  Mettrai-je  aujourd'hui  ma  robe  fourrée  à  broderies  d'or,  ou 
ma  robe  de  peluche  à  broderies  d'argent?  Et  votre  prochain,  grelottant 
de  froid  sous  ses  guenilles,  ne  peut  pas  seulement  égouUer  voire  coupe 
et  lécher  les  miettes  de  vos  festins!  Par  les  entrailles  de  JérémicI 
voilà-t-il  assez  longtemps  que  cela  dure  ? 

—  Oui,  oui!  — crièrent  plusieurs  \oix, — cela  a  assez  duré; 
les  plus  patients  se  lassent  à  la  fin  ! 

1  i^Lungile  selon  saint  Luc,  ch.  xKi,  v.  |9,  lo,  2G. 
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—  Le  bœuf  le  plus  paisible  finit  par  se  retourner  contre  l'aiguillon  l 

—  Et  quel  aiguillon  que  la  faim  ! 

—  Oui,  —  reprit  Pierre,  —  oui,  cela  a  assez  duré;  oui,  cela  n'a 
que  trop  duré.  Aussi  Jésus,  notre  maître,  a-t-il  dit  : 

«  L'esprit  du  Seigneur  s'est  reposé  sur  moi  ;  c'est  pourquoi  il 
»  m'a  consacré  par  son  onction  ;  il  m'a  envoyé  pour  prêcher  la  bonne 
»  nouvelle  aux  pauvres ,  pour  guérir  ceux  qui  ont  le  cœur  brisé  ;  pour 
)>  annoncer  aux  captifs  leur  délivrance,  aux  aveugles  le  recouvrement 
»  de  la  vue  ;  pour  renvoyer  libres  ceux  qui  sont  écrasés  sous  leurs 
»  fers  ;  pour  publier  l'année  favorable  du  Seigneur ,  et  le  jour  où  il 
»  se  vengera  de  ses  ennemis  ' .  » 

Ces  paroles  du  Nazaréen,  rapportées  par  Pierre,  excitèrent  un 
nouvel  enthousiasme ,  et  Geneviève  entendit  l'un  des  deux  secrets 
émissaires  de  la  loi  et  des  princes  des  prêtres,  dire  à  son  compagnon  : 

—  Cette  fois  le  Nazaréen  ne  nous  échappera  pas  ;  de  pareilles  pa- 
roles sont  par  trop  séditieuses  et  furibondes... 

Mais  une  nouvelle  et  grande  rumeur  s'entendit  bientôt  à  l'extérieur 
de  la  taverne  de  l'Onagre,  et  ce  ne  fut  qu'un  seul  cri  répété  par 
tous  : 

—  C'est  lui  !  c'est  lui  !... 

—  C'est  notre  ami! 

—  Le  voilà ,  notre  Jésus  I  le  voilà  ! 

»  Exangik  selon  saint  Luc,  ch.  iv,  v.  17,  19. 


CHAPITRE  III. 

Jésus  de  Nazareth  arrive  dans  la  taverne  de  l'Onagre.  —  Il  appelle  à  lui  les  petits  enfants. 
— Il  secourt  les  malades.  —  Il  console  les  pauvres  mères.  —  Il  vide  son  aumônière. — 
Paraboles.  —  L'Enfant  prodigue.  —  Madeleine,  la  riche  courtisane,  entre  à  la  taverne. 

—  Analhème  et  satire  de  Jésus  sur  les  princes  des  prêtres,  les  docteurs  de  la  loi  et 
autres  pharisiens  hypocrites.  —  Le  bon  pasteur.  —  Le  soleil  se  lève.  — La  foule  suit 
Jé&us  dans  la  campagne.  —  Rencontre  de  pharisiens  et  de  la  femme  adultère.  —  Dis- 
cours sur  la  montagne,  interrompu  par  le  passage  du  seigneur  Chusa  et  du  seigneur 
Grémion,  accompagnés  de  leur  escorte  et  revenant  subitement  de  leur  voyage.  —  Les 
populations  se  rebellant  contre  l'impùl,   ces  deux  seigneurs  manquent  d'être  lapidés. 

—  Jésus  apaise  le  peuple  et  les  sauve.  —  Leur  surprise  de  trouver  leurs  femmes  en 
pareille  compagnie.  —  Us  les  prennent  toutes  deux  en  croupe  et  rentrent  à  Jérusalem. 


La  foule  qui  remplissait  la  taverne  apprenant  cette  fois  l'arrivée  de 
Jésus  de  Nazareth,  se  heurta,  se  pressa  pour  aller  à  la  rencontre  du 
jeune  maître;  les  mères,  qui  tenaient  leurs  petits  enfants  entre  leurs 
bras,  tâchèrent  d'arriver  les  premières  auprès  de  Jésus;  les  infirmes, 
reprenant  leurs  béquilles,  prièrent  leurs  voisins  de  leur  ouvrir  pas- 
sage. Telle  était  déjà  la  pénétrante  et  charitable  influence  de  la  parole 
du  fils  de  Marie,  que  les  valides  s'écartèrent  pour  laisser  arriver  jusqu'à 
lui  les  mères  et  les  souffrants. 

Jeane,  Aurélie  et  son  esclave  partagèrent  l'émotion  générale;  Ge- 
neviève surtout,  fille,  femme  et  peut-être  un  jour  mère  d'esclaves, 
éprouvait  un  grand  batlement  de  cœur  à  la  ^ue  de  celui-là  qui  venait, 
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—  disait-il,  — annoncer  aux  captifs  leur  délivrance^  et  renvoyer  libres 
ceux  qui  étaient  écrasés  sous  leurs  fers. 

Enfin,  Geneviève  l'aperçut. 

Le  fils  de  Marie,  l'ami  des  petits  enfants,  des  pauvres  mères ,  des 
souffrants  et  des  esclaves,  était  vêtu  comme  les  autres  Israélites  ses 
compatriotes;  il  portait  une  robe  de  laine  blanche,  serrée  à  sa  taille 
par  une  ceinture  de  cuir  où  pendait  une  aumunière  ;  un  manteau 
carré,  de  couleur  bleue,  se  drapait  sur  ses  épaules.  Ses  longs  cheveux, 
d'un  blond  doré,  tombaient  de  chaque  côté  de  son  pâle  visage  d'une 
douceur  angélique  ;  ses  lèvres  et  son  menton  étaient  à  demi  ombra- 
gés d'une  barbe  légère,  à  reflets  dorés  comme  sa  chevelure.  Son 
air  était  cordial  et  familier  ;  il  serra  fraternellement  ^outes  les  mains 
qu'on  lui  tendait  ;  plusieurs  fois  il  se  baissa  pour  embrasser  quel- 
ques enfants  déguenillés  qui  tenaient  les  pans  de  sa  robe ,  et  souriant 
avec  bonté,  il  dit  à  ceux  qui  l'entouraient  :  • 

«  Laissez...  laissez  venir  à  moi  ces  petits  enfants!  » 

Judas,  homme  à  figure  sombre,  sournoise,  et  Simon,  autres  disciples 
de  Jésus,  raccompagnaient,  et  portaient  chacun  un  coilret  dans  lequel 
le  fils  de  Marie,  après  avoir  interrogé  chaque  malade  et  attentivement 
écouté  sa  réponse,  prit  plusieurs  médicaments  qu'il  remit  aux  infirmes 
et  aux  femmes  qui  venaient  consulter  sa  science ,  soit  pour  eux- 
mêmes,  soit  pour  leurs  enfants.  Souvent  aux  avis  et  aux  baumes  qu'il 
distribuait,  Jésus  joignait  un  don  d'argent  qu'il  tirait  de  l'aumônière 
suspendue  à  sa  ceinture  ;  il  puisa  tant  et  si  souvent  à  celte  aumônière, 
qu'y  ayant  une  dernière  fois  plongé  la  main,  il  sourit  tristement  en 
trouvant  la  pochette  vide.  Aussi,  après  l'avoir  retournée  en  tous  sens,  il 
fit  un  signe  de  touchant  regret,  comme  pour  avertir  qu'il  n'avait  plus 
rien  à  donner.  Alors,  ceux-là  qu'il  venait  de  secourir  de  ses  conseils, 
de  ses  baumes  et  de  son  argent,  le  remerciant  avec  effusion  ,  il  leur 
dit  de  sa  voix  douce  : 

«  C'est  le  Seigneur  Dieu,  notre  père  à  tous,  qui  est  aux  cieux, 
»  qu'il  faut  remercier,  et  non  point  moi;  allez  en  paix.  » 
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—  Si  ton  trésor  d'argent  est  vide,  notre  ami,  il  te  reste  un  trésor 
inépuisable...  celui  de  tes  bonnes  paroles,  — dit  Banaïas;  car  il  avait 
trouvé  moyen  d'arriver  tout  près  de  Jésus  de  Nazareth,  et  il  le  con- 
templait avec  un  mélange  de  respect  et  d'attendrissement  qui  faisait 
oublier  sa  farouche  laideur. 

—  Oui,  —  reprit  un  autre;  —  dis-nous,  Jésus,  de  ces  choses  que 
nous  autres  humbles  et  petits  nous  comprenons... 

—  Le  langage  de  nos  saints  prophètes  est  divin...  mais  souvent 
obscur  pour  nous  autres  pauvres  gens. 

—  Oh!  oui,  notre  bon  Jésus,  —  ajouta  un  joli  enfant  qui  s'était 
glissé  au  premier  rang,  et  tenait  un  pan  de  la  robe  du  jeune  maître  de 
Nazareth;  —  raconte-nous  une  de  ces  paraboles  qui  nous  plaisent 
tant  que  nous  les  retenons  toujours,  et  que  nous  les  répétons  à  nos 
mères  ou  à  nos  frères... 

—  Non ,  non  ,  —  reprirent  d'autres  voix  ;  —  avant  la  parabole  fais- 
nous  un  5e  tes  beaux  discours  contre  les  mauvais  riches,  les  puissants 
et  les  superbes  ! 

—  Et  surtout,  notre  ami,  —  reprit  Banaïas ,  —  dis-nous  quand  ces 
Pharaons  retourneront  chez  Belzébuth,  leur  maître  et  seigneur  ? 

Mais  le  fils  de  Marie  désigna  du  geste,  en  souriant,  le  petit  enfant 
qui  avait  d'abord  demandé  une  parabole  et  le  prit  sur  ses  genoux, 
après  s'être  assis  près  d'une  table  ;  montrant  de  la  sorte  son  faible 
pour  l'enfance,  le  fils  de  Marie  sembla  dire  que  ce  cher  petit  serait 
d'abord  satisfait  dans  son  désir... 

Tous  alors  se  groupèrent  autour  de  Jésus...  Les  enfants,  qui  l'ai- 
maient tant,  s'assirent  à  ses  pieds  ;  Oliba  et  d'autres  courtisanes  s'as- 
sirent aussi  à  terre  à  la  mode  d'Orient,  embrassant  leurs  genoux  de 
leurs  mains,  et  les  yeux  attachés  sur  le  jeune  maître  de  Nazareth, 
dans  une  attente  avide.  Banaïas  et  plusieurs  de  ses  pareils,  s'entassant 
derrière  le  jeune  maître,  recommandaient  le  silence  à  la  foule  pressée. 
D'autres,  enfin,  plus  éloignés,  tels  que  Jeane,  Aurélie  et  son  esclave 
Geneviève,  formèrent  un  second   rang  en  montant  sur  des  bancs. 
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Le  fils  de  Marie,  tenant  toujours  sur  ses  genoux  l'enfant  qui,  l'un  de 
ses  petits  bras  appuyé  sur  l'épaule  de  son  bon  Jésus,  paraissait  sus- 
pendu à  ses  lèvres,  le  fils  de  Marie  commença  la  parabole  suivante  : 

«  Un  homme  avait  deux  fils  : 

»  Le  plus  jeune  dit  à  son  père  :  —  Mon  père,  donnez-moi  ce  qui 
»  me  doit  revenir  de  votre  bien.  —  Et  le  père  leur  partagea  son  bien. 

»  Quelque  temps  après,  le  plus  jeune  de  ces  enfants  ayant  emporté 
»  tout  ce  qu'il  avait,  s'en  alla  dans  un  pays  éloigné  où  il  dissipa  tout 
»  son  bien. 

»  Après  qu'il  eut  tout  dépensé,  il  survint  une  grande  famine  en  ce 
»  pays-là,  et  il  commença  d'être  dans  l'indigence.  Il  s'en  alla  donc 
»  se  mettre  au  service  de  l'un  des  habitans  du  pays,  qui  l'envoya  en 
»  sa  maison  des  champs  pour  y  garder  les  pourceaux. 

»  Là,  il  eût  bien  voulu  se  rassasier  des  cosses  que  les  pourceaux 
»  mangeaient  ;  mais  personne  ne  lui  en  donnait.  » 

A  ces  mots  du  récit,  l'enfant  que  le  fils  de  Marie  tenait  sur  ses  ge- 
noux poussa  un  grand  soupir,  en  joignant  ses  petites  mains  d'un  air 
apitoyé. 

Jésus  continua  : 

«  —  Enfin,  étant  rentré  en  lui-même  (ce  fils* prodigue),  il  dit  :  — 
»  Combien,  dans  la  maison  de  mon  père,  il  y  a  de  serviteurs  à  gages 
»  qui  ont  du  pain  en  abondance,  et  moi  je  meurs  ici  de  faim  ! 

»  Il  faut  que  je  me  lève,  que  j'aille  trouver  mon  père,  et  que  je  lui 
»  dise  :  —  Mon  père,  j'ai  péché  contre  le  ciel  et  vous.  Je  ne  suis 
»  plus  digne  d'être  appelé  votre  fils  ;  traitez-moi  comme  un  de  vos 
»  serviteurs. 

»  Il  se  leva  donc  et  s'en  alla  trouver  son  père  :  lorsqu'il  était  en- 
»  core  bien  loin,  son  père  l'aperçut,  et,  touché  de  compassion,  il  cou- 
»  rut  à  lui,  se  jeta  à  son  cou  et  l'embrassa. 

»  Et  son  fils  lui  dit  :  —  Mon  père,  j'ai  péché  contre  le  ciel  et  vous, 
»  je  ne  suis  plus  digne  d'être  appelé  votre  fils. 

»  Alors  le  père  dit  à  ses  serviteurs  :  —  Apportez  promptement  la 
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»  plus  belle  des  robes,  et  revêtez-en  mon  lils  ;  mettez-lui  un  anneau 
»  au  doigt  et  des  souliers  aux  pieds. 

»  —  Amenez  aussi  le  veau  gras  et  tuez-le  ;  mangeons  et  faisons 
»  bonne  chère  ;  car  voici  que  mon  fils  était  mort,  et  il  est  ressuscité; 
»  il  était  perdu,  et  il  est  retrouvé.  » 

—  Oh  I  le  bon  père  !  —  dit  l'enfant,  que  le  jeune  maître  de  Na- 
zareth tenait  sur  ses  genoux,  —  oh  !  le  le  bon  et  tendre  père,  qui 
pardonne  et  embrasse  au  lieu  de  gronder  ! 

Jésus  sourit,  baisa  l'enfant  au  front  et  continua  : 

«  Ils  se  mirent  donc  à  faire  festin.  Cependant  le  fils  aîné,  qui  était 
»  dans  les  champs,  revint,  et  lorsqu'il  fut  proche  de  la  maison,  il 
»  entendit  le  bruit  et  le  concert  de  ceux  qui  dansaient. 

»  Il  appela  donc  un  des  serviteurs  et  lui  demanda  ce  que  c'était. 

»  Le  serviteur  lui  répondit:  c'est  que  votre  frère  est  revenu,  et 
»  votre  père  a  fait  tuer  le  veau  gras  parce  qu'il  a  retrouvé  votre  frère 
»  en  bonne  santé. 

»  Ce  qui  ayant  mis  le  fils  aîné  en  colère ,  il  ne  voulait  pas  entrer 
»  dans  le  logis  ;  son  père  sortit  pour  l'en  prier. 

»  Et  son  fils  lui  fit  cette  réponse  :  —  Il  y  a  tant  d'années  que  je 
»  vous  sers,  je  ne  vous  ai  jamais  désobéi  en  quoi  que  ce  soit  ;  cepen- 
»  dant  vous  ne  m'avez  jamais  donné  à  moi  un  chevreau  pour  me  di- 
»  vertir  avec  mes  amis  ;  mais  aussitôt  que  votre  autre  fils,  qui  a  mangé 
»  votre  bien  avec  des  femmes  perdues,  est  revenu,  vous  avez  fait  tuer 
»  pour  lui  le  veau  gras.  » 

—  Oh  I  qu'il  est  donc  méchant,  cet  aîné  I  —  dit  l'enfant  que  le 
jeune  maître  tenait  sur  ses  genoux  ;  —  il  est  jaloux  de  son  pauvre 
frère,  qui  revient  pourtant  bien  malheureux  à  la  maison...  Dieu  ne 
l'aimera  pas,  ce  jaloux;  n'est-ce  pas,  bon  Jésus? 

Le  fils  de  Marie  secoua  la  tête,  comme  pour  répondre  à  l'enfant 
que  le  Seigneur,  en  effet,  n'aimait  pas  les  jaloux,  et  il  continua  : 

«  Alors  le  père  dit  à  son  aîné  :  —  Mon  fils,  vous  êtes  toujours 
»  avec  moi,  et  ce  que  j'ai  est  à  vous  ;  mais  il  fallait  faire  fêle,  parce 

"•  35 
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»  que  votre  frère  elait  mort,  et  il  est  ressuscité;  il  était  perdu,  et  ii  est 
»  retrouvé  ^  » 

Tous  ceux  qui  étaient  là  parurent  touchés  jusqu'aux  larmes  de  ce 
récit  ;  le  fils  de  Marie  s'étant  tu  pour  boire  un  verre  de  vin  que  lui 
versait  Judas,  son  disciple,  Banaïas,  qui  l'avait  écouté  avec  une  pro- 
fonde attention,  s'écria  : 

—  Notre  ami,  sais-tu  que  c'est  là  un  peu  mon  histoire,  et  beau- 
coup celle  de  tant  d'autres?...  Car,  si  après  ma  première  faute  de 
jeunesse  mon  pèr-e  avait  imité  le  père  de  ta  parabole  et  m'eût  tendu 
les  bras  en  signe  de  pardon,  au  lieu  de  me  chasser  du  logis  à  grands 
coups  de  bâton,  je  serais  peut-être  à  cette  heure  assis  à  mon  hon- 
nête foyer,  au  milieu  de  ma  famille,  tandis  qu'aujourd'hui  j'ai  pour 
foyer  le  grand  chemin,  pour  femme  la  misère,  et  pour  enfants  les 
mauvais  desseins,  fils  de  cette  mère  la  misère  à  l'œil  farouche...  Ah  I 
pourquoi  n'ai-je  pas  eu  pour  père  l'homme  de  ta  parabole  ! 

—  Ce  père  indulgent  a  pardonné,  —  reprit  Oliba  la  courtisane, — 
parce  qu'il  sait  que  Dieu,  ayant  donné  la  jeunesse  à  ses  créatures, 
parfois  elles  en  abusent;  mais  celles-là  qui,  flétries,  misérables  et  re- 
pentantes, reviennent  humblement  demander  la  moindre  place  à  la 
maison  paternelle,  celles-là,  loin  de  les  repousser,  ne  doit-on  pas  les 
accueillir  avec  miséricorde? 

—  Moi,  —  reprit  une  autre  voix,  —  je  ne  donnerais  pas  un  pépin 
de  ce  frère  aîné,  de  cet  homme  de  bien,  si  rauque,  si  rêche  et  si  ja- 
loux, à  qui  la  vertu  n'a  rien  coûté. 

Geneviève  entendit  l'un  des  deux  émissaires  des  pharisiens  dire  à 
son  compagnon  :  '• 

—  Le  Nazaréen  flatte  t-il  assez  dangereusement  les  mauvaises  pas- 
sions de  ces  vagabonds  ?. . .  Désormais  tout  fainéant  débauché  qui  aura 
quitté  la  maison  paternelle  va  se  croire  en  droit  d'envoyer  son  père  à 
Belzébuth  si  ce  père,  mal  avisé,  au  lieu  de  tuer  le  veau  gras,  chasse 

*  Evangile  selon  saint  Luc,  eli.  xv,  v.  de  H  à  32. 
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de  chez  lui,  comme  il  le  doit,  ce  fils  scélérat,  que  la  faim  seule  ra- 
mène au  bercail. 

—  Oui...  Et  tous  les  jeunes  gens  sages  et  honnêtes  passeront  pour 
des  gens  à  cœur  sec  et  jaloux. 

Et  cet  homme  reprit  tout  haut,  croyant  que  personne  ne  saurait 
qui  parlait  ainsi  : 

—  Gloire  à  toi,  Jésus  de  Nazareth,  gloire  à  toi,  le  protecteur, 
le  défenseur  de  nous  autres,  dissipateurs  et  prostituées  !  Folie  d'être 
vertueux  et  sages,  puisqu'on  doit  tuer  le  veau  gras  pour  les  débauchés  ! 

De  grands  murmures  accueillirent  ces  paroles  de  l'émissaire  des 
Pharisiens  ;  tous  se  retournèrent  du  côté  où  elles  avaient  été  pronon- 
cées ;  des  menaces  se  firent  entendre. 

—  Hors  d'ici  ces  gens  au  cœur  inexorable  ! 

—  Oh!  ils  sont  sans  pitié,  sans  entrailles,  ces  gens  que  le  repentir 
ne  touche  pas,  —  dit  la  courtisane  Oliba.  —  Ces  corps  glacés,  qui  ne 
comprennent  pas  que  chez  d'autres  le  sang  bouillonne  ! 

—  Que  celui  qui  a  ainsi  parlé  se  montre,  —  s'écria  Banaïas  en 
frappant  sur  la  table  avec  son  lourd  bâton  ferré  d'un  air  menaçant;  — 
oui,  qu'il  nous  montre  sa  vertueuse  face,  ce  scrupuleux,  plus  sévère 
que  noire  ami  de  Nazareth,  le  fiète  des  pauvres,  des  affligés  et  des 
malades,  qu'il  soutient,  guérit  et  console  I...  Par  l'œil  de  Jorobabell 
je  voudrais  bien  le  voir  en  face,  ce  blanc  agneau  sans  tache,  qui  vient 
de  nous  bêler  ses  vertus...  Où  est-il  donc,  ce  lis  immaculé  de  la  vallée 
des  hommes?  Il  doit  flairer  le  bien  comme  un  vrai  baume,  —  ajouta 
Banaïas  en  ouvrant  ses  larges  narines;  —  et,  par  le  nez  de  3Ialachie! 
je  ne  sens  point  du  tout,  mais  du  tout,  cet  aromate  de  sagesse,  ce  par- 
fum d'honnêteté,  qui  devrait  trahir  cet  odorant  vase  d'élection  caché 
parmi  nous  autres  pauvres  pécheurs. 

Cette  plaisanterie  de  Banaïas  fit  beaucoup  rire  l'assistance,  et  celui 
des  deux  émissaires  qui  avait  ainsi  attaqué  les  paroles  du  fils  de  Marid 
ne  parut  pas  empressé  de  se  rendre  au  désir  du  redoutable  ami  du 
Nazaréen  ;  il  feignit,  au  contraire,  ainsi  que  son  compagnon,  de  cher- 
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cher,  comme  les  autres  assistants ,  de  quel  côté  étaient  parties  ces 
paroles. 

Le  tumulte  allait  croissant,  lorsque  le  jeune  maître  de  Nazareth  fit 
signe  qu'il  voulait  parler  ;  la  tempête  s'apaisa  comme  par  enchan- 
tement, et ,  répondant  à  ce  reproche  d'être  trop  indulgent  pour  les 
pécheurs,  Jésus  dit  avec  un  accent  de  sévère  douceur  : 

«  —  Qui  d'entre  vous,  possédant  cent  brebis  et  en  ayant  perdu 
»  une,  ne  laisse  dans  le  désert  les  quatre-vingt-dix-neuf  autres  pour 
))  s'en  aller  chercher  celle  qui  est  perdue,  jusqu'à  ce  qu'il  la  trouve? 

»  Lorsqu'il  l'a  retrouvée,  il  la  met  avec  joie  sur  ses  épaules. 

»  Et,  étant  retourné  en  sa  maison,  il  assemble  ses  amis  et  ses  voi- 
»  sins,  et  leur  dit  :  — Réjouissez-vous  avec  moi,  parce  que  j'ai  re- 
»  trouvé  ma  brebis  qui  était  perdue... 

»  Et  je  vous  dis,  — ajouta  le  fils  de  Marie  d'une  voix  remplie  d'une 
»  grave  et  tendre  autorité,  —  je  vous  dis,  moi,  qu'il  y  aura  plus  de 
»  joie  dans  le  ciel  pour  un  seul  pécheur  qui  fait  pénitence  que  pour 
»  quatre-vingt-dix-neuf  justes  qui  n'ont  pas  besoin  de  pénitence*.  » 

Ces  touchantes  paroles  du  fils  de  Marie  firent  une  vive  impression 
sur  la  foule;  elle  applaudit  du  geste  et  de  la  parole. 

—  Réponds  à  cela,  mon  agneau  blanc  1  mon  lis  sans  tache  1  —  re- 
prit Banaïas  en  s' adressant  à  l'interrupteur  invisible  du  Nazaréen.  — 
Si  tu  n'es  pas  de  l'avis  de  mon  ami,  viens  ici  soutenir  tes  paroles. 

—  Le  beau  mérite,  comme  le  dit  Jésus,  —  reprit  un  autre,  — le 
beau  mérite,  à  celui  qui  n'a  ni  faim  ni  soif,  de  ne  se  montrer  ni  glou- 
ton ni  ivrogne  ! 

—  Facile  est  la  vertu...  à  qui  rien  ne  manque,  —  dit  la  courti- 
sane Oliba.  —  La  faim  et  l'abandon  perdent  plus  de  femmes  que  la 
débauche. 

Soudain,  un  certain  tumulte  se  fit  parmi  la  foule  dont  la  taverne 
était  remplie,  et  l'on  entendit  prononcer  le  nom  de  Madeleine. 

*  Eva/ngik  selon  saint  Luc,  cli.  xv,  v.  de  4  à  7. 
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—  C'est  une  de  ces  créatures  qui  trafiquent  de  leur  corps,  —  dit 
Jeane  à  Aurélie  ;  —  ce  n'est  pas  la  misère  qui  l'a  jetée,  comme  tant 
d'autres,  dans  cette  dégradation,  mais  une  première  faute,  suivie  de 
l'abandon  de  celui  qui  l'avait  séduite  et  qu'elle  adorait.  Depuis, 
malgré  les  désordres  de  sa  vie  et  la  vénalité  de  ses  amours,  Madeleine 
a  prouvé  que  son  cœur  n'était  pas  tout  à  fait  corrompu  ;  les  pauvres 
ne  l'implorent  jamais  en  vain,  et  elle  a  passionnément  aimé  quelques 
hommes  d'un  amour  aussi  dévoué  que  désintéressé,  leur  sacrifiant 
des  princes  des  prêtres,  des  docteurs  de  la  loi,  de  riches  seigneurs, 
qui  la  comblaient  à  l'envi  de  leurs  dons  ;  mon  mari,  entre  autres, 
était  du  nombre  de  ces  magnifiques... 

—  Votre  mari,  chère  Jeane? 

— 11  a  dépensé  pour  Madeleine  beaucoup  d'argent...  elle  est  si 
belle  1  —  répondit  la  jeune  femme  avec  un  sourire  d'indulgence.  — 
Il  est  de  ceux  qui  l'ont  enrichie.  On  dit  des  merveilles  de  sa  maison, 
ou  plutôt  du  palais  qu'elle  habite;  ses  coffres  sont  remplis  des  étoffes 
les  plus  rares,  des  plus  éblouissantes  pierreries...  Les  vases  d'or  et 
d'argent,  venus  à  grand  frais  de  Rome,  d'Asie  et  de  Grèce,  encom- 
brent ses  buffets  ;  la  pourpre  et  la  soie  de  Tyr  ornent  les  murailles 
de  sa  demeure,  et  ses  serviteurs  sont  aussi  nombreux  que  ceux  d'une 
princesse  1 

—  jNous  avons  aussi,  en  Italie  et  dans  la  Gaule  romaine,  de  ces 
créatures,  dont  le  luxe  insolent  insulte  à  la  médiocre  fortune  de  beau- 
coup d'honnêtes  femmes,  —  répondit  Aurélie.  —  Mais  que  peut  vou^ 
loir  cette  Madeleine  au  jeune  maître  de  Nazareth?.,. 

—  Elle  vient  sans  doute,  comme  plusieurs  de  ses  pareilles,  que 
vous  voyez  là,  moins  riches  qu'elle,  mais  non  moins  dégradées,  écou- 
ter la  parole  de  Jésus  ;  cette  douce  et  tendre  parole,  qui  pénètre  les 
cœurs  par  sa  miséricorde,  les  attendrit,  et  y  fait  germer  le  repentir... 

Geneviève,  entendant  ces  mots  de  Jeane,  se  rappela  le  récit  de 
Sylvest,  le  grand-père  de  son  mari,  récit  qui  racontait  l'horrible  vie 
de  Siomara,  la  courtisane,  et  sa  mort  épouvantable. 
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—  Peut-être ,  —  pensait  Geneviève  ,  —  peut-être  Sioraara  eût 
connu  le  repentir,  et  sa  fin  eût  été  paisible  si  elle  avait  pu,  comme 
cette  Madeleine  dont  on  parle,  entendre  les  salutaires  enseignements 
de  ce  jeune  homm. 

-^  La  voilà! — dirent  plusieurs  voix;  —  place  à  Madeleine,  la 
plus  belle  entre  les  plus  belles  ! . . . 

—  Notre  princesse  à  nous!  —  dit  à  Oliba  sa  compagne  d'un  air 
de  fierté;  —  car,  enfin,  notre  reine...  à  nous  autres...  c'est  Made- 
leine ! . . . 

—  Triste  royauté  !  —  reprit  Oliba  en  soupirant  ;  —  sa  honte  est 
vue  de  plus  haut  I . . .  de  plus  loin  I . . . 

— Mais  elle  est  si  riche...  si  riche!... 

—  Se  vendre  pour  un  denier  ou  pour  un  monceau  d'or,  —  ré- 
pondit la  pauvre  courtisane,  —  où  est  la  différence?  l'ignominie  est 
égale  I . . . 

—  Oliba. . .  tu  deviens  tout  à  fait  folle  ! . . . 

La  jeune  femme  ne  répondit  rien  à  sa  pareille  et  soupira. 

Geneviève,  montée,  comme  sa  maîtresse,  sur  un  escabeau,  se 
haussa  sur  la  pointe  des  pieds,  et  vit  bientôt  entrer  dans  la  taverne 
la  célèbre  courtisane. 

Madeleine  était  d'une  beauté  rare  ;  la  mentonnière  de  son  turban 
de  soie  blanche  brochée  d'or  encadrait  son  pâle  et  brun  visage  d'une 
perfection  admirable;  ses  longs  sourcils,  d'un  noir  d'ébène,  comme 
les  bandeaux  de  ses  cheveux,  se  dessinaient  sur  ce  front  jusqu'alors 
impudique  et  superbe,  mais  alors  triste,  abattu,  car  elle  semblait  na- 
vrée. Le  rebord  de  ses  paupières,  teint  d'une  couleur  bleuâtre,  selon 
la  mode  orientale,  donnait  à  son  regard  noyé  de  larmes  quelque 
chose  d'étrange,  et  semblait  doubler  la  grandeur  de  ses  yeux,  brillants 
dans  ses  pleurs  comme  des  diamants  noirs...  Une  longue  robe  de  soie* 
tyrienne  d'un  bleu  tendre,  brochée  d'or  et  brodée  de  perles,  traînait 
au  loin  sur  ses  pas,  et  elle  avait  pour  ceinture  une  écharpe  flottante 
d'étoffe  d'or  couverte  de  pierreries  de  mille  couleurs,  comme  celles 
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de  ses  doubles  colliers,  de  ses  boucles  d'oreilles  et  des  bracelets  dont 
étaient  couverts  ses  beaux  bras  nus,  entre  lesquels,  s'avançant  lente- 
ment vers  le  jeune  maître,  elle  portait  une  urne  d'albâtre  rose  de  Chal- 
cédoine  plus  précieux  que  l'or... 

—  Quel  changement  dans  les  traits  de  Madeleine  !  —  dit  Jeane  à 
Aurélie; —  je  l'ai  vue  vingt  fois  passer  dans  sa  litière,  portée  par  ses 
serviteurs  vêtus  de  riches  livrées  ;  le  triomphe  de  la  beauté,  l'ivresse 
et  la  joie  de  la  jeunesse  se  lisaient  sur  ses  traits...  Et  la  voici  qui  s'ap- 
proche timidement  de  Jésus,  humble,  accablée,  pleurante,  et  plus 
triste  que  la  plus  triste  de  ces  pauvres  femmes  qui  tiennent  entre 
leurs  bras  leurs  enfants  en  haillons... 

—  Mais  que  fait-elle?  — reprit  Aurélie  de  plus  en  plus  attentive.  — 
La  voilà  debout  devant  le  jeune  homme  de  Nazareth  ;  d'une  main  elle 
tient  son  urne  d'albâtre  serrée  contre  son  sein  agité,  tandis  que  de 
son  autre  main  elle  détache  son  riche  turban.  Elle  le  jette  loin  d'elle. 
Sa  noire  et  épaisse  chevelure,  tombant  sur  sa  poitrine  et  sur  ses  épaules, 
se  déroule  comme  un  manteau  de  jais  et  traîne  jusqu'à  terre... 

—  Oh  !  voyez...  voyez,  ses  larmes  redoublent,  —  dit  Jeane,  —  son 
visage  en  est  inondé... 

—  Elle  s'agenouille  aux  pieds  du  fils  de  Marie,  — reprit  Aurélie,  — 
les  couvre  de  pleurs  et  de  baisers. 

—  Quels  sanglots  déchirants  !... 

—  Et  les  larmes  qu'elle  verse  sur  les  pieds  de  Jésus...  elle  les 
essuie  avec  ses  longs  cheveux  '. 

—  Et  voici  que,  fondant  toujours  en  pleurs,  elle  prend  son  urne 
d'albâtre  et  verse  aux  pieds  de  Jésus  un  parfum  délicieux,  dont  la 
senteur  vient  jusqu'ici. 

—  Le  jeune  maître  veut  la  relever...  elle  résiste...  Elle  ne  peut 
parler,  ses  sanglots  brisent  sa  voix;  elle  courbe  son  front  jusque  sur 
le  pavé... 

Alors  Jésus,  dont  l'attendrissement  semblait  se  contenir  à  peine, 

•  Evangile  selon  saint  Luc,  cli.  viii,  v.  37,  38. 
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se  tourna  vers  Simon,   l'un   de  ses  disciples,  et  s'adressant  à  lui  : 

—  Simon,  j'ai  quelque  chose  à  vous  dire. 

—  Maître,  dites... 

—  «  Un  créancier  avait  deux  débiteurs  ;  l'un  lui  devait  cinq  cents 
»  deniers,  l'autre  cinquante.  Comme  ils  n'avaient  pas  de  quoi  le 
»  payer,  il  leur  remit  à  tous  deux  leur  dette  ;  dites-moi  donc  lequel 
»  des  deux  l'aimera  davantage?  » 

Simon  répondit  : 

—  Maître,  je  crois  que  ce  sera  celui  auquel  il  aura  été  remis  une 
plus  grosse  somme. 

—  Vous  avez,  Simon,  fort  bien  jugé. 

Et  se  tournant  vers  la  riche  courtisane  agenouillée,  Jésus  dit  aux 
assistants  : 

—  Voyez-vous  cette  femme  ?  «  Je  vous  déclare  que  beaucoup  de 
péchés  lui  seront  remis,  parce  qu'elle  a  beaucoup  aimé  f  » 

Alors  il  dit  à  Madeleine,  d'une  voix  remplie  de  tendresse  et  de 
pardon  : 

«  — Vos  péchés  vous  sont  remis...  votre  foi  vous  a  sauvée;  allez 
»  en  paix  '.  » 

—  Abomination  de  la  désolation  !  — dit  à  demi- voix  l'émissaire  des 
pharisiens  à  son  compagnon.  — Peut-on  pousser  plus  loin  l'audace 
et  la  démoralisation  !  Voici  que  ce  Nazaréen  pardonne  ttfut  ce  que  l'on 
blâme,  absout  tout  ce  que  l'on  punit,  relève  tout  ce  que  l'on  flétrit; 
après  avoir  réhabilité  les  débauchés,  les  prodigues,  le  voilà  mainte- 
nant qui  réhabilite  les  infâmes  courtisanes  I 

—  Et  pourquoi  ?  —  reprit  l'autre  émissaire  ;  —  afin  de  toujours 
flatter  les  vices  et  les  détestables  passions  des  scélérats  dont  il  s'en- 
toure, afin  de  s'en  faire  un  jour  des  instruments... 

—  Mais  patience,  —  reprit  l'autre,  —  patience,  Nazaréen,  ton 
heure  approche;  ton  audace  toujours  croissante  t'attirera  bientôt  un 
châtiment  terrible  1 

•  Evangile  selon  saint  Ltic,  th.  viii,  v.  41  à  SO. 
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Pendant  que  Geneviève  entendait  ces  deux  méchants  hommes 
parler  ainsi ,  elle  vit  Madeleine,  après  les  miséricordieuses  paroles  de 
Jésus ,  se  relever  radieuse  ;  les  larmes  coulaient  encore  sur  son  beau 
visage,  mais  ces  larmes  ne  semblaient  plus  amères.  Elle  distribua  à 
toutes  les  pauvres  femmes  qui  l'entouraient  ses  pierreries,  ses  bijoux , 
dégrafa  jusqu'à  la  magnifique  robe  qu'elle  portait  par -dessus  sa 
tunique  de  fine  étoffe  de  Sidon,  et  revêtit  le  manteau  de  grosse  laine 
brune  d'une  jeune  femme,  à  qui  elle  donna  en  échange  sa  riche  robe 
brodée  de  perles  valant  un  grand  prix.  Puis  elle  dit  à  Simon,  disciple 
du  jeune  maître,  qu'elle  ne  quitterait  plus  ces  humbles  vêtements,  et 
que  le  lendemain  tous  ses  biens  seraient  distribués  à  des  familles  dans 
la  pauvreté  et  aux  courtisanes  que  la  seule  misère  empêchait  de  re- 
venir à  une  vie  meilleure. 

A  ces  mots,  Oliba,  joignant  ses  mains  dans  un  élan  de  reconnais- 
sance, se  jeta  aux  pieds  de  Madeleine,  prit  ses  mains,  les  baisa  en  san- 
glotant, et  lui  dit  : 

—  Bénie  soyez-vous,  Madeleine!...  oh!  bénie  soyez-vous!  Votre 
bonté  m'aura  sauvée,  moi  et  tant  d'autres  de  mes  pauvres  compagnes 
de  honte;  nous  nous  repentions  à  la  voix  du  fils  de  Marie...  cette 
voix  faisait  tressaillir  nos  cœurs,  nous  espérions  le  pardon.  Mais,  hélas  I 
la  nécessité  de  vivre  nous  retenait  dans  le  mal  et  le  mépris...  Bénie 
soyez-vous,  Madeleine,  vous  qui  rendez  possible  notre  retour  au 
bien  ! . . . 

—  Sœur,  ce  n'est  pas  moi  qu'il  faut  bénir,  — répondit  Made- 
leine,—  c'est  Jésus  de  Nozarelh,  ses  paroles  m'ont  inspirée. 

Et  Madeleine  se  confondit  dars  la  foule  pour  entendre  la  parole  du 
jeune  maître. 

Quelques-uns  de  ses  disciples  lui  ayant  dit  en  parlant  de  Made- 
leine qu'elle  avait  été  séduite,  puis  abandonnée  par  un  jeune  docteur 
de  la  loi,  la  figure  de  Jésus  devint  grave,  sévère,  presque  menaçante, 
et  il  s'écria  : 

«  .Malheur  à  vous,  doclonrs  do  la  loi  !  mallieur  à  vous,  hypocrites  l 

11.  36 
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»  VOUS  êtes  semblables  à  des  sépulcres  blanchis  ;  le  dehors  paraît 
»  beau,  mais  le  dedans  est  plein  d'ossements  et  de  pourriture  I... 

»  Ainsi  au  dehors  vous  paraissez  justes  aux  yeux  des  hommes,  eL 
»  au  dedans  vous  êtes  pleins  d'hypocrisie  et  d'iniquité. 

»  Malheur  à  vous  ,  conducteurs  aveugles,  qui  avez  grand  soin  d* 
»  passer  ce  que  vous  buvez  de  peur  d'avaler  un  moucheron,  et  qu. 
»  avalez  un  chameau!...  » 

Cette  satire  familière  fit  rire  plusieurs  des  assistants,  et  Banaïas 
s'écria  : 

—  Oh  1  que  tu  as  raison,  notre  ami  I  combien  nous  en  connaissons 
de  ces  avaleurs  de  chameaux I...  Mais  telle  est  l'âcreté  de  leur  con- 
science qu'ils  digèrent  ces  chameaux  comme  l'autruche  digère  la 
pierre,  et  il  n'y  paraît  rien  ! ... 

De  nouveaux  éclats  de  rire  répondirent  à  la  plaisanterie  de  Ba- 
naïas,  et  Jésus  poursuivit  : 

«Malheur  à  vous,  pharisiens!  malheur  à  vous  I  qui  nettoyez  le 
»  dehors  de  la  coupe  tandis  que  le  dedans  est  plein  de  rapines  et 
»  d'impuretés!  » 

—  C'est  vrai  1  —  reprirent  plusieurs  voix  ;  —  ces  hypocrites  net- 
toient le  dehors  parce  que  le  dehors  seul  se  voit  1 . . . 

Le  fils  de  Marie  continua  : 

«  Malheur  à  vous,  pharisiens!  qui  dites  ce  qu'il  faut  faire  et  rn 
»  le  faites  pas  1  Malheur  à  vous  !  qui  liez  des  fardeaux  pesants  et  in- 
»  supportables,  les  mettez  sur  les  épaules  des  hommes,  mais  ne  voulei: 
»  pas  les  remuer  du  bout  du  doigt,  ces  pesants  fardeaux!  » 

Cette  nouvelle  comparaison  familière  frappa  l'esprit  des  auditeurs 
du  jeune  maître,  et  plusieurs  voix  s'écrièrent  encore  : 

—  Oui,  oui,  ces  fainéants  hypocrites  disent  aux  humbles  :  —  Le 
travail  est  saint;  travaillez...  travaillez...  mais  nous,  nous  ne  travail- 
lons pas! 

—  Oui,  portez  seuls  le  fardeau  du  labeur,  nous  ne  voulons  pas, 
nous  autres,  y  toucher  seulement  du  bout  du  doigt!... 
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Jésus  continua  : 

«  Malheur  à  vous ,  qui  faites  toutes  vos  actions  pour  vous  donner 
>»  en  spectacle  aux  hommes  !  ce  pourquoi  vous  portez  de  longues 
»  bandes  de  parchemin  où  sont  écrites  les  paroles  de  la  loi,  que  vous 
»  ne  pratiquez  pas. 

»  Malheur  à  vous,  qui  dites  :  Si  un  homme  jure  par  le  temple,  cela 
»  n'est  rien...  mais  s'il  jure  par  l'or  du  temple,  il  est  obligé  à  son 
»  serment  I  » 

—  Parce  que,  pour  ces  mauvais  riches,  —  dit  une  voix ,  —  rien 
n'est  sacré  que  l'or!  Ils  jurent  par  leur  or  comme  d'autres  jurent  par 
leur  âme. . .  ou  par  leur  honneur  ! .. . 

«  —  De  sorte  que  si  un  homme  jure  par  l'autel,  cela  n'est  rien, 
»  —  poursuivit  Jésus  ;  —  mais  quiconque  jure  par  l'offrande  qui  est 
»  sur  l'autel  est  obligé  à  son  serment.  Malheur  donc  à  vous,  hypo- 
»  crites  !  qui  payez  scrupuleusement  la  dîme  et  qui  reniez  ce  qu'il  y 
»  a  de  plus  important  dans  la  loi  :  la  justice,  la  miséricorde  et  la 
»  bonne  foi  !  C'étaient  là  les  choses  qu'il  fallait  pratiquer  sans  omettre 
»  les  autres  ! . . .  » 

—  Par  les  deux  pouces  de  Mathusalem  !  —  s'écria  Banaïas  en 
riant,  —  tu  en  parles  bien  à  ton  aise,  noire  ami...  Tous  ces  hypo- 
crites ont  dans  leurs  coffres  de  quoi,  sans  se  gêner,  payer  la  dîme... 
et  ils  la  payent...  mais  où  veux-tu  qu'ils  trouvent  cette  monnaie  de 

ustice,  de  bonne  foi  et  de  miséricorde,  que  tu  leur  demandes  à  ces 
;  ipulcres  blanchis  !  à  ces  avaleurs  de  chameaux  d'iniquités?  comme  tu 
Il'S  appelles  si  bien... 

—  Hélas  !  le  jeune  maître  dit  vrai  1  —  reprit  un  autre  ;  —  pour  qui 
n'a  pas  d'argent,  la  justice  est  sourde.  Les  docteurs  de  la  loi  ne  vous 
flisent  pas  à  leur  tribunal  :  — Quelles  bonnes  raisons  as-tu  pour  toi? 

—  mais  :  —  Combien  d'argent  me  promets-tu? 

—  J'avais  confié  quelques  épargnes  à  Joas,  un  prince  des  prêtres, 

—  rojiiil  une  pauvre  vieille  femme,  —  il  m'a  dit  avoir  dépensé  l'ar- 
gent en  offrandes  pour  mon  salut...  Que  faire,  moi,  pauvre  femme. 
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contre  un  si  puissant  seigneur?...  me  résigner,  et  mendier  un  pain 
que  je  ne  trouve  pas  tous  les  jours. 

A  cette  plainte,  Jésus  s'écria  avec  un  redoublement  d'indignation  : 
«  Oh  !  malheur  à  vous,  hypocrites  I  parce  que,  sous  prétexte  de 
»  vos  longues  prières,  vous  dévorez  les  deniers  des  veuves  I  l^ïalheur 
»  à  vous,  serpents  I  race  de  vipères  !  Comment  éviterez-vous  d'être 
»  condamnés  au  feu  de  l'enfer  ?. . .  C'est  pourquoi  je  vais  vous  envoyer 
»  des  prophètes  et  des  sages  pour  vous  sauver...  Biais,  hélas  I  — ajouta 
»  le  fils  de  Marie  avec  un  accent  de  grande  tristesse,  —  vous  tuerez 
»  les  uns,  vous  crucifierez  les  autres;  vous  les  persécuterez  de  ville  en 
»  ville...  afin  que  tout  le  sang  innocent  qui  a  été  répandu  sur  la 
»  terre  retombe  sur  vous  :  depuis  le  sang  d'Abel,  le  juste,  jusqu'au 
»  sang  de  Zacharie,  que  vous  avez  tué  entre  le  temple  et  l'autel  1  » 

—  Oh  I  ne  crains  rien,  notre  ami  !  si  ces  avaleurs  de  chameaux 
veulent  répandre  ton  sang,  —  s'écria  Banaïas  en  frappant  sur  la  poi- 
gnée de  son  grand  coutelas  rouilié,  — il  faudra  d'abord  qu'ils  répan- 
dent le  nôtre,  et  nous  les  attendons!... 

—  Oui,  oui,  —  reprit  la  foule  presque  tout  d'une  voix,  —  ne 
crains  rien,  Jésus  de  Nazareth,  nous  te  défendrons  1 

—  Nous  mourrons  pour  toi  s'il  le  faut  I 

—  Tu  seras  notre  chefl 

—  Notre  roi  ! 

Mais  le  fils  de  Marie,  commme  s'il  se  fût  défié  de  cet  entraînement, 
secoua  la  tête  avec  une  tristesse  de  plus  en  plus  profonde,  des  larmes 
coulèrent  de  ses  yeux,  et  il  s'écria  d'une  voix  désolée  : 

«Oh!  Jérusalem...  Jérusalem!...  toi  qui  tues  les  prophètes! 
»  toi  qui  lapides  les  sages  qui  te  sont  envoyés  !  combien  de  fois  ai-je 
»  voulu  rassembler  tes  enfants,  comme  une  poule  rassemble  ses  petits 
»  sous  ses  ailes!...  Et  tu  ne  l'as  pas  voulu...  non...  tu  n'as  pas 
»  voulu'  !...  » 

1  Pour  toutes  les  citations  précédentes,  voir  :  Évangile  selon  saint  Matlhieu,  ch.  xxii, 
V.  1  à  37. 
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Et  l'accent  du  fils  de  Marie,  d'abord  mordant,  sévère  ou  indigné 
en  parlant  des  pharisiens  hypocrites,  fut  empreint  d'un  regret  si  dé- 
chirant en  prononçant  ces  dernières  paroles,  que  presque  tous  versè- 
rent des  larmes  comme  le  jeune  maître  de  Nazareth;  bientôt  un 
grand  silence  se  fit,  car  on  le  vit  s'accouder  sur  la  table,  et  cacher  en 
pleurant  sa  figure  entre  ses  mains. 

Geneviève  ne  put  non  plus  retenir  ses  larmes ,  elle  entendit  l'un 
des  deux  émissaires  dire  à  son  compagnon  d'un  air  de  triomphe 
cruel  : 

—  Le  Nazaréen  a  appelé  les  docteurs  de  la  loi  et  les  princes  des 
prêtres  serpents  et  race  de  vipères  I  Pendant  toute  cette  nuit  il  a  blas- 
phémé ce  qu'il  y  a  de  plus  saint  parmi  les  hommes;  nous  le  tenons. 

—  Ah  I  tu  parles  de  crucifiés,  Jésus  de  Nazareth  !  —  reprit  l'autre; 
—  nous  ne  te  ferons  pas  mentir,  prophète  de  malheur  ! 

Simon,  l'un  des  disciples  du  jeune  maître,  le  voyant  toujours  ac- 
coudé sur  la  table,  pleurant  en  silence,  se  pencha  vers  lui  et  dit  : 

—  3Iaître...  le  soleil  va  bientôt  paraître...  Les  gens  des  campagnes 
qui  apportent  leurs  fruits  au  marché  de  Jérusalem  passent  par  la 
vallée  de  Cédron  ;  ils  ont,  comme  nous,  soif  de  ta  parole  ;  ils  t'atten- 
dent sur  la  route...  n'irons-nous  pas  à  leur  rencontre?... 

Jésus  se  leva  ;  sa  figure  triste  et  pensive  s'éclaircit  en  embrassant 
les  enfants,  qui,  le  voyant  se  disposer  à  partir,  lui  tendirent  leurs 
petits  bras.  Ensuite,  il  serra  fraternellement  toutes  les  mains  qu'on 
lui  offrait,  et  sortit  de  la  taverne  de  l'Onagre,  située  près  d'une  des 
portes  de  la  ville  s'ouvrant  sur  la  campagne  ;  il  se  dirigea  vers  la  val- 
lée de  Cédron,  que  les  hommes  et  les  femmesdes  champs  traversaient 
habituellement  pour  se  rendre  à  Jérusalem,  où  ils  apportaient  leurs 
provisions... 

Tel  était  l'attrait  de  la  parole  du  jeune  maître  de  Nazareth,  que  la 
plupart  des  personnes  qui  venaient  de  passer  la  nuit  à  récouter  le 
suivirent  encore. 

Madeleine,  Oliba,  Banaïas,  étaient  du  nombre  de  ces  personnes. 
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—  Jeane,  allez-vous  donc  aussi  hors  de  la  ville?  —  dit  Aurélie  à 
la  femme  de  Chusa.  —  Voici  le  jour,  rentrons  au  logis  ;  il  serait  im- 
prudent de  prolonger  notre  absence. 

—  Moi,  je  ne  rentre  pas  encore  ;  je  suivrais  Jésus  au  bout  du 
monde,  —  répondit  Jeane  avec  exaltation. 

Et  descendant  de  son  banc,  elle  tira  de  sa  poche  une  lourde  bourse 
remplie  d'or,  qu'elle  mit  dans  la  mairt  de  Simon,  au  moment  où  il 
allait  quitter  la  taverne  sur  les  pas  du  fils  de  Marie. 

—  Le  jeune  maître  a  vidé  ce  soir  son  aumônière,  —  dit  Jeane  à 
Simon ,  —  voici  de  quoi  la  remplir. 

—  Encore  vous  !  —  répondit  Simon  avec  reconnaissance  à  la  vue 
de  Jeane;  —  votre  charité  ne  se  lasse  pas  *. 

—  C'est  la  tendresse  de  votre  maître  qui  ne  se  lasse  pas  de  secourir, 
de  consoler  les  pauvres,  les  repentants  et  les  opprimés,  —  répondit 
la  femme  de  Chusa. 

Geneviève,  qui  épiait  avec  inquiétude  toutes  les  paroles  des  émis- 
saires des  pharisiens,  entendit  l'un  de  ces  deux  hommes  dire  à 
l'autre  : 

—  Suivez  et  surveillez  le  Nazaréen...  moi ,  je  cours  chez  les  sei- 
gneurs Caïphe  et  Baruch  leur  rendre  compte  des  abominables 
blasphèmes  et  des  impiétés  qu'il  a  proférés  cette  nuit  en  compagnie 
de  ces  vagabonds...  Il  ne  faut  pas  cette  fois  que  le  Nazaréen  échappe 
au  sort  qui  l'attend... 

Et  les  deux  hommes  se  séparèrent. 

Aurélie,  après  avoir  paru  réfléchir,  dit  à  sa  compagne: 

—  Jeane ,  je  ne  saurais  vous  exprimer  ce  que  me  fait  éprouver 
la  parole  de  ce  jeune  homme.  Celte  parole,  tantôt  simple,  tendre 
et  élevée,  tantôt  satirique  et  menaçante,  pénètre  mon  cœur.  C'est, 
pour  mon  esprit,  comme  un  nouveau  monde  qui  s'ouvre;  car 
pour  nous  autres  païens,  ce  mot  charité  est  une  parole  et  une  chose 

*  Suzanne  el  Jeane,  femme  du  Chusa,  inlenJ;int  de  la  maison  d'Hérode,  assistaient 
Jésus  de  leurs  biens.  [Evanrjik  selon  saint  Luc,  ch.  xi,  v.  5.) 
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nouvelles...  Loin  d'être  apaisée,  ma  curiosité,  mon  intérêt  augmentent, 
et  quoi  qu'il  arrive,  Jeane,  je  vous  suis...  Nos  maris  sont  absents  pour 
trois  jours  ;  qu'importe,  après  tout,  que  nous  rentrions  dans  nos  de- 
meures avant  l'aube  ou  après  le  soleil  levé  ?. . . 

Entendant  sa  maîtresse  parler  de  la  sorte,  Geneviève  fut  très-heu- 
reuse, car  pensant  à  ses  frères  esclaves  de  la  Gaule,  elle  éprouvait 
aussi  un  grand  désir  d'entendre  encore  les  paroles  du  jeune  maître  de 
Nazareth ,  l'ami  et  le  libérateur  des  captifs. 

Au  moment  de  quitter  la  taverne  avec  sa  maîtresse  et  la  charitable 
femme  du  seigneur  Chusa,  Geneviève  fut  témoin  d'une  chose  qui  lui 
prouva  combien  la  parole  de  Jésus  portait  prompteraent  ses  fruits. 

Madeleine,  la  belle  courtisane  repentie ,  vêtue  du  vieux  manteau 
de  laine  d'une  pauvresse,  échangé  contre  tant  de  riches  parures,  Ma- 
deleine, suivant  la  foule  empressée  sur  les  pas  de  Jésus,  heurta  du 
pied  une  pierre  de  la  rue,  trébucha,  et  fût  tombée  à  terre,  sans  le  se- 
cours de  Jeane  et  d'Aurélie,  qui,  se  trouvant  par  hasard  à  ses  côtés, 
se  hâtèrent  de  la  soutenir. 

—  Quoi  !  vous ,  Jeane,  la  femme  du  seigneur  Chusa?  —  dit  la 
courtisane  rougissant  de  confusion,  songeant  sans  doute  aux  dons 
impurs  qu'elle  avait  reçus  de  Chusa,  — vous,  Jeane?  vous  n'avez  pas 
craint  de  me  tendre  une  main  secourable,  à  moi,  pauvre  créature 
justement  méprisée  des  honnêtes  femmes?... 

—  Madeleine,  —  lui  répondit  Jeane  avec  une  bonté  charmante,  — 
notre  jeune  maître  ne  vous  a-t-il  pas  dit  d'aller  en  paix,  et  que  tous 
vos  péchés  vous  seraient  remis,  parce  que  vous  aviez  beaucoup  aimé  ? 
de  quel  droit  serais-je  plus  sévère  que  .Jésus  de  Nazareth?  Votre  main, 
Madeleine...  votre  main;  c'est  une  sœur  qui  vous  la  demande  en  signe 
de  pardon  et  d'oubli  du  passé. 

Madeleine  prit  la  main  que  Jeane  lui  offrait,  mais  ce  fut  pour  la 
baiser  avec  respect,  et  la  couvrir  de  larmes  de  reconnaissance  et  de 
repentir. 

—  Ah  !  Jeane,  —  dit  tout  bas  à  son  amie  la  maîtresse  de  Gcne- 
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viève,  —  le  jeune  homme  de  Nazareth  serait  satisfait  de  vous  voir 
pratiquer  si  généreusement  ses  préceptes... 

Jeane,  Aurélie  et  Madeleine,  suivant  la  foule,  sortirent  bientôt  des 
portes  de  Jérusalem. 

Le  soleil  se  levant  alors  dans  toute  sa  splendeur,  éclairait  au  loin 
les  campagnes  de  la  vallée  de  Cédron,  dont  l'aspect  oriental,  si  nou- 
veau pour  Geneviève,  la  frappait  toujours  de  surprise  et  d'admiration. 

Grâce  à  la  saison  printanière,  hâtive  cette  année-là,  les  plaines  qui 
s'étendaient  aux  portes  de  Jérusalem  étaient  aussi  verdoyantes,  aussi 
fleuries  que  celles  de  Saron ,  que  Geneviève  avait  traversées  en  venant 
de  Jaffa  (lieu  de  son  débarquement)  pour  se  rendre  à  Jérusalem  avec 
sa  maîtresse.  Les  roses  blanches  et  roses,  les  narcisses,  les  anémones, 
les  giroflées  jaunes  et  les  immortelles  odorantes  embaumaient  l'air 
et  émaillaient  les  champs  de  leurs  fraîches  couleurs,  encore  humides 
de  rosée. 

Au  bord  du  chemin,  un  bouquet  de  palmiers  ombrageait  la  voûte 
d'une  fontaine  où  venaient  déjà  s'abreuver  les  grands  buffles  noirs 
couplés  à  leur  joug  et  conduits  par  des  laboureurs  vêtus  d'un  sayon 
de  poil  de  chameau  ;  des  pâtres  amenaient  aussi  à  cette  fontaine  leurs 
troupeaux  de  chèvres  à  oreilles  pendantes,  et  de  moutons  à  larges 
queues,  tandis  que  de  jeunes  femmes  au  teint  brun,  vêtues  de  blanc, 
venant  sans  doute  d'un  village  que  l'on  voyait  à  peu  de  distance  à 
demi  caché  par  un  bois  d'oliviers,  puisaient  de  l'eau  à  cette  fontaine 
et  retournaient  au  village  ,  portant  sur  leur  tête ,  à  demi  enveloppée 
de  leurs  voiles  blancs ,  de  grandes  amphores  rouges  remplies  d'eau 
fraîche. 

Plus  loin,  sur  la  route  poudreuse  qui  descendait  en  serpentant  des 
premières  rampes  des  montagnes,  dont  la  cime  se  dégageait  à  peine 
des  vapeurs  azurées  du  matin ,  on  voyait  cheminer  lentement  une 
longue  caravane,  que  dominaient  les  cous  allongés  des  chameaux 
chargés  de  ballots. 

Tout  au  long  de  la  route  que  suivait  Geneviève,  des  colombes  bleues, 
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des  alouettes  et  des  bergeronnettes  nichées  dans  des  taillis  de  nopal 
et  de  térébinthes,  faisaient  entendre  leurs  chants,  tandis  que  quelque 
cigogne  blanche  aux  pattes  rouges  s'élevait  dans  les  airs  tenant  un 
serpent  dans  son  bec... 

Plusieurs  pâtres  et  laboureurs,  apprenant  par  les  personnes  qui 
suivaient  le  Nazaréen  qu'il  se  rendait  à  la  colline  de  Cédron  pour  y 
prêcher  la  bonne  nouvelle,  changèrent  de  roule,  et,  dirigeant  leurs 
troupeaux  de  ce  côté,  augmentèrent  la  foule  attachée  aux  pas  du  fils 
de  Marie. 

Jeane,  Aurélie  et  Geneviève  approchaient  ainsi  du  village,  à  demi 
caché  dans  le  bojs  d'oliviers  que  l'on  devait  traverser  pour  arriver  à 
la  colline.  Soudain  de  ce  bois  ils  virent  sortir  en  tumulte  un  grand 
nombre  d'hommes  et  de  femmes,  poussant  des  cris  et  des  impréca- 
tions. 

A  la  tête  de  ce  rassemblement  marchaient  des  docteurs  de  la 
loi  et  des  prêtres;  deux  de  ceux-ci  emmenaient  une  belle  jeune 
femme  pieds  et  bras  nus,  à  peine  vêtue  d'une  tunique;  la  honte, 
l'épouvante  se  peignaient  sur  son  visage  baigné  de  larmes;  ses  che- 
veux épars  couvraient  ses  épaules  nues.  De  temps  à  autre,  demandant 
grâce  à  travers  ses  sanglots,  elle  se  jetait,  dans  son  désespoir,  à  genoux 
sur  les  cailloux  du  chemin,  malgré  les  efforts  des  deux  prêtres  qui,  la 
tenant  chacun  par  un  bras  et  la  traînant  ainsi  dans  la  poussière,  la 
forçaient  bientôt  de  se  relever  et  de  marcher  entre  eux.  La  foule  acca- 
blait de  huées ,  d'imprécations  et  d'injures  cette  infortunée ,  aussi 
livide,  aussi  terrifiée  qu'une  femme  que  l'on  conduit  au  supplice... 

A  la  vue  de  ce  tumulte,  le  fils  de  Marie,  surpris,  s'arrêta  ;  ceux  qui 
l'accompagnaient  s'arrêtèrent  de  même  et  se  rangèrent  en  cercle  der- 
rière lui. 

Les  prêtres*  et  les  docteurs  de  la  loi,  reconnaissant  sans  doute  le 
jeune  maître  de  Nazareth,  firent  signe  aux  gens  du  village,  de  qui  les 
cris  et  les  fureurs  redoublaient  à  chaque  instant,  de  rester  à  quelques 
pas.  Alors  ces  (:ens  courroucés,  hommes  et  femmes,  ramassèrent  de 
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grosses  pierres  dont  ils  restèrent  armés,  faisant  de  temps  à  autre  en- 
tendre des  injures  et  des  menaces  contre  la  prisonnière  éplorée. 

Les  prêtres  et  les  docteurs  de  la  loi  auxquels  l'émissaire  des  Phari- 
siens était  allé  parler  en  secret,  traînèrent  l'infortunée  créature  jus- 
qu'aux pieds  de  Jésus,  qu'elle  se  mit  aussi  à  implorer  dans  sa  terreur, 
levant  vers  lui  son  visage  baigné  de  larmes  et  ses  mains  meurtries, 
couvertes  de  sang  et  de  poussière. 

Alors  un  des  prêtres  dit  à  Jésus,  pour  l'éprouver,  et  dans  l'espoir 
de  le  perdre  s'il  ne  se  prononçait  pas  comme  eux: 

«  —  Cette  femme  vient  d'être  surprise  en  adultère  ;  or.  Moïse  nous 
»  a  ordonné  dans  la  loi  de  lapider  les  adultères...  Quel  est  donc  sur 
»  cela  votre  sentiment  ? 

»  Jésus,  au  lieu  de  répondre,  se  baissa  et  se  mit  à  écrire  sur  le 
»  sable  du  bout  de  son  doigt. 

»  Et  comme  les  pharisiens,  étonnés,  continuaient  de  l'interroger, 
»  il  se  releva  et  leur  dit,  ainsi  qu'à  ceux  de  la  foule  qui  s'étaient 
»  armés  de  pierres  : 

»  —  Que  celui  d'entre  vous  qui  est  sans  péché  lui  jette  la  première 
»  pierre  (  à  cette  femme  ). 

»  Puis,  se  baissant  de  nouveau,  il  se  remit  à  écrire  sur  le  sable 
»  sans  regarder  autour  de  lui.  » 

Aux  paroles  du  fils  de  Marie,  de  grands  applaudissements  éclatè- 
tèrent  parmi  la  foule  qui  le  suivait,  et  Banaïas  s'écria,  en  riant  aux 
éclats  : 

—  Bien  dit,  notre  ami...  Je  ne  suis  pas  prophète;  mais  si  des 
mains  pures  doivent  seules  lapider  cette  pauvre  pécheresse,  je  jure, 
par  les  talons  de  Gédéon ,  que  nous  allons  voir  tous  ces  furieux  de 
vertu,  tous  ces  frénétiques  de  chasteté,  tous  ces  endiablés  de  pudeur, 
à  commencer  par  les  seigneurs  prêtres  et  les  seigneurs  docteurs  de  la 
loi,  tourner  au  plus  vite  leurs  sandales  et  retrousser  leurs  robes  pour 
courir  plus  vite...  Tenez,  que  vous  disais-je?  — ajouta  Banaïs  en  re- 
doublant d'éclats  de  rire,  ainsi  que  beaucoup  d'autres  ;  —  les  voilà 
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qui  se  débandent  comme  un  troupeau  de  pourceaux  poursuivis  par  un 
loup  I 

—  Et  pourceaux  ils  sonti  —  reprit  un  autre.  —  Quant  au  loup 
qui  les  poursuit,  c'est  leur  conscience. 

Et  ainsi  que  le  disait  Banaïas,  à  ces  paroles  de  Jésus  :  Que  celui 
d'entre  vous  qui  est  sans  péché  jette  la  première  pierre  à  cette  femme, 
les  .docteurs  delà  loi  et  les  princes  des  prêtres,  sans  doute  accusés  par 
leur  conscience,  ainsi  que  ceux  qui  voulaient  d'abord  lapider  la  femme 
adultère,  tous  enfin,  craignant  peut-être  aussi  la  foule  dont  était  suivi 
le  jeune  maître  de  iNazareth,  se  sauvèrent  si  prestement,  si  rapide- 
ment, que  lorsque  le  fils  de  Marie  se  releva,  car  il  avait  continué  d'é- 
crire sur  le  sable,  cette  foule,  naguère  si  menaçante,  fuyait  au  loin 
vers  le  village  ;  Jésus  ne  vit  plus  alors  que  l'accusée,  toujours  age^ 
nouillée,  toujours  suppliante  et  pleurant  à  ses  pieds. 

Souriant  avec  finesse  et  bonté  en  lui  montrant  le  vide  fait  autour 
d'elle  par  la  dispersion  de  ceux  qui  naguère  voulaient  la  lapider,  Jé- 
sus lui  dit  : 

«  —  Femme,  où  sont  donc  vos  accusateurs?  Personne  ne  vous  a- 
»  t-il  condamnée? 

»  —  Non,  Seigneur,  —  répondit-elle  fondant  en  larmes. 

»  —  Je  ne  vous  condamnerai  pas  non  plus,  —  \m  dit  Jésus.  — 
)>  Allez...  et  ne  péchez  plus  à  l'avenir  ^  » 

Et  laissant  la  femme  adultère  à  genoux  et  encore  dans  le  saisisse- 
ment d'avoir  été  ainsi  sauvée  de  la  mort  et  pardonnée,  le  fils  de  Marie 
arriva  bientôt  suivi  de  ses  disciples  et  de  la  foule  au  pied  d'une  col- 
line où  se  trouvaient  déjà  rassemblés  un  grand  nombre  de  gens  de  la 
campagne  attendant  sa  venue  avec  impatience  ;  ceux-ci  ayant  leurs 
provisions  sur  des  ânes  ou  sur  des  zèbres,  ceux-là  sur  des  chariots 
traînés  par  des  bœufs;  d'autres  dans  des  paniers  tressés  qu'ils  por- 
taient sur  leurs  têtes.  Les  pasteurs  qui,  lors  du  passage  du  Nazaréen, 
abreuvaient  leurs  troupeaux  à  la  fontaine,  arrivèrent  à  leur  tour  ;  et 

*  Evangile  selon  saint  Jean,  cli.  viii,  v.  a  à  lo. 
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lorsque  toute  cette  foule,  silencieuse  et  attentive,  fut  ainsi  rassemblée 
au  pied  de  la  colline,  Jésus  de  Nazareth  gravit  ce  monticule  afin 
d'être  mieux  entendu  de  tous. 

Le  soleil  levant,  inondant  de  sa  vive  lumière  le  fils  de  Marie,  vêtu 
de  sa  tunique  blanche  et  de  son  manteau  d'azur,  faisait  resplendir 
son  céleste  visage ,  et,  se  jouant  dans  ses  longs  cheveux  blonds, 
semblait  les  entourer  d'une  auréole  d'or.  Alors,  s'adressant  à  ces  sim- 
]jlt's  de  cœur,  qu'il  aimait  à  l'égal  des  petits  enfants,  Jésus  leur  dit, 
de  sa  voix  sonore  et  tendre  : 

«  —  Bienheureux  les  pauvres  d'esprit,  parce  que  le  royaume  des 
»  cieux  est  à  eux  ! 

»  Bienheureux  ceux  qui  sont  doux,  parce  qu'ils  posséderont  la 
»  terre  ! 

»  Bienheureux  ceux  qui  pleurent,  parce  qu'ils  seront  consolés  I 

»  Bienheureux  les  miséricordieux,  parce  qu'ils  obtiendront  eux- 
»  mêmes  miséricorde  1 

»  Bienheureux  ceux  qui  ont  le  cœur  pur,  parce  qu'ils  verront 
»  Dieu  ! 

»  Bienheureux  les  pacifiques,  parce  qu'ils  seront  appelés  les  bien- 
»  heureux! 

i>  Bienheureux  ceux  qui  souffrent  persécution  pour  la  justice,  parce 
ï>  que  le  royaume  des  cieux  est  à  eux  I 

»  Mais  malheur  à  vous,  riches;  car  vaus  emportez  votre  conso- 
)>  lation! 

»  Malheur  à  vous,  qui  êtes  rassasiés,  car  vous  aurez  faim  ! 

»  Malheur  à  vous,  qui  riez  maintenant,  car  vous  pleurerez  plus 
)>  tard  ! 

»  Malheur  à  vous  quand  les  hommes  diront  du  bien  de  vous,  car 
»  leurs  pères  disaient  du  bien  des  faux  prophètes  I 

»  Aimez  votre  prochain  comme  vous-mêmes... 

»  Prenez  bien  garde  de  ne  pas  faire  vos  bonnes  œuvres  devant  les 
»  hommes  afin  d'attirer  leurs  regards  î 
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»  Lors  donc  que  vous  donnez  l'auniône,  ne  faites  pas  sonner  la 
»  trompeltô  devant  vous,  comme  font  les  hypocrites  dans,  les  temples 
»  et  dans  les  rues,  pour  être  honorés  des  hommes  ;  car  je  vous  dis  en 
»  vérité  qu'alors  ils  ont  déjà  reçu  leur  récompense. 

»  Ainsi,  l'autre  jour,  j'étais  assis  dans  la  synagogue,  vis-à-vis  du 
»  tronc,  prenant  garde  de  quelle  manière  le  peuple  y  jetait  de  l'ar- 
»  gent  :  plusieurs  gens  riches  y  en  jetaient  beaucoup;  il  vint  une 
»  pamre  veuve,  elle  mit  seulement  dans  le  tronc  deux  petites  pièces, 
»qui  faisaient  le  quart  d'un  sou;  alors,  appelant  mes  disciples,  je 

»  leur  dis  : 

j>  —  En  vérité  cette  pauvre  veuve  a  donné  plus  que  tous  ceux  qui 
»  ont  mis  dans  le  tronc  ;  car  tous  les  autres  ont  donné  de  leur  abon- 
»  dance;  mais  celle-ci  a  donné  de  son  indigence  même  tout  ce 
»  qu'elle  avait  et  tout  ce  qui  lui  restait  pour  vivre. 

»  Lorsque  vous  faites  l'aumône,  que  votre  main  gauche  ne  sache 
)>  donc  point  ce  que  fait  votre  main  droite. 

»  De  même  lorsque  vous  priez,  ne  ressemblez  pas  aux  hypocrites 
»  qui  affectent  de  prier  dans  les  synagogues  et  au  coin  des  places  pu- 
»  bliques,  pour  être  vus  des  hommes.  Pour  vous,  lorsque  vous  voulez 
»  prier,  entrez  dans  votre  chambre,  fermez-en  la  porte,  et  priez  votre 
»  père  dans  le  secret. 

»  Lorsque  vous  jeûnez,  ne  prenez  point  un  air  triste  comme  font 
»  les  hypocrites  ;  car  ils  apparaissent  avec  un  visage  pâle  et  défait, 
»  afin  que  les  hommes  connaissent  qu'ils  jeûnent. 

»  Vous,  lorsque  vous  jeûnez,  parfumez-vous  la  tête  et  le  visage, 
»  afin  qu'il  ne  paraisse  pas  aux  hommes  que  vous  jeûnez,  mais  seule- 
»  ment  à  votre  père,  qui  est  toujours  présent  à  ce  qu'il  y  a  de  plus 

y>  secret. 

»  Ne  faites  point  surtout  comme  les  deux  hommes  de  cette  parabole  : 
»  Deux  hommes  montèrent  au  temple  pour  prier  ;  l'un  était  pu- 

)>bhcain;  l'autre  pharisien.  Le  pharisien,  se  tenant  debout,  priait 

]>  ainsi  en  lui-même: 
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«  — Mon  Dieu,  je  vous  rends  grâce  de  ce  que  je  ne  suis  pas  comme 
»  le  reste  des  hommes,  qui  sont  voleurs,  injustes,  adultères,  qui  sont 
»  enfin  tels  que  ce  publicain  (que  je  vois  là-bas).  Je  jeûne  deux  fois  la 
»  semaine  ;  je  donne  la  dîme  de  ce  que  je  possède. 

»  Le  publicain,  au  contraire,  se  tenant  bien  loin,  n'osait  pas  même 
»  lever  les  yeux  au  ciel  ;  mais  il  se  frappait  la  poitrine  en  disant: 

»  —  Mon  Dieu ,  ayez  pitié  de  moi,  qui  suis  un  pécheur  ! 

»  Je  vous  déclare  que  celui-ci  s'en  retourna  chez  lui  justifié,  et 
»  non  pas  l'autre. 

»  Car  quiconque  s'élève  sera  abaissé...  quiconque  s'abaisse  sera 
»  élevé... 

»  Ne  vous  amassez  pas  de  trésors  sur  la  terre ,  où  les  vers  et  la 
»  rouille  les  corrompent,  et  où  les  voleurs  les  déterrent  et  les  déro- 
»  bent  ;  mais  faites-vous  des  trésors  dans  le  ciel,  car  là  où  est  votre 
»  trésor,  là  aussi  est  votre  cœur!.., 

»  Faites  aux  hommes  ce  que  vous  désirez  qu'ils  vous  fassent;  c'est- 
)>  la  loi  et  les  prophètes. 

»  Aimez  vos  ennemis,  faites  du  bien  à  ceux  qui  vous  haïssent... 

»  Si  quelqu'un  vous  prend  votre  manteau,  ne  l'empêchez  point  de 
»  prendre  aussi  votre  robe. 

»  Donnez  à  tous  ceux  qui  vous  demanderont. 

»  Ne  réclamez  pas  votre  bien  à  celui  qui  l'emporte. 

»  Que  celui  qui  a  deux  vêtements  en  donne  un  à  celui  qui  n'en 
»  a  pas. 

»  Que  celui  qui  a  de  quoi  manger  en  fasse  de  même. 

»  Car  le  jour  de  la  justice  venu,  Dieu  dira  à  ceux  qui  sont  à  sa 
»  gauche  : 

»  — Allez  loin  de  moi,  maudits!  allez  au  feu  éternel  1  car  j'ai  eu 
»  faim,  et  vous  ne  m'avez  pas  donné  à  manger! 

»  —  J'ai  eu  soif,  et  vous  ne  m'avez  pas  donné  à  boire  1 

»  —  J'ai  eu  besoin  de  logement,  et  vous  ne  m'avez  pas  logé  ! 

»  — J'ai  été  sans  habits,  et  vous  ne  m'avez  pas  revêtus! 
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»  —  J'ai  été  malade  et  en  prison,  et  vous  ne  m'avez  pas  visité! 

»  Et  alors  les  méchants  répondront  au  Seigneur  : 

»  —  Seigneur,  quand  est-ce  que  nous  vous  avons  vu  avoir  faim  ou 
T  soif?  ou  être  sans  habits?  ou  sans  logement?  ou  en  prison? 

»  Mais  le  Seigneur  répondra  : 

»  —  Je  vous  dis,  en  vérité,  qu  autant  de  fois  que  vous  aurez  man- 
>  que  de  rendre  ces  services  à  l'un  des  plus  pauvres  parmi  les  hom- 
»  mes,  vous  avez  manqué  me  les  rendre  à  moi-même ,  votre  Sei- 
»  gneur  Dieu  '  1 . . .  » 

Au  grand  chagrin  de  la  foule  émue,  attendrie  par  ces  divins  pré- 
ceptes du  fils  de  Marie,  que  pouvaient  comprendre  les  plus  pauvres 
d'esprit,  comme  disait  le  jeune  maître,  son  discours  fut  interrompu 
par  suite  d'un  violent  tumulte  qui  s'éleva. 

Voici  à  quel  propos  :  Une  troupe  de  gens  à  cheval,  venant  des  mon- 
tagnes, se  dirigeant  rapidement  vers  Jérusalem ,  fut  obligée  de  s'ar- 
rêter devant  le  rassemblement  considérable  groupé  au  pied  de  la  col- 
line où  prêchait  le  jeune  maître  de  Nazareth. 

Ces  cavaliers,  dans  leur  impatience,  enjoignirent  brutalement  à  la 
foule  de  se  disperser,  et  de  livrer  passage  au  seigneur  Chusa ,  inten- 
dant de  la  maison  du  prince  Hérode,  et  au  seigneur  Grémion,  tribun 
du  trésor  romain. 

En  entendant  ces  mots  ,  Aurélie  ,  femme  du  seigneur  Grémion, 
pâlit  et  dit  à  Jcane  : 

—  Nos  maris!  déjà  de  retour!...  Ils  reviennent  sur  leurs  pas;  ils 
vont  nous  trouver  absentes  du  logis...  ils  sauront  que  nous  l'avons 
quitté  depuis  hier  soir...  Nous  sornmes  perdues I... 

—  Avons-nous  donc  quelque  chose  à  nous  reprocher,  pour  être 
inquiètes?  —  répondit  Jeane.  —  N'avons-nous  pas  écouté  des  ensei- 
gnements et  assisté  à  des  exemple>  qui  rendent  les  bons  cœurs  meil- 
leurs encore? 

•  Evangile  selon  saint  Luc,  cli.  vi,  v.  20,  '2b.  —  Évangile  selon  saint  Matthieu, 
ch.  V.  V.  1,  J2,  30,  etc.,  etc. 
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—  Chère  maîtresse ,  —  dit  Geneviève  à  Aurélie,  — je  crois  que  du 
haut  de  son  cheval  le  seigneur  Grémion  vous  a  reconnue,  car  il  parle 
bas  au  seigneur  Chusa  en  étendant  le  doigt  de  ce  côté-ci. 

—  Ah  1  je  tremble!  — dit  Aurélie.  —  Que  faire?  que  devenir?  Ah! 
maudite  soit  ma  curiosité  I 

—  Bénie  soit-elle,  au  contraire,  — lui  dit  Jeane,  —  car  vous  rem- 
porterez des  trésors  dans  votre  cœur...  Allons  hardiment  au-devant 
de  nos  maris  :  ce  sont  les  méchants  qui  se  cachent  et  baissent  la  tête. 
Venez,  Aurélie,  venez...  et  marchons  le  front  hautl... 

A  ce  moment,  Madeleine,  la  repentie,  s'approcha  des  deux  jeunes 
femmes,  et  dit  à  Jeane  les  larmes  aux  yeux  : 

—  Adieu,  vous  qui  m'avez  tendu  la  main  quand  j'étais  tombée 
dans  le  mépris  ;  votre  souvenir  sera  toujours  présent  à  Madeleine  dans 
sa  solitude... 

—  De  quelle  solitude  parlez-vous?  — dit  Jeane  surprise.  —  Où  allez- 
vous  donc,  Madeleme? 

—  Au  désert!  —  répondit  la  repentie  en  étendant  le  bras  vers  la 
cime  des  montagnes  arides  au  delà  desquelles  s'étendent  les  solitudes 
désolées  de  la  mer  morte.  —  Je  vais  au  désert  pleurer  mes  pécliés, 
emportant  dans  mon  cœur  un  trésor  d'espérance  !  Béni  soit  le  fils  de 
Marie,  à  qui  je  dois  ce  divin  trésor  ! . . . 

Et  la  foule  s'ouvrant  avec  respect  devant  la  grande  repentie,  elle  se 
dirigea  lentement  vers  les  montagnes. 

A  peine  Madeleine  eut-elle  disparu,  que  Jeane,  entraînant  son 
amie  presque  malgré  elle ,  se  dirigea  vers  les  cavaliers  à  travers  le 
peuple  irrité  des  grossières  paroles  de  l'escorte. 

On  abhorrait  Hérode,  prince  de  Judée,  qui  eût  été  chassé  du  trône 
sans  la  protection  des  Romains...  11  était  cruel,  dissolu,  et  écrasait 
d'impôts  le  peuple  Israélite;  aussi,  lorsque  l'on  apprit  que  l'un  des 
cavaliers  était  le  seigneur  Chusa,  intendant  de  ce  prince  exécré,  la 
haine  que  l'on  avait  conlre  le  maître  rejaillit  sur  son  intendant,  ainsi 
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que  sur  son  compagnon,  le  seigneur  Grémion ,  qui,  au  nom  du  fisc 
romain,  glanait  là  où  Hérode  avait  moissonné. 

Aussi,  pendant  que  Jeane,  Aurélie  et  l'esclave  Geneviève  traver- 
saient péniblement  le  rassemblement  pour  arriver  jusqu'aux  deux 
cavaliers,  des  huées  éclatèrent  de  toutes  parts  contre  les  seigneurs 
Chusa  et  Grémion,  et  ils  durent  entendre  en  frémissant  de  colère  des 
paroles  telles  que  celles-ci ,  écho  affaibli  des  anathèmes  du  jeune 
maître  contre  les  méchants  : 

—  Malheur  à  toi,  intendant  d'Hérode  !  qui  nous  écrases  d'impôts 
et  dévores  la  maison  de  la  veuve  et  de  l'orphelin  ! 

—  Malheur  à  toi,  Romain  !  qui  viens  aussi  prendre  part  à  nos  dé- 
pouilles ! . . . 

Banaïas ,  agitant  d'une  main  son  coutelas  d'un  air  menaçant  et 
farouche,  s'approcha  des  deux  seigneurs,  et,  leur  montrant  le  poing, 
s'écria  : 

—  Le  renard  est  lâche  et  cruel  I  mais  il  a  appelé  à  lui  son  ami  le 
loup,  dont  les  dents  sont  plus  longues  et  la  force  plus  grande!...  Le 
renard  lâche  éternel,  c'est  ton  maître  Hérode,  seigneur  Chusa!  et  le 
loup  féroce,  c'est  Tibère,  ton  maître,  à  toi,  Romain,  qui  vient  aider 
le  renard  à  la  curée  I . . . 

Et  comme  le  seigneur  Chusa,  pâle  de  rage,  faisait  mine  de  tirer 
son  épée  pour  frapper  Banaïas,  celui-ci  leva  son  coutelas  et  s'écria  : 

—  Par  le  ventre  de  Goliath  !  je  te  coupe  en  deux  comme  une  pas- 
tèque si  tu  mets  la  main  à  ton  épée  ! 

Les  deux  seigneurs,  n'ayant  pour  escorte  que  cinq  ou  six  cavaliers, 
se  continrent,  de  peur  d'èlre  lapidés  par  ce  peuple  irrité,  et  tâi  hcrent 
de  sortir  de  ce  rassemblement,  qui,  de  plus  en  plus  courroucé, 
s'écriait: 

—  Oui,  malheur  à  vous!  gens  du  fisc  d'Hérode  et  de  Til  ère  !  mal- 
heur à  vous!  car  nous  avons  faim;  et  le  pain,  trempé  de  nos  sueurs, 
que  nous  portons  à  nos  lèvres ,  vous  nous  l'arrachez  des  mains  au 
nom  de  l'impôt! 

n.  S8 
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—  Malheur  à  vous  !  car  loin  de  pardonner  le  mal,  vous  accablez  de 
maux  des  gens  sans  défense! 

—  Malheur  à  vous  I . . .  3ïais  bonheur  à  nous ,  car  le  jour  de  la  jus- 
tice approche...  le  jeune  maître  de  Nazareth  l'a  dit. 

—  Oui,  oui,  bientôt  il  y  aura  pour  vous,  méchants  et  oppresseurs, 
des  larmes  et  des  grincements  de  dents. 

—  Alors  les  premiers  seront  les  derniers...  et  les  derniers...  les 
premiers... 

(]husa  et  Grémion,  de  plus  en  plus  effrayés,  se  consultaient  du  re- 
gard, ne  sachant  comment  échapper  à  cette  foule  menaçante...  Les 
plus  irrités  commençaient  déjà  à  ramasser  de  grosses  pierres  à  la  voix 
de  Banaïas,  qui  s'était  écrié  en  remettant  son  coutelas  à  sa  ceinture, 
et  s' armant  d'un  énorme  caillou  : 

—  Notre  maître,  à  nous,  pauvres  gens,  a  dit  ce  matin,  en  parlant 
de  cette  pauvre  femme,  que  ces  pharisiens  hypocrites  voulaient  lapi- 
der :  Que  celui  qui  est  sans  péché  lui  jette  la  première  pierre...  Et 
moi,  mes  amis,  je  vous  dis  ceci  :  Que  celui  qui  a  été  écorché  par  le 
fisc  jette  la  première  pierre  à  ces  écorcheurs!...  et  qu'elle  soit  suivie 
de  beaucoup  d'autres... 

—  Oui,  oui,  — cria  la  foule,  — qu'ils  disparaissent  sous  un  mon- 
ceau de  cailloux!... 

—  Lapidons-les  L . . 

—  Aux  pierres  1  aux  pierres  I . . . 

—  Nos  époux  courent  un  danger;  c'est  une  raison  de  plus  pour 
nous  rapprocher  d'eux,  —  avait  dit  Jeane  à  Aurélie  ,  en  redoublant 
d'efforts,  afin  d'arriver  jusqu'aux  cavaliers ,  de  plus  en  plus  enve- 
loppés. 

Soudain  on  entendit  la  voix  douce  et  vibrante  du  Nazaréen  domi- 
ner le  tumulte  et  prononcer  ces  paroles  : 

«  —  Je  vous  le  dis,  en  vérité,  si  ces  hommes  ont  péché,  ne  peu- 
»  vent-ils  pas  se  repentir,  d'ici  au  jour  du  j'.igement?  Qu'ils  ne  pè- 
»  chent  plus  el  aillent  en  paix!...  » 


[An  10  à  130  .]e  l'ère  ch.]  LES  MYSTÈRES  DU  PEUPLE.  299 

A  ces  mots  du  fils  de  Marie,  la  tempête  populaire  s'apaisa  comme 
par  enchantement...  La  foule  se  calma,  devint  silencieuse,  et  par 
un  mouvement  spontané,  s'écarta  pour  laisser  libre  passage  aux  cava- 
liers et  à  leur  escorte. . .  Alors,  Jeane  et  Aurélie  parvinrent  à  rejoindre 
leurs  maris. 

A  la  vue  de  sa  femme,  le  seigneur  Grémion  dit  à  Chusa  d'un  air 
irrité  : 

—  J'en  étais  sûr!...  J'avais  reconnu  ma  femme... 

—  Et  la  mienne  aussi  l'accompagne  !  —  s'écria  Chusa,  non  moins 
en  colère.  — Et  comme  elle,  sous  un  déguisement...  C'est  l'abomi- 
nation de  la  désolation  ! . . . 

—  Rien  ne  manque  à  la  fête,  —  ajouta  Grémion  :  — voici  l'esclave 
de  ma  femme... 

Jeane,  toujours  douce  et  calme,  dit  à  son  mari  : 

—  Seigneur,  faites-moi  place  ;  je  monterai  en  croupe  sur  votre 
cheval  pour  regagner  le  logis. 

—  Oui...  —  reprit  Chusa  en  serrant  les  dents  de  colère,  —  vous 
allez  regagner  le  logis  avec  moi...  Mais  par  les  colonnes  du  Temple  ! 
vous  ne  le  quitterez  plus  désormais  sans  moi... 

Jeane  ne  répondit  rien,  tendit  la  main  à  son  mari  pour  qu'il  l'aidât 
à  monter  en  croupe  :  d'un  léger  bond  elle  s'assit  sur  le  cheval. 

—  Montez  aussi  en  croupe  derrière  moi,  —  dit  Grémion  à  sa  femme 
d'un  air  courroucé.  —  Votre  esclave  Geneviève...  et  par  Jupiter  elle 
payera  cher  sa  complicité  dans  cette  indignité  !  votre  esclave  Gene- 
viève se  tiendra  en  croupe  derrière  un  des  cavaliers  de  l'escorte. 

11  en  fut  ainsi,  et  l'on  suivit  la  route  de  Jérusalem. 

Le  cavaher  qui  portail  Geneviève  en  croupe  suivant  de  près  les 
seigneurs  Grémion  et  Chusa,  l'esclave  entendit  ceux-ci  gourmander 
rudement  leurs  femmes. 

—  Non,  par  Hercule  ! .. .  —  s'écriait  le  Romain  ,  —  retrouver  ma 
femme  déguisée  en  homme  au  milieu  de  cette  bande  de  gueux  en 
haillons,  de  \agabonds  et  de  sédititieux  scélérats!...  c'est  à  n'y  pas 
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croire...  Non,  par  Hercule!  il  me  fallait  venir  en  Judée  pour  voir  une 
pareille  énormité!... 

—  Et  moi ,  qui  suis  de  Judée  ,  seigneur,  —  reprenait  Chusa ,  — 
je  ne  suis  non  plus  que  vous  habitué  à  ces  énormités...  Je  savais  bien 
que  des  mendiants ,  des  voleurs,  des  courtisanes  du  plus  bas  étage, 
suivaient  ce  Nazaréen  maudit  ! . , .  Mais  que  la  colère  du  Seigneur  me 
frappe  à  l'instant  si  j'avais  jamais  entendu  dire  que  des  femmes  qui 
se  respectaient  avaient  eu  l' indignité  de  se  mêler  à  la  vile  populace 
que  cet  homme  traîne  à  sa  suite  en  tout  pays,  vile  populace  qui  tout 
à  l'heure  nous  lapidait,  sans  la  vaillance  de  notre  attitude  !  —  ajouta 
le  seigneur  Chusa  d'un  air  conquérant. 

—  Oui...  heureusement  nous  avons  imposé  à  ces  misérables  par 
notre  courage,  —  reprit  le  seigneur  Grémion;  — sinon  c'était  fait  de 
nous...  Ah!  vous  disiez  vrai...  voilà  une  nouvelle  preuve  des  haines 
et  des  ressentiments  que  produisent  les  prédications  incendiaires  de 
ce  Nazaréen;  il  ne  songe  qu'à  exciter  les  pauvres  contre  les  riches! 

—  Le  jeune  maître  n'a-t-il  pas,  au  contraire,  calmé  la  fureur  de 
la  foule?  —  dit  la  douce  et  ferme  voix  de  Jeane.  —  N'a-t-il  pas  dit  : 
Laissez  aller  en  paix  ces  hommes  et  qu'ils  ne  pèchent  plus... 

—  Est-ce  assez  d'audace  !  —  s'écria  Chusa  en  s'adressant  à  Gré- 
mion. —  Vous  entendez  ma  femme?  Ne  dirait-on  pas  que  l'on  ne  peut 
maintenant  aller  en  paix  sur  les  chemins  qu'avec  la  permission  du 
Nazaréen....  de  ce  fils  de  Belzébuth!  et  que  si  nous  avons  échappé 
aux  fureurs  de  ces  scélérats,  c'est  grâce  à  la  promesse  qu'il  leur  a  faite 
que  nous  ne  pécherions  plus...  Par  les  colonnes  du  saint  temple!... 
est-ce  assez  d'impudence!... 

—  Le  jeune  maître  de  Nazareth,  — reprit  Jeane,  — ne  peut  ré- 
pondre de  ce  qui  se  dit  et  se  fait  en  son  nom...  La  foule  s'était  in- 
justement émue  contre  vous...  d'un  mot  il  l'a  apaisée...  que  pouvait- 
il  faire  davantage?... 

—  Yoilà  du  nouveau  ! . . .  —  s'écria  le  seigneur  Chusa.  — Et  de  quel 
droit  ce  Nazaréen  calmc-t-il  ou  soulève -t-il  à  son  gré  le  populaire?... 
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Savez-vous  pourquoi  nous  revenons  à  Jérusalem?  c'est  parce  qu'on 
nous  a  assuré  que  par  suite  des  prédications  abominables  de  cet 
homme,  les  montagnards  de  Judée  et  les  laboureurs  de  la  plaine  de 
Saron,  nous  lapideraient  si  nous  nous  présentions  pour  percevoir  les 
impôts... 

—  Le  jeune  maître  a  dit  :  Rendez  à  César  ce  qui  est  à  César  et  à 
Dieu  ce  qui  est  à  Dieu!  —  reprit  Jeane.  — Est-ce  donc  sa  faute,  si  les 
populations  écrasées  par  le  fisc  sont  hors  d'état  de  payer  davantage  ? 

—  Et,  par  Hercule,  il  faudra  pourtant  bien  qu'elles  payent!  — 
s'écria  Grémion.  — Nous  retournons  à  Jérusalem,  afin  d'y  chercher 
une  escorte  de  troupes  suffisante  pour  anéantir  la  rébellion  ;  et  mal- 
heur à  ceux  qui  nous  résisteront  1 . . . 

—  Et  surtout  malheur  au  Nazaréen  !  —  reprit  Chusa  ;  —  lui  seul 
est  cause  de  tout  le  mal...  Aussi  vais-je  prévenir  le  prince  Hérodc, 
les  seigneurs  Ponce-Pilate  et  Caïphe,  de  l'audace  croissante  de  ce  va- 
gabond, et  demander,  s'il  le  faut,  son  supplice... 

—  Faites-le  mourir,  —  reprit  Jeane,  — il  vous  pardonnera  et  priera 
Dieu  pour  vous  ! 

Ce  fut  ainsi  que  Jeane,  Aurélie  et  Geneviève  furent  ramenées  à 
Jérusalem... 


CHAPITRE  IV. 


G'^'^eviève  est  punie  d'être  allée  écouter  les  paroles  de  Jésus.  —  La  prison.  —  Aurélie 
vient  trouver  son  esclave  au  milieu  de  la  nuit.  —  Projets. 


Lorsque  Geneviève  fut  revenue  avec  sa  maîtresse  au  logis  du  sei- 
gneur Chusa,  celui-ci  dit  à  sa  femme  d'un  air  courroucé  : 

—  Rentrez  dans  votre  chambre. 

Aurélie  baissa  la  tête  en  soupirant,  obéit  et  jeta  sur  son  esclave  un 
triste  regard  d'adieu. 

Grémion  prit  alors  Geneviève  par  le  bras,  et  la  conduisit  dans  une 
salle  basse,  sorte  de  cave,  destinée  à  conserver  les  outres  remplies 
d'huile,  de  vin  et  d'autres  provisions  ;  l'on  descendait  dans  ce  lieu 
par  quelques  marches  rapides.  Le  maître  de  Geneviève  la  poussa  si 
rudement  qu'elle  trébucha,  et  tomba  de  marche  en  marche,  jusque 
sur  le  sol,  pendant  que  Grémion  fermait  la  porte  épaisse  de  cette 
salle  basse. 

La  jeune  femme  se  releva  toute  endolorie,  s'assit  sur  la  pierre  et 
pleura  d'abord  amèrement;  puis  ses  larmes  devinrent  presque  douces, 
lorsqu'elle  songea  qu'elle  souffrait  pour  être  allée  écouter  la  parole  du 
jeune  maître  de  Nazareth,  si  tendre  pour  les  pauvres  et  les  esclaves, 
si  miséricordieux  pour  les  repentants,  si  sévère  pour  les  méchants  et 
les  hypocrites. 
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Élevée  dans  la  foi  druidique  que  sa  mère  lui  avait  ponr  ainf  i  dire 
transmise  avec  la  vie,  Geneviève  n'en  avait  pas  moins  de  confiance 
dans  les  préceptes  du  fils  de  Marie,  quoiqu'il  professât  une  autre  re- 
ligion que  celle  des  druides,  toujours  proscrits  et  vénérés  dans  la 
Gaule.  D'ailleurs,  Jésus  croyait,  disait-on,  ainsi  que  les  druides, 
qu'en  sortant  de  ce  monde-ci,  on  allait  revivre  ailleurs  en  âme  et  ea 
chair,  puisque,  selon  sa  religion,  il  parlait  de  la  résurrection  des 
morts  '.  Enfin,  malgré  la  sublimité  de  la  foi  druidique,  qui  délivrait 
l'homme  de  la  crainte  de  mourir,  en  lui  apprenant  que  l'on  ne  mour- 
rait jamais,  Geneviève  ne  trouvait  pas  dans  les  préceptes  de  la  reli- 
gion gauloise  ce  sentiment  tendre ,  fraternel,  miséricordieux,  dont 
les  paroles  du  jeune  homme  de  Nazareth  étaient  si  souvent  em- 
preintes. 

L'esclave  se  livrait  à  ces  réflexions,  lorsqu'elle  vit  s'ouvrir  la  porte 
de  la  cave,  où  elle  était  enfermée  ;  Grémion,  son  maître,  revenait 
accompagné  de  deux  hommes;  l'un  tenait  un  paquet  de  cordes, 
l'autre  un  fouet  à  lanières. 

Geneviève  n'avait  jamais  vu  ces  hommes  ;  ils  portaient  un  vête- 
ment étranger. 

Le  seigneur  Grémion  descendit  les  premières  marches  de  l'escaher 
et  dit  à  Geneviève  : 

—  Déshabille-toi... 

L'esclave  regarda  son  maître  avec  autant  de  surprise  que  d'effroi, 
croyant  à  peine  à  ce  qu'elle  entendait.  Il  reprit  : 

—  Déshabille-loi...  sinon  ces  hommes,  les  valets  du  bourreau  de 

*  Les  paroles  suivantes  de  l'Évangile  prouvent  que  la  métempsycose  du  Christ  avait 
une  affinité  profoude  avec  l'antique  croyance  druidique,  dont  le  dogn)e  fondamental  él.iit, 
nous  l'avons  dit,  la  foi  à  la  renaissance  et  à  rimmortalité  de  la  vie  malcritîlle  ;  or,  selon 
saint  Luc  l'évangôliste,  Jésus-Christ  renaît,  non  [)as  en  esprit  seulement,  mais  en  chair 
et  en  os,  ainsi  qu'aurait  pu  le  dire  le  plus  fervent  adepte  de  la  foi  druidique  : 

«  Avancez  vos  niaius,  —  dit  Jésus  a  ses  disciples  après  son  retour  à  la  lumière,  —  et 
«  considérez-moi  bien;  je  ne  suis  point  un  esprit,  car  un  esprit  n'a  ni  chair,  ni  os, 
i>  comme  vous  voyez  que  j'en  posaède;  el  pour  mieux  vous  le  [irouver  encore,  donnet- 
»  moi  des  aliments,  afin  que  jeu  mange  devant  vous.  »  (Luc,  ch.  xxiv,  v.  37,  *2.) 
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la  ville,  vont  t'ôter  tes  vêtements...  pour  te  fouailler  comme  tu  le 
mérites  ! 

Ce  supplice  indigne,  si  souvent  subi  par  les  femmes  esclaves,  Ge- 
neviève, grâce  à  la  bonté  des  dieux  et  de  sa  maîtresse,  ne  l'avait  pas 
encore  enduré;  aussi,  dans  son  épouvante,  elle  ne  put  que  joindre 
ses  mains,  les  tendre  vers  son  maître,  et  suppliante  tomber  à  genoux. 

Mais  le  seigneur  Grémion,  s'effaçant  pour  donner  passage  aux 
deux  hommes  restés  sur  la  première  marche  de  l'escalier,  leur  dit  : 

—  Déshabillez-la!...  fouaillez-la  rudement  jusqu'au  sang...  Elle 
se  souviendra  d'avoir  assisté  aux  prédications  de  ce  Nazaréen  maudit. 

Geneviève  avait  alors  à  peine  vingt-trois  ans,  et  son  époux,  Fer- 
gan,  lui  disait  parfois  qu'elle  était  belle.  Elle  fut,  malgré  ses  pleurs, 
ses  prières  et  sa  résistance  impuissante,  dépouillée  de  ses  vêtements, 
garrottée  à  l'un  des  piliers  de  la  salle  basse,  et  bientôt  son  corps  fut 
sillonné  de  coups  de  fouet. 

Elle  avait  d'abord  espéré  que  la  honte  et  l'horreur  lui  feraient 
perdre  tout  sentiment...  Il  n'en  fut  rien;  mais  elle  oublia  la  douleur 
des  coups,  en  se  voyant  en  proie  aux  regards  de  ses  bourreaux...  et 
en  entendant  les  plaisanteries  infâmes  qu'ils  échangeaient  en  la 
frappant... 

Le  seigneur  Grémion,  debout  les  bras  croisés,  disait  en  riant  avec 
méchanceté  : 

—  Le  Nazaréen  1  ce  fameux  Messie  qui  se  mêle  de  prophétiser, 
t'avait-il  prédit  ce  qui  t' arrive,  Geneviève?  trouves-tu  qu'il  ait  eu 
raison  de  proclamer  l'esclave  l'égal  de  son  maître?...  Par  Jupiter  I  je 
regrette  maintenant  de  ne  t'avoir  pas  fait  fouetter  au  milieu  de  la 
place  publique...  C'eût  été  une  bonne  leçon  donnée  sur  ton  échine 
à  ces  bandits  qui  croient  aux  séditieuses  insolences  de  leur  chef  et 
ami  Jésus  ! 

Lorsque  les  bourreaux  furent  las  de  frapper,  l'un  d'eux  délia  Ge- 
neviève, et  son  maître  lui  dit  : 

—  Tu  ne  sortiras  d'ici  que  dans  huit  jours  ;  durant  ce  temps,  ma 
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femme  se  passera  de  tes  soins  ;  elle  se  servira  elle-même,  ce  sera  sa 
punition. 

Et  Grémion,  sortant  avec  les  bourreaux,  laissa  Geneviève  seule. 

Ce  ne  furent  plus  alors  le  souvenir  des  tendres  et  miséricordieuses 
paroles  du  fils  de  Marie  qui  vinrent  à  la  pensée  de  l'esclave,  ainsi 
qu'elles  lui  étaient  venues  avant  son  supplice,  ce  furent  les  paroles 
de  vengeance,  d'anathèrae  qu'il  avait  aussi  prononcées  le  matin  même 
contre  les  méchants  et  les  oppresseurs.  Pendant  les  longues  heures 
qu'elle  passa  seule  avec  le  souvenir  de  sa  honte,  elle  se  fit  à  elle- 
même  le  serment  que  si  jamais  les  dieux  voulaient  qu'elle  fût  mère 
et  qu'elle  pût  garder  près  d'elle  son  enfant,  elle  s'efforcerait  de  lui 
inspirer  à  la  fois  l'amour  des  faibles  et  des  opprimés;  mais  de  lui 
inspirer  aussi  l'horreur  de  la  servitude,  la  haine  des  Romains,  au 
lieu  de  laisser  dégénérer  dans  sa  jeune  âme  ces  fiers  ressentiments, 
comme  ils  avaient  dégénéré  chez  son  époux  Fergan,  qu'elle  aimait 
tant,  malgré  la  faiblesse  de  son  caractère,  lui  qui  descendait  pour- 
tant de  cette  forte  et  indomptable  race  de  Joël,  le  brenn  de  la  tribu 
de  Karnak. 

Geneviève  était  depuis  trois  jours  renfermée  dans  la  salle  basse  de 
la  maison  où  Grémion,  son  maître,  lui  avait,  chaque  matin,  apporté 
un  peu  de  nourriture,  lorsque  un  soir,  à  une  heure  assez  avancée  de 
la  nuit,  la  porte  de  la  prison  de  l'esclave  s'ouvrit;  elle  vit  apparaître 
Aurélie  sa  maîtresse,  tenant  une  lampe  d'une  main,  et  de  l'aulre  un 
paquet,  qu'elle  déposa  sur  la  dernière  marche  de  l'escalier. 

—  Pauvre  femme  I  tu  as  bien  souffert  à  cause  de  moi ,  —  dit 
Aurélie,  —  dont  les  yeux  se  mouillèrent  de  larmes  en  s'approchant 
de  Geneviève. 

Celle-ci,  malgré  la  bonté  de  sa  maîtresse,  ne  put  s'empêcher  de  lui 
dire  avec  amertume  : 

—  Si  vous  aviez  une  fille  et  que  des  hommes  l'eussent  dépouillée 
de  ses  vêtements  pour  la  battre  à  coups  de  fouet ,  par  ordre  d'un 
maître,  que  diriez-vous  de  l'esclavage?  • 

II.  89 
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—  Geneviève,  tu  m'accuses,  et  je  ne  suis  pas  cause  de  ces  cruautés  ! 

—  Ce  n'est  pas  vous  que  j'accuse,  c'est  l'esclavage  ;  vous  êtes  douce 
pour  moi.  Pourtant,  voyez  comme  l'on  me  traite  ! 

—  En  vain,  depuis  trois  jours,  je  demande  ta  grâce  à  mon  mari, 
—  reprit  Aurélie  d'une  voix  remplie  de  compassion,  — il  m'a  refusé  ; 
je  l'ai  supplié  de  me  laisser  venir  te  voir,  il  s'est  montré  impitoyable, 
il  emporte  d'ailleurs  toujours  avec  lui  la  clef  de  ta  prison. 

—  Et  comment  vous  l'êtes- vous  procurée  cette  nuit? 

—  Il  avait  mis  cette  clef  sous  son  chevet  ;  j'ai  profité  de  son  som- 
meil pour  la  prendre,  et  je  suis  venue. 

—  J'ai  bien  souffert  ! . . .  plus  de  honte  encore  que  de  douleur,  — 
reprit  Geneviève,  vaincue  par  la  douceur  de  sa  maîtresse;  —  mais 
vos  paroles  me  consolent. 

—  Ecoute,  Geneviève,  je  ne  suis  pas  seulement  ici  pour  te  conso- 
ler ;  tu  peux  fuir  de  cette  maison  et  rendre  un  grand  service  au  jeune 
homme  de  Nazareth...  peut-être  même  lui  sauver  la  vie... 

—  Que  dites -vous,  chère  maîtresse?  —  s'écria  Geneviève,  songeant 
moins  à  sa  liberté  qu'au  service  qu'elle  pourrait  peut-être  rendre  au 
fils  de  Marie.  — Oh  I  parlez;  ma  vie  s'il  le  faut  pour  celui  qui  dit 
qu'un  jour  les  fers  des  esclaves  seront  brisés  1 

—  Depuis  que  nous  avons  passé  la  nuit  hors  du  logis  pour  aller 
entendre  les  prédications  de  Jésus,  Jeane  et  moi  nous  ne  nous  étions 
pas  revues  :  le  seigneur  Chusa  l'avait  empêchée  de  sortir  de  chez  elle 
pour  venir  ici  ;  cependant,  ce  soir,  cédant  à  sa  prière,  il  l'a  amenée 
ici...  et  pendant  qu'il  causait  avec  mon  mari,  sais-tu  ce  que  Jeane 
m'a  appris? 

—  Sur  le  jeune  maître  de  Nazareth  ? 

—  Oui... 

—  Hélas  I  quelque  nouvelle  persécution  ? 

—  Il  est  trahi...  On  veut  l'arrêter  cette  nuit  même  et  le  faire 
mourir. 

—  Trahi...  lui?  et  par  qui? 
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—  Par  un  de  ses  disciples. 

—  Ohl  l'infâme  I 

—  Le  seigneur  Chusa,  triomphant  déjà  de  la  mort  de  ce  pauvre 
Nazaréen,  a  tout  révélé  ce  soir  à  Jeane,  pour  jouir  méchamment  de 
l'affliction  que  lui  causerait  cette  triste  nouvelle  ;  voici  donc  ce  qui 
s'est  passé  :  Les  pharisiens,  docteurs  de  la  loi,  sénateurs  et  princes  des 
prêtres,  tous  exaspérés  par  les  prédications  de  ce  jeune  homme,  et 
surtout  par  les  dernières  (celles  que  nous  avons  entendues),  se  sont 
réunis  chez  le  grand  prêtre  Caïphe  et  ont  cherché  les  moyens  de  sur- 
prendre le  Nazaréen  ;  mais,  craignant  un  soulèvement  populaire  si  on 
l'arrêtait  hier,  jour  de  fête,  dans  Jérusalem,  ils  entremis  à  cette 
nuit  l'exécution  de  leurs  mauvais  desseins  '. 

—  Quoi  I  cette  nuit?  cette  nuit  même  ? 

—  Oui,  un  traître,  un  de  ses  disciples,  nommé  Judas,  doit  le 

livrer. 

—  L'un  de  ceux  qui,  l'autre  nuit,  l'accompagnaient  à  la  taverne 

de  l'Onagre? 

—  Celui-là  même  dont  tu  avais  remarqué  la  figure  sombre  et  sour- 
noise... Judas  est  donc  allé  trouver  les  princes  des  prêtres  et  les  doc- 
teurs de  la  loi  et  leur  a  dit  :  «  Donnez-moi  de  l'argent,  et  je  vous 
»  hvrerai  le  Nazaréen  '^.  » 

—  Le  misérable  ! 

Il  est  convenu  de  trente  pièces  d'argent  avec  les  pharisiens,  et 

à  l'heure  qu'il  est,  peut-être,  ce  pauvre  jeune  homme,  qui  ne  se  défie 
de  rien,  est  victime  de  cette  trahison. 

*  Deux  jours  avant  la  Pâques,  les  princes  des  prêtres,  les  docteurs  de  la  loi  et  les  sé- 
nateurs s'assemblèrent  dans  la  saMe  du  grand-prèlre,  nommé  Caïphe,  et  ils  délibérèrent 
de  se  saisir  adroitement  de  Jésus  et  de  le  faire  mourir  ;  or,  ils  disaient  :  que  ce  ne  soit 
point  pendant  la  fêle,  de  peur  qu'il  ne  se  fasse  quelque  émotion  populaire.  [Evangile 
selon  mini  Matthieu,  ch.  xxvi,  v.  3,  4,  b.) 

2  Alors,  l'un  des  douze  disciples  de  Jésus,  nommé  Judas  l'Iscariole,  alla  trouver  les 
princes  des  prêtres  et  leur  dit  :  Combien  voulez-vous  me  donner  et  je  vous  le  livrerai? 
El  ils  convinrenl  (te  lui  donner  trente  pi.Tcs  d'argent;  depuis  ce  icnips-la  il  clicrchail 
l'occasion  de  le  livrer.  {Évangile  selon  saint  Matthieu,  v.  14,  15,  Jo.) 
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—  Hélas  I  s'il  en  est  ainsi,  quel  service  pourrai-je  donc  lui  rendre? 

—  Ecoule  encore...  voici  ce  que  Jeane  m'a  dit  ce  soir  :  «  C'est  en 
»  nous  rendant  chez  vous,  chère  Aurélie,  que  mon  mari  m'a  appris, 
»  avec  une  joie  cruelle,  le  malheur  dont  est  menacé  Jésus.  Sachant 
»  que,  surveillée  comme  je  le  suis,  je  n'ai  aucun  moyen  de  le  faire  pré- 
»  venir,  car  nos  serviteurs  redoutent  tellement  le  seigneur  Chusa, 
»  que,  malgré  mes  prières  ou  des  offres  d'argent,  aucun  n'oserait  sortir 
»  de  la  maison  pour  aller  à  la  recherche  du  fils  de  Marie  et  l'avertir 
»  du  danger,  d'ailleurs,  la  soirée  s'avance ,  une  idée  m'est  venue  : 
»  votre  esclave,  Geneviève,  paraît  avoir  autant  de  courage  que  de 
»  dévouement...  Ne  pourrait-elle  pas  nous  servir  en  cette  circon- 
»  stance?. . .  »  J'ai  aussitôt  appris  à  Jeane  la  cruelle  vengeance  que  mon 
mari  avait  exercée  sur  toi  ;  mais  Jeane,  loin  de  renoncer  à  son  projet, 
m'a  demandé  où  Grémion  mettait  la  clef  de  ta  prison.  —  Sous  son 
chevet,  lui  ai-je  répondu.  —  Tâchez  de  la  prendre  pendant  qu'il 
dormira,  m'a  dit  Jeane.  —  Si  vous  réussissez  à  vous  en  emparer, 
allez  délivrer  Geneviève  ;  il  vous  sera  facile  de  la  faire  ensuite  sortir 
du  logis;  elle  ira  vite  à  la  taverne  de  l'Onagre,  et  là,  peut-être,  on 
lui  dira  où  se  trouve  le  jeune  maître. 

—  Oh  I  chère  maîtresse  I  —  s'écria  Geneviève,  —  je  n'oublierai 
jamais  la  confiance  que  vous  et  votre  amie  vous  avez  en  moi.  Tâchons 
d'ouvrir  à  l'instant  la  porte  de  la  maison. 

—  Un  moment  encore  ;  car  enfin,  avant  de  te  décider,  il  faut  son- 
ger à  la  colère  de  mon  mari.  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  la  redoute, 
mais  pour  toi...  Lorsque  tu  reviendras  ici,  pauvre  Geneviève,  juge 
d'après  ce  que  tu  as  souffert  ce  que  tu  aurais  à  souffrir  encore  I 

—  Ne  pensons  pas  à  moi  I 

—  Nous  y  avons  pensé,  au  contraire.  Ecoute  encore  :  La  nourrice 
de  mon  amie  demeure  près  de  la  porte  Judiciaire;  elle  vend  des 
étoffes  de  laine  et  s'appelle  Véronique,  femme  de  Samuel...  Te  rap- 
pelleras-tu ces  noms? 

—  Oui,  oui  ;  Véronique,  femme  de  Samuel,  marchande  d'étoffes 
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près  la  porte  Judiciaire...  Mais,  chère  maîtresse,  hâtons-nous,  l'heure 
s'avance;  chaque  instant  perdu  peut  être  funeste  au  jeune  maître... 
Oh!  je  vous  en  supplie,  tâchons  d'ouvrir  la  porte  de  la  rue. 

—  Non,  pas  avant  que  je  t'aie  dit  au  moins  où  tu  pourras  trouver 
un  refuge;  il  te  sera  impossible  de  revenir  ici  :  car  je  frémis  des  trai- 
tements que  te  ferait  endurer  mon  mari. 

—  Quoi  !  vous  quitter...  vous  quitter  pour  toujours... 

—  Aimes-tu  mieux  subir  encore  un  supplice  infâme,  et  de  pires 
tortures  peut-être  ? 

—  Je  préférerais  la  mort  à  tant  de  honte  ! 

—  Mon  mari  ne  te  tuera  pas,  parce  que  tu  vaux  de  l'argent... 
Cette  séparation  est  donc  indispensable;  elle  me  coûte  beaucoup... 
parce  que  jamais,  peut-être,  je  ne  retrouverai  une  esclave  en  qui 
j'aie  autant  de  confiance  qu'en  toi...  Mais  que  veux-tu?  depuis  que 
j'ai  entendu  les  paroles  de  ce  jeune  homme,  je  partage  l'enthousiasme 
qu'il  inspire  à  Jeane  ;  et  si  tu  consens  à  tâcher  de  le  sauver... 

—  En  doutez-vous,  chère  maîtresse? 

—  Non  ;  je  sais  ton  dévouement,  ton  courage...  Voici  donc  ce  qu'il 
faudrait  faire  :  Si  tu  peux  parvenir  à  trouver  le  jeune  maître  de  Naza- 
reth, tu  l'avertiras  qu'il  est  trahi  par  Judas,  l'un  de  ses  disciples,  et 
qu'il  n'a  plus  qu'à  fuir  de  Jérusalem  pour  échapper  aux  pharisiens; 
ils  ont  juré  sa  mortl...  Jeane  pense  qu'en  se  retirant  en  Galilée,  son 
pays  natal,  le  fils  de  Marie  sera  sauvé,  car  ses  ennemis  n'oseront  pas 
le  poursuivre  j  usque-là . . . 

—  Mais,  chère  maîtresse,  même  ici,  à  Jérusalem,  il  n'aurait  cette 
nuit  qu'à  appeler  le  peuple  à  sa  défense,  ses  disciples,  dont  il  est 
adoré,  se  mettraient  à  la  tête  de  la  révolte,  et  tous  les  pharisiens  du 
monde  seraient  impuissants  à  l'arrêter! 

—  Jeane  avait  aussi  songé  à  ce  moyen  ;  mais  pour  qu'il  soulève  le 
peuple  en  sa  faveur,  il  faut  que  Jésus  ou  ses  disciples  soient  avertis 
du  danger  dont  il  est  menacé. 

—  Aussi,  chère  maîtresse,  n'avons-nous  pas  un  moment  à  perdre. 
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—  Encore  une  fois,  pauvre  Geneviève,  tu  oublies  les  périls  qui 
te  menacent!...  Lors  donc  que  tu  auras  prévenu  le  jeune  maître 
ou  quelqu'un  de  ses  disciples,  tu  te  rendras  chez  Véronique,  femme 
de  Samuel  ;  tu  lui  diras  que  tu  viens  de  la  part  de  Jeane,  et  pour 
preuve  de  la  vérité,  tu  lui  remettras  cet  anneau,  que  mon  amie  a  ôté 
de  son  doigt  ;  tu  prieras  Véronique  de  te  cacher  dans  sa  maison  et  de 
se  rendre  aussitôt  chez  Jeane,  qui  l'instruira  de  ce  qu'elle  et  moi 
comptons  ensuite  faire  pour  toi.  Véronique,  m'a  dit  mon  amie,  est 
bonne  et  serviable  ;  elle  conserve,  ainsi  que  son  mari,  pour  le  jeune 
homme  de  Nazareth,  une  grande  reconnaissance,  parce  qu'il  a  guéri 
un  de  leurs  enfants  ;  tu  seras  donc  sûrement  cachée  dans  cette  mai- 
son jusqu'à  ce  que  Jeane  et  moi  ayons  résolu  quelque  chose  à  ton 
égard.  Ce  n'est  pas  tout,  j'ai  apporté  dans  cette  toile  ton  déguisement 
de  jeune  garçon,  que  j'ai  été  prendre  tout  à  l'heure  dans  l'endroit  où 
tu  couches;  il  sera  plus  prudent  de  revêtir  ces  habits  d'homme.  Il 
te  coûtera  moins  de  courir  de  nuit,  ainsi  déguisée,  les  rues  de  Jéru- 
salem, et  d'entrer  à  la  taverne  de  l'Onagre. 

—  Chère...  chère  maîtresse  ,  toujours  bonne...  vous  pensez  à 
tout! 

—  Hâte-toi  de  t'habiller...  Pendant  ce  temps-là  je  vais  aller  voir 
s'il  est  possible  d'ouvrir  la  porte  de  la  rue. 


FIN    DU    DEUXIEME    VOLUME. 


NOTES. 


U  CLOCHETTE  D'AIRAIN. 


CHAPITRE    IV. 

(A)  Les  chars  armés  de  faux  dont  se  servaient  les  Gaulois  se  nommaient  Rhedae,  dé- 
rivé du  celtique  Ehed.  (Lalour  d'Auvergne,  Orig.  Gaul.  p.  74.)    ' 

....  Les  femmes  gauloises  s'élançaient,  du  haut  des  chariots  de  guerre,  contre  les  Ro- 
mains, armées  d'épées  et  de  haches,  grinçant  les  dents  de  rage  et  de  douleur,  jetant 
des  cris  horribles;  elles  frappaient  également  sur  ceux  qui  fuyaient  et  sur  ceux  qui  les 
poursuivaient;  sur  les  premiers  comme  trailres,  sur  les  autres  comme  ennemis;  se  jet.inl 
dans  la  mêlée ,  elles  saisissaient  de  leurs  mains  nues  les  épées  des  Romains,  leur  arra- 
chaient leurs  boucliers,  recevaient  des  blessures,  se  voyaient  meure  en  pièces  sans  se 
rebuter,  et  témoignaient  jusqu'à  la  mort  un  courage  véritablement  invincible.  (Plularque, 
in  Fitâ  Marcelli.) 

(B)  Espèce  de  casse-tête  encore  en  usage  chez  les  paysans  bretons. 

(C)  Voici  au  sujet  de  cet  événement  extraordinaire  (dit  Lalour  d'Auvergne,  dans  ses 
Origines  gauloises,  chap.  m,  p.  57),  les  propres  paioies  de  César,  extraites  de  ses 
JEphéweridcs,  journaux  h  h  main  où  César  avait  l'habitude  d'inscrire  jour  par  jour  ce 
qui  lui  arrivait  d'intéressant.  Ces  paroles  nous  ont  été  transmises  par  Servius  :  Caius 
Julius  Cœsar,  cùm  dimicarel  in  Galliâ,  el  ab  hoste  rupins,  equo  ejus  porLaretur  a/r- 
maius,  occurrit  quidam  ex  hoslibus  qui  emn  nosset  et  insultans  ail  :  Ceco  Cœsar! 
quod  in  linguâ  Gallorum  dimitte  signijicat.  El  ita  facium  est  ut  dimiiterelur. 

Hoc  autem  dicit  ipse  Cœsar  in  Ephimeride  suâ  ubi  propriam  commémorât  felici- 
talem.  (Ex  Servio  LXI,  /Eneid,  edit.  Amstelod.,  lyp.  Elsev.,  1650,  ex  anliquo  Valic. 
Exemp.  chap.  viu.) 

On  voit  par  ce  passage,  ajoute  Latour-d'Auvergne,  que  César  ayant  été  délaissé  par  le 
Gaulois  qui  l'avait  fait  prisonnier  et  enlevé  tout  armé  du  champ  de  bataille  et  l'emportait 
ainsi  sur  son  cheval,  crut  devoir  le  bienfait  de  la  vie  à  l'arrél  même  qui  venait  de  pronon- 
cer sa  mort  :  au  mot  sko,  que  César  écrit  ceco,  et  qu'il  inlerprèle  faussement  par  laisse, 
abandonne,  tandis  que  dans  le  sens  gaulois  sko  signifiait  tue,  frappe,  assomme;  tout 
porte  donc  à  faire  croire  qu'au  seul  nom  de  César  la  frayeur  ou  la  stupeur  ayant  saisi  les 
esprits  du  Gaulois,  au  pouvoir  duquel  élait  le  général  de  l'armée  romaine,  celui-ci  dut 
son  salut  à  la  stupéfaction  de  son  vainqueur. 

(D)  En  raconlaat  celte  bataille  héroïque,  César  dit  : 

«  —  Pendant  ce  combat,  qui  dura  depuis  la  septième  heure  jusqu'au  soir,  on  ne  vit 
pas  un  Gaulois  tourner  le  dos,  aversum  hoslcin  nemo  videre  poluit  (Cx'sar,  De  Bello 
Gall.,  liv.  l,  chap.  xxxvri). 
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(E)  Quaml  les  Romains  s'approchèrent  des  chars  de  guerre,  un  nouvel  ennemi  vint  les 
assaillir  :  c'étaient  les  dogues  de  combat.  Ils  furent  à  grand'peine  exterminés  à  coups  de 
flèche.  (Pline,  liv.  LXXII,  chap.  c.) 

(F)  ....  On  villes  choses  du  monde  les  plus  tragiques  :  les  femmes  gauloises,  vêtues  de 
noir,  étaient  sur  des  chariots  de  guerre.  Prenant  leurs  petits  enfants,  elles  les  étouffaient 
de  leurs  propres  mains,  les  jetaient  sous  les  roues  des  chariots,  sous  les  pieds  des  che- 
vaux, et  se  tuaient  ensuite  elles-mêmes;  une  d'elles  se  pendit  au  bout  du  timon  de  son 
char,  après  avoir  attaché  à  ses  talons  deux  de  ses  enfants,  Vun  de  ça.  Vautre  de  là.... 
Les  hommes,  faute,  d'arbres  pour  se  pendre,  se  mettaient  au  cou  un  nœud  coulant,  qu'ils 
Utachaient  aux  cornes  et  aux  jambes  des  bœufs,  et  piquant  ces  bêtes  pour  les  faire  mar- 
cher, ils  périssaient  ainsi  foulés  aux  pieds  ou  étranglés.  (Plutarque,  in  Fitâ  Marcelli.)   , 

CHAPITRE    V. 

(A)  La  flotte  gauloise  fut  complètement  détruite  dans  la  baie  du  Morbihan...  La  défaite 
des  vaisseaux  gaulois  résulta  d'une  invention  très-dangereuse  des  Romains,  qui,  au  mojea 
de  faux  très-tranchantes  emmanchées  de  longues  perches,  tiraient  à  eux  les  cordages  qui 
attachaient  les  vergues  ;  elles  tombaient,  et  les  vaisseaux  gaulois,  privés  de  voiles  et  d'agrès, 
éiaient  réduits  à  l'impuissance  de  manœuvrer.  (Cœsar,  De  Bello  Gall.,  hv.  III,  ch.  xiv 
et  XV.) 

(B)  Les  marchands  d'esclaves  étaient  appelés  maquignons  {mangones).  (Voir  Pline  , 
—  Quinlilien,  —  Sénèque,  — etc.,  etc.,  —  cités  dans  l'excellent  ouvrage  de  M.  Wallon, 
Histoire  de  l'Esclavage  dans  Vantiquité,  3  volumes.  Imprimerie  royale.) 

(C)  Environ  cinq  à  six  cents  francs  de  notre  monnaie  ;  c'était  à  celle  époque  le  prix 
courant  d'un  esclave.  (Wallon,  Histoire  de  l'Esclavage  dans  l'antiquité,  t.  11,  p.  329.) 

(D)  Les  esclaves  n'avaient  pas  de  nom  propre;  on  leur  donnait  indistinctement  tous  les 
noms,  même  des  noms  d'animaux.  (Traduit  de  l'allemand,  de  Gwin,  p.  339.) 

(E)  On  donnait  par-dessus  le  marché  sur  un  lot  d'esclaves  de  travail  ou  de  plaisir, 
quekiues  vieillards  qui  n'avaient  plus  que  la  peau  el  les  os;  c'étaient  les  esclaves  de 
réjouissance (coe/nphonaZes).  Voir  Plante,  Bachid.  iv,  Prosperaw,  — Térence,  Eun,  m, 
cités  par  Wallon,  Histoire  de  l'Esclavage  dans  l'antiquité,  v.  11,  p.  56. 

(F)  Il  y  avait  dans  la  vente  d'esclaves  comme  dans  celles  d'animaux,  certains  cas  redhi- 
bitoires  et  de  moins-value  ;  on  avait  six  mois  pour  les  premiers,  un  an  pour  les  derniers. 
(Wallon,  —  12-63.) 

Le  mutisme,  la  surdité,  la  myopie,  la  flèvre  tierce  ou  quarte,  la  goutte,  l'épilepsie,  un 
polype,  des  varices,  une  haleine  qui  indiquait  une  maladie  interne  ,  la  stérilité  chez  la 
femme,  tels  étaient  les  cas  redhibitoires.  Quant  aux  défauts  moraux,  l'on  n'en  disait  rien. 
Cependant  le  marchand  ne  devait  pas  donner  à  l'esclave  des  qualités  qu'il  n'avait  pas.  On 
devait  indiquer  surtout  si  l'esclave  avait  des  tendances  au  suicide.  (Wallon,  Histoire  de 
l'Esclavage  dans  l'antiqtiité,  t.  II,  p.  63.) 

(C)  \ous  n'osons  insister  sur  ces  monstruosités;  nous  citerons  seulement  ces  mots  de 
l'avocat  llélérius  :  «  L'iinpudicité  est  un  crime  dans  l'homme  libre,  —  un  devoir  dans 
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Taffranchi,  —  xtne  nécessité  dans  Ve^clavc.  »  (Voir  pour  plus  amples  détails  sur  l'abo- 
Hiînable  el  précoce  dépravation  dont  on  souillait  les  enfants  et  les  esclaves,  Wallon,  v.  II, 
p.  266  el  suiv.,  Histoire  de  l'Esclavage  dans  rantiquité.) 

(H)  Les  malbeureiix  enfants  ou  adolescents ,  vendus  et  livrés  aux  monstrueuses  dé- 
bauches des  Romains,  jouaient  de  la  flûte  antique  ou  de  la  lyre,  et  dansaient  dans  les 
festins.  (Wallon,  Histoire  de  l'Esclavage  dans  l'antiquité.) 

(I)  Des  maîtres  érentraient  des  enfants  esclaves  pour  chercher  des  pronostics  dans 
kurs  entrailles.  (Wallon,  Histoire  de  V  Esclavage  dans  rantiquité,  t.  II,  p.  251.) 

(J)  Les  marchands  d'esclaves  disaient  :  —  Timide  comme  un  Phrygien,  —  vain  comme 
an  Hlaure,  —  menteur  comme  un  Cretois,  —  indocile  comme  un  Sarde,  —  féroce  comme 
BD  Dalmate,  —  doux  comme  un  Ionien,  etc.,  etc.  (Wallon,  Histoire  de  V  Esclavage  dans 
Vantiquité,  v.  II,  p,  G5.) 

(K)  Espèce  de  souterrains  où  étaient  tenus  les  esclaves. 

CUAPITRE    VI. 

(A)  '(  César  crut  devoir  en  faire  un  exemple  sévère  ;  il  fit  mourir  tout  le  slxat,  et 
»  vendit  les  autres  a  l'encan.  »  (Cœsar,  De  Bello  Gallic,  1.  III,  c.  xvi.) 

(B)  A'oir  dans  l'Histoire  de  l'Esclavage  de  Wallon,  t.  II,  ch.  m,  les  moyens  singuliers 
""iiloyés  par  les  maquignons  pour  parer  ou  rajeunir  les  esclaves. 

.y)  Voir  Wallon,  Histoire  de  V Esclavage,  v.  II,  p.  2  7  7. 

pj  Les  Gaulois  attachaient  tant  de  dignité  à  la  longueur  de  leur  chevelure,  que  toutes 
ïes  provinces  du  Nord  et  de  l'Occident  s'appelaient  la  Gaule  chevelue.  (La  Tour-d'Au- 
vergne, Origines  gauloises.) 

(E)  Les  prisonniers  de  guerre,  vendus  comme  esclaves,  portaient  pour  signe  dislinclif 
nne  couronne  de  feuilles  d'arbre.  (Wallon,  Histoire  de  l'Esclavage.) 

(F)  Un  écriteau  placé  sur  la  poitrine  de  l'esclave  ou  pendu  à  son  cou,  annonçait  son  âge, 
ses  qualités,  sa  profession,  etc.  (Wallon,  Histoire  de  VEsclavage.) 

(G)  «  Les  philtres  magiques  de  la  Médée  et  de  la  Circé  antiques  n'étaient  que  des  breu- 
»  vages  pharmaceuiiqui's  d'une  action  aussi  diverse  que  puissante.  Plusieurs  de  ces  narco- 
»  tiques  ou  de  ces  exhilarants ,  qui  tantôt  jetaient  momentanément  l'homme  dans  une 
»  incroyable  prostration  morale,  tantôt  le  jetaient  dans  une  sorte  de  frénésie,  s'employè- 
»  rent  longtemps  chez  les  Komains;  les  marchands  d'esclaves  s'en  servaient  pour  énerver 
B  les  captifs  les  plus  indomptables.  »  (Dictionnaire  philosophique,  p.  3i5.) 

(H)  «  Les  esclaves  d'un  grand  prix  étaient  retenus  dans  une  sorte  de  cage  qui  attirait 
»  par  le  mystère  les  amateurs  sérieux.  »  (Wallon,  Histoire  de  VEsclavage  dans  l'anli- 
fuilé,  V.  II,  p.  b\.) 

(I)  On  obligeait  l'esclave  à  porter  des  poids,  ;i  marcher,  ii  sauter,  [mur  prouver  sa 
«igiieur  et  son  agilité.  (Wallon,  Histoire  de  l'Esclavage,  vol.  2,  [>.  50.) 

Il-  4U 
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(J)  Les  pieds  des  femmes  et  des  enfants  étaient  enduits  de  craie  blanche.  (Wallon,  His- 
toire de  VEsclavage  dans  Vantiquilé.) 

(K)  Pour  les  détails  de  mœurs  romaines,  voir  Pélronne. 

(L)  Voir,  pour  ces  épouvantables  mœurs  que  nous  osons  à  peine  indiquer  par  respect 
Iiumain,  entre  autres  écrivains  romains,  Tacite,  Martial,  Juvénal,  et  surtout  Pélronne. 

(M)  Voir  les  auteurs  cités  ci-dessus. 

(N)  Le  maître  était  civilement  responsable  des  actes  de  l'esclave,  de  même  qu'on  est  civi- 
lement responsable  des  actes  de  son  chien.  (Wallon,  Histoire  de  VEsclavage  dans  Vanti' 
quiié,  t.  II,  p.  183.) 


LE  COLLIER   DE  FER. 


CHAPITRE    PREMIER, 


(A)  On  vouait  aux  travaux  des  champs  les  esclaves  de  rebut,  et  comme,  par  la  nature 
de  leurs  travaux  accablants,  ils  étaient  portés  à  fuir,  on  les  enchaînait,  la  nuit,  dans  Ver- 
gastule:  des  veilleurs  les  suivaient  le  jour  à  l'ouvrage,  et  ne  les  quittaient  jamais.  Aussi  les 
appelait-on  la  race  ferrée.  (Wallon,  Hist.  de  l'Esclavage  dans  Vanliquitc,  v.  II,  p,  217.) 

«  Oui,  par  Hercule,  avant  peu  de  mois,  Tranion,  tu  grossiras  dans  nos  champs  la 
»  troupe  ferrée.  «  (Piaule,  le  Revenant,  273.) 

(B)  Voir,  pour  l'admirable  persistance  des  druides  à  défendre  la  nationalité  gauloise,  et 
à  prêcher  la  guerre  de  l'indépendance,  A.  Thierry,  Histoire  des  Gaulois,  v.  III,  p.  360 
et  suiv. 

(C)  Toute  cette  magnifique  scène  de  F'ercingètorix  (le  chef  des  cent  vallées)  se  rendant 
à  César  pour  sauver  la  garnison  d'Alais ,  est  rigoureusement  historique  jusque  dans  les 
détails  de  costume.  (César,  De  Bello  Gallic,  et  A.  Thierry,  Histoire  des  Gaules,  t.  III, 
p.  175,  et  pour  la  mort  de  Vercingélorix  à  Rome,  A.  Thierry,  v,  III,  p.  237.^ 

CHAPITRE    II. 

(A)  Voir  Desobry,  les  Romains  au  siècle  d'Auguste. 

(B)  Le  nombre  d'esclaves  attachées  au  service  d'une  grande  dame  romaine  était  considé- 
rable, ainsi  que  le  prouve  ce  passage  d'une  des  comédies  de  Piaule  : 

((  Lui  donne-t-on  à  souper,  elle  amène  toute  la  maisonnée  d'esclaves,  la  parfumeuse, 
»  la  conservatrice  de  bijoux,  les  femmes  de  chambre  qui  habillent,  celles  qui  tiennent 
»  l'éventail,  les  donneuses  de  sandales,  les  chanteuses,  les  berceuses,  les  porteuses  de 
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»  coffret,  les  coureurs  pour  les  messages,  les  coureurs  pour  les  réponses.  »  (Plautc, 
T Homme  aux  Trois  Deniers,  v.  IX,  p.  46.) 

(C)  Pour  les  mœurs  de  certaines  grandes  dames  romaines,  voir  Juvénal,  Martial,  l'^ne 
d'Or  S  Apulée,  etc.,  etc. 

(D)  Voir  Desobry,  les  Romains  au  siècle  d'Auguste. 

(E)  Idem. 

(F)  Jdem. 

(G)  Suivant  Juvénal,  Messaline  rentrait  dans  son  palais  épuisée,  viais  non  assouvie, 
ïassata,  non  satiata. 

(H)  Nous  avons  à  peine  osé  indiquer  à  quelle  monstrueuse  dépravation  en  étaient  arri- 
vées de  grandes  dames  romaines ,  émules  de  Pasiphaë,  comme  les  appelait  Martial.  Il 
faut  lire  la  sixième  satire  de  Juvénal,  dont  nous  citerons  seulenient  les  vers  suivants  qui 
terminent  la  peinture  d'une  orgie  sans  nom  : 

Tune  prurigo  morae  impatiens,  tune  femina  simplex 
Et  toto  pariter  repetitus  clamor  ab  antrn 
Jain  fas  est,  admiUe  viros  !  dormitat  adu'ler  ! 
Illa  juliel  sumplo  juvenein  properare  cncullo, 
Si  niliil  est,  servis  incurritur,  abstuleris  s[iein 
Servorum,  veniet  conductus  aquarius  :  Ilie  si 
(Jucnritur,  et  ile.-unt  homines,  mora  iiulla  per  insam 
Quo  minus  imposito  clunem  submittat  Asello  I 

(Satires  de  Juviinal,  vol.  I,  p.  295,  édit.  Pank.) 

■Nous  nous  abstiendrons  de  la  traduction  de  ce  passage  par  respect  pour  nos  lectrices.  Voir 
aussi  pour  les  mœurs  romaines,  Martial,  v.  I,  p.  17,  épigramme  sur  la  nouvelle  Paffi- 
phaë,  p.  18,  épigramme  sur  Bossa,  la  Lesbienne;  379  à  Celia  et  sa  gentille  esclave. 
Voir  enfin  l'Ane  d^Or  d'Apulée. 

(1)  Souvent  les  esclaves,  pour  échapper  à  leur  horrible  sort,  se  jetaient  d'eux-mêmes 
au  milieu  des  combats  d'animaux. 

(J)  Les  châtiments  et  supplices  infligés  aux  esclaves  étaient  aussi  nombreux  que  variés; 
l'on  donnait  familièrement  à  ces  malheureux  le  nom  des  châtiments  qu'ils  subissaient,  tels 
que  Gymnases  deshoussines,  Piliers  de  prison,  etc.,  etc. 

«  —  Gymnase  des  Iloussines,  salui  ! 

»  —  Comment  t'en  va,  pilier  de  prison? 

»  —  Conservateur  des  chaînes. 

«  —  Délices  des  étrivières.  » 

[UA&waire.  Plauto,  249.) 

CIÏAPITHK    III. 

(A)  Les  nobles  Homains  professaient  le  plus  |irofond  mépris  pour  le  travail  ,  mais  ils 
TÏvaienl  niagniliqucment  du  fruit  des  labeurs  île  leurs  c;cl;tvcs. 

«  Cra.ssus,  qui  s'entendait   à  faire  fortune,  eut  une  multitude  d'esclaves  qu'il  avait 
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»  instruits  à  t&ules  sortes  de  métiers  d'artisans;  c'était  un  revenu  immense  pour  lui,  reaie 
»  ils  n'avaient  d'autre  gain  que  ce  qu'ils  volaient;  telle  est  la  morale  de  la  servitude,  voilà 
j»  l'homme  tel  qu'elle  le  fait.  »  (Naudet,  Noies  de  VAsinaire  de  Piaule,  v.  I,  382.) 

«  Je  me  suis  créé  un  genre  d'indusirie  assez  bon;  les  muletiers  ont  des  mulels  por* 
»  leurs  de  bats ,  moi  je  me  sers  d'hommes  bàlés  ;  ils  sont  vigoureux;  quelque  charge 
»  qu'on  leur  mette  sur  le  dos,  ils  la  portent.  »  (Plaute,  le  Revenant,  28S.) 

(B)  Voir  la  note  A. 

(C)  L'aiguillon,  dit  une  note  de  M.  Naudet,  était  un  bâton  garni  d'une  pointe  que  l'on 
faisait  rougir  au  feu  pour  l'appliquer  sur  les  différentes  parties  du  corps. 

(D)  Les  portiers  étaient  enchaînés  comme  des  chiens  de  garde. 

«  Sous  le  vestibule  même  se  tenait  le  portier,  enchaîné  comme  un  chien,  habillé  de  vert 
»  avec  une  ceinture  cerise;  il  épluchait  des  pois  dans  un  plat  d'argent;  au-dessus  da. 
»  seuil  était  suspendue  une  cage  d'or  renfermant  une  pie  qui  saluait  de  ses  cris  ceux  q«i 
»  entraient.  »  (Pétronne,  Salir.,  v.  i ,  p.  i3l.) 

On  avilit  des  précautions  plus  horribles  et  plus  dégradantes  encore. 

«Pour  les  esclaves  boulangers  (dit  Pollux,  Onom.  X)  on  avait  inventé  une  machinée» 
»  forme  de  roue  que  l'on  passait  au  cou  de  l'esclave  pour  l'empêcher  de  porter  la  main  à 
j)  sa  bouche  et  de  goûter  à  la  farine.  Anaxarque  muselait  l'esclave  qui  faisait  le  pain  .-itia 
»  qu'il  ne  souillât  pas  le  pain  par  son  haleine,  »  (Wallon,  Histoire  de  VEsclarage  dans 
l'antiquité,  v.  I,  p.  227.) 

(E)  «  Alors  Eumolpe,  d'une  main  exercée,  nous  couvre  à  grands  traits  le  visage  entier 
des  lettres  dont  on  marque  ordinairement  les  esclaves  fugitifs  avec  un  fer  chaud.  »  (Pé- 
tronne, Salir.,  v.  II,  p.  79.)  Ces  lettres  étaient  l'une  grecque  y,  et  une  latine  F.  Notes 
de  Pétronne,  314. 

(F)  Voir  Desobry,  les  Romains  au  siècle  d'Auguste. 

(G)  Jdem. 

(H)  n  Vous  avez  fait  tout  à  l'heure  l'épreuve  de  ma  douceur,  de  ma  bonté  ;  je  vous 
ai  interrogées  toutes  deux  à  grands  coups  de  fouet  pendant  que  vous  étiez  à  la  potence; 
prenez  garde  d'être  conduites  aux  gens  qui  font  craquer  les  os.  »  {Le  Brutal,  Piaule,  v.  IX, 
p.  305.) 

(I)  «  Quand  on  a  attaché  un  bon  poids  de  cent  livres  à  les  pieds,  que  les  mains  sont 
»  prises  dans  des  menottes  et  amenées  contre  les  poulies...  »  {L'Asinaire,  Plaute,  249.) 

(J)  «  Vous  qui  gardez  les  cadavres,  ayez  toujours  l'œil  bien  au  guet,  car  ces  maudiles 
»  sorcières  se  changent  en  toutes  sortes  d'animaux,  se  glissent  en  cachette,  de  manière  i 
»  tromper  même  les  regards  du  soleil.  »  (Apulée,  Métamorphose,  1.  II,  p.  85.) 

^K)  Voir  la  note  ci-dessus  pour  les  métamorphoses  des  sorcières. 

(L)  Apulée  décrit  ainsi  les  objets  que  l'on  voit  communément  dans  la  demeure  des 
sorcières  : 

«  C'étaient  des  aromates  de  tous  genres,  des  lames  d'airain  couvertes  de  caractères 
»  indéchllfrables,  des  pièces  de  fer,  tristes  débris  des  vaisseaux,  de  nombreux  morceaux  de 
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)>  chair  humaine  appartenant  à  des  corps  récemment  pleures,  des  doigts ,  des  clous  de 
»  gibet,  des  crânes  à  demi  dévorés  par  les  animaux  du  cirque.  »  {3Ictamnrphoscs ,  1.  \U, 
Apulée,  p.  81.) 

«  Sur  les  tombeaux,  dans  les  bûchers,  on  va  prendre  certaines  dépouilles,  des  lambeaux 
j>  de  cadavre,  pour  conjurer  les  maux  les  plus  affreux  sur  les  vivants.  »  (Apulée,  3Icta- 
morphos.es,  1.  II.) 

(M)  Voir  VAnc  d'Or  déjà  cité,  ainsi  que  les  vers  latins  de  Juvénal. 

CHAPITRE    IV. 

(A)  Vcrgastulc,  ou  prison  des  esclaves  de  labour,  ôlait  toujours  souterraine. 

(B)  Entre  autres  supplices,  on  revêtait  les  esclaves  de  robes  enduites  de  poix  et  on  les 
laisait  ainsi  brûler. 

(C)  Cette  épouvantable  torture  d'être  livré  aux  fourmis  est  ainsi  décrite  par  Apulée  : 

«  Il  ordonna  de  le  frotter  de  miel  de  la  tète  aux  pieds  et  de  l'attaL-her  à  un  cliéue 
»  creux  dont  la  souche  servait  de  demeure  à  des  essaims  de  fourmis;  aussitôt  que  les  in- 
»  sectes  eurent  senti  la  douce  odeur  du  miel  qu'exhalait  ce  corps,  ils  s'allachèrenl  à  lui 
»  par  de  petites  mais  innombrables  morsures;  ils  le  firent  ainsi  expirer  dans  les  tourments 
j»  d'une  lente  agonie,  lui  dévorant  les  chairs  et  les  entrailles  jusqu'à  ce  que  le  malheureux 
»  fût  devenu  un  cadavre  décharné  et  qu'il  n'y  eût  plus  qu'un  squelette  attaché  à  un  arbre.  » 
»  (Apulée,  Métamorphoses,  liv.  VIII.) 

(D)  Voir  Pline  le  jeune,  De  NaL,  1.  II. 

CHAPITRE   V. 

(A)  Pline  le  naturaliste  (vol.  VI,  p.  239)  donne  ces  détails  curieux  sur  les  combats 
d'éléphants,  et  (p.  299)  raconte  le  combat  d'un  crocodile  et  d'un  hippopotame  amenés  dans 
le  cirque. 

(U)  «  Cette  même  année  eut  des  spectacles  de  gladiateurs  aussi  magnifiques  que  les 
>»  précédents  :  mais  des  femmes  illustres  et  des  sénateurs,  en  trop  grand  nombre,  vinrent 
»  se  dégradi^r  au  milieu  de  l'arène  (Tacite,  yïimak'S,  liv.  XV,  §  xxxii).  » 

«  On  y  faisait  combattre  non-seulement  des  lionmies,  mais  encore  des  femmes  (Sué- 
»  tout-,  Domilien,  cliap.  iv).  » 

(C)  M.  Wallon,  dans  son  remarquable  ouvrage  sur  l'esclavage  antique,  donne  l'origine 
du  repas  libre. 

(D)  «  Les  princes  gladiateurs  se  gardaient  bien  d'exposer  leurs  jours.  Commode,  qui 
»  se  vant;iit  d'avoir  tué  ou  vaincu  mille  gladiateurs  de  la  main  gan(  lie,  ne  combattait  que 
»  contre  des  adversaires  armés  de  simples  lleurets  (Xiphiliii).  »  C'étaient  de  làcheg  comé- 
dies terminées  toujours  par  un  meurtre. 

(E)  On  trouve  dans  le  Cours  d'Anliquxlés  montt mentales,  de  Caumont,  les  détails  les 
plus  précis  sur  la  construction  des  cirques  et  amphithéâtres.  Nous  donnerons  seulement 
ici  lu  mesure  des  principaux  amphithéâtres  des  Gaules  : 
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Petit  dinm. 

317  pieds . 

.    309 

.    339 

.    345 

.    377 

.    376 

.    324 

m  aï:  ETRES 

INTERIEljRS. 

Grand  d 

iara. 

Petit  diam. 

229  pieds. 

— 

1 4  2  pieds. 

209 

— 

119 

231 

-— 

165 

» 

— 

» 

» 

— 

» 

264 

— 

210 

246 

— 

168 

dia:\!l:trt:s  extérieurs. 
Grand  diam. 

Nîmes 405  pieds 

Arles 4  20 

Bordeaux. 405 

Limoges 411 

Périgueux. 459 

Poitiers 426 

Saintes 400 

(Caumont,  t.  III,  p.  498.) 

(F)  Voir  Caumont  pour  les  détails. 

(G)  Celte  horrible  invention  des  Mercures  et  des  Plutons  était  un  des  accessoires  obli- 
gés de  tout  combat  de  gladiateurs  : 

((  Les  gladiateurs  engraissés  pour  le  combat  tombaient-ils  blessés  dans  l'arène,  de  peur 
»  qu'ils  ne  tissent  les  morts  (après  avoir  juré  à  leur  maître  de  combattre,  comme  on  disait, 
»  jusqu'au  fer  et  au  feu),  le  Mercure  s'approchait  des  corps  étendus  dans  l'arène,  s'as- 
»  surant  au  moyen  d'une  verge  ardente  s'ils  étaient  bien  morts;  le  Pluton  entraînait  le ca- 
»  davre,  et  s'il  donnait  signe  de  vie  il  l'achevait  de  son  lourd  marteau;  les  verges  ardentes 
»  servaient  encore  à  pousser  au  combat  les  récalcitrants  s'il  s'en  trouvait.  «  (Wallon,  Hist. 
de  l'Escl,  t.  II,  p.  229.) 

(H)  Voir  la  note  précédente. 

(I)  Voir  la  note  G. 

(J)  «  On  voit  (dit  Pline,  28,  2,  1)  des  hommes  à  l'amphithéâtre  boire  du  sang  de  gla- 
»  diateur,  pour  chercher  dans  ce  breuvage  où  fermente  encore  la  vie,  un  remède  aux 
»  atteintes  du  haut  mal;  ils  pensent  que  rien  n'est  plus  efficace  que  de  boire  le  sang 
»  chaud  et  respirant  encore  à  la  source  même  de  l'homme  et  de  le  recueillir  comme  le 
))  souffle  de  l'âme  aux  lèvres  de  la  blessure. 

»  Scribonins  Largus,  au  temps  de  Tibère,  dit  que,  bien  que  peu  partisan  des  remèdes 
»  de  ce  genre,  il  avoue  en  avoir  vu  de  bons  effets.  Item,  dit-il,  qu'ils  prennent  une  parti- 
»  cule  du  foie  d'un  gladiateur  égorgé,  en  neuf  doses  dictincles.  «  (Cité  par  Wallon, 
vol.  II,  p.  251  ;  Histoire  de  V Esclavage  dans  l'antiquité), 

(K)  Voir  la  note  précédente. 

(L)  Voir  Annales  de  Tacite,  et  Histoire  des  Gaules,  A.  Thierry,  vol.  III,  p.  289. 

(M)  Idem. 

(i\)  Idem. 

LO)  Idem. 
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